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LIVRE  III. 

TRAITÉ  DE  LA  PURIFICATION  ET  DE  LA  NUIT  ACTIVE 

DE  LA  MÉMOIRE  ET  DE  LA  VOLONTE.  CONDUITE 

QUE  DOIT  TENIR  l'aME  A  l'ÉGARD  DE  CES  DEUX 
PUISSANCES,  POUR  PARVENIR  A  l'unION  DIVINE. 


EXPOSÉ   DU    SUJET 

Jusqu'ici  nous  avons  essayé  de  diriger  la  pre- 
mière puissance  de  l'âme,  l'entendement,  vers  la 
foi,  qui  est  la  première  vertu  théologale,  afin  de 
lui  fournir  le  moyen  de  s'unir  à  Dieu  dans  toutes 
ses  connaissances,  par  la  pureté  de  cette  même 
foi.  11  nous  reste  maintenant  à  guider  les  autres 
puissances,  la  mémoire  et  la  volonté,  vers  ce  but 
unique  de  l'union,  et  à  opérer  le  même  travail  de 
purification  à  l'égard  de  leurs  actes  ;  de  telle  sorte 
que  ces  deux  dernières  facultés  de  l'ûme  s'élè- 
vent jusqu'à  Dieu,  dans  une  espérance  et  une  cha- 
rité parfaites.  C'est  ce  que  nous  allons  expliquer 
brièvement  dans  ce  troisième  livre.    L'entende- 
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ment  est  comme  le  réservoir  de  tous  les  objets, 
dont  les  autres  puissances  font  leur  aliment,  et 
ce  que  nous  en  avons  dit,  dans  les  deux  premiers 
livres,  a  grandement  abrégé  notre  tâche  actuelle. 
Il  ne  sera  donc  pas  nécessaire  de  nous  étendre 
aussi  longuement,  sur  le  double  sujet  de  la  mé- 
moire et  de  la  volonté.  Quand  l'homme  spirituel 
a  su  gouverner  son  entendement  par  la  foi,  d'a- 
près la  méthode  enseignée  déjà,  il  n'a  plus 
qu'à  régler  les  opérations  des  puissances  de  mé- 
moire et  de  volonté,  par  rapport  aux  deux  autres 
vertus  théologales.  En  effet,  l'exercice  de  l'espé- 
rance et  de  la  charité  ne  dépend-il  pas  toujours 
de  l'exercice  de  la  foi  ? 

Pour  ne  pas  nous  écarter  du  plan  que  nous 
avons  adopté,  et  pour  donner  au  lecteur  une  plus 
parfaite  intelligence  de  ces  matières,  il  est  utile 
d'avoir  un  sujet  précis  et  déterminé.  Nous  parle- 
rons donc  séparément  des  actes  de  chaque  puis- 
sance, et  en  premier  lieu  de  ceux  de  la  mémoire, 
en  établissant  une  division  favorable  à  notre  sujet. 
Nous  la  tirerons  de  la  distinction  même  des  diffé- 
rents objets  de  ces  puissances,  qui  sont  au 
nombre  de  trois  :  les  objets  naturels,  les  surna- 
turels imaginaires  et  les  spirituels.  Ils  corres- 
pondent aux  trois  sortes  de  connaissances  de  la 
mémoire  :  les  connaissances  naturelles,  les  sur- 
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naturelles  imaginaires,  enfin  les  spirituelles. 
Commençons,  avec  le  secours  d'en  haut,  par 
les  connaissances  naturelles  qui  ont  pour  objet 
les  choses  extérieures.  Nous  traiterons  ensuite 
des  affections  de  la  volonté,  et  par  là  nous  ter- 
minerons ce  troisième  livre  de  la  nuit  active  de 
l'esprit. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Des  connaissances   naturelles  de   la  mémoire.  —  Comment  il 
faut  y  renoncer,  afin  de  s'unir  à  Dieu  par  cette  seconde  puis-       J 


sance. 


Le  lecteur  a  besoin  de  se  souvenir,  au  commen- 
cement de  chaque  livre,  de  la  fin  que  nous  nous 
proposons  ;  sans  une  semblable  précaution,  bien 
des  doutes  surgiraient  à  cette  lecture,  ainsi  qu'il 
peut  s'en  élever  actuellement  sur  ce  que  nous 
avons  dit  de  l'intelligence,  ou  sur  ce  qui  nous 
reste  à  dire  de  la  mémoire  et  de  la  volonté.  En 
effet,  en  présence  de  l'anéantissement  où  nous 
réduisons  les  actes  de  ces  facultés,  peut-être  lui 
semblera-t-il  que  nous  détruisons  par  là  l'édi- 
fice spirituel,  aulieu  de  le  constrnire.  Il  n'aurait 
pas  tort,  si  notre  intention  était  de  nous  adresser 
exclusivement  aux  commençants,  qui  ont  besoin 
de  se  former  peu  à  peu,  par  l'exercice  desconnais- 
'sances  réfléchies  et  sensibles.  Mais  nous  préten- 
dons leur  apprendre  ici  à  franchir  les  premiers 
degrés  de  la  vie  spirituelle,  pour  parvenir,  par  la 
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voie  contemplative,  à  la  consommation  de  l'union 
divine.  Or  pour  cette  union,  il  faut  mettre  de  côté 
toutes  les  opérations  sensibles  des  puissances,  et 
leur  imposer  silence,  afin  de  laisser  le  champ 
libre  à  l'action  du  souverain  Maître.  Voilà  pour- 
quoi il  importe  de  s'engager  dans  le  sentier 
étroit  du  détachement,  et  de  purifier  l'âme  par 
la  mortification  et  l'abandon  de  ses  aptitudes 
naturelles.  Le  vide  opéré  dans  ses  puissances  les 
dispose  à  être  remplies  du  surnaturel  et  illumi- 
nées de  ses  splendeurs  ;  au  contraire,  leur  acti- 
vité naturelle  et  leur  capacité  propre  ne  peuvent 
que  distraire  l'âme,  et  l'empêcher  de  parvenir 
à  des  biens  si  éminents. 

La  connaissance  de  Dieu  s'acquiert  plutôt  par 
la  négation  que  par  l'affirmation.  Donc,  pour 
tendre  vers  lui,  l'âme  doit  de  toute  nécessité 
faire  abstraction  de  ses  connaissances  naturelles, 
et  même  ne  pas  accepter  volontiers  les  surnatu- 
relles. Tel  est  le  travail  que  nous  allons  entre- 
prendre à  l'égard  de  la  mémoire,  en  lui  faisant 
franchir  §es  bornes  et  ses  limites  naturelles,  pour 
l'élever  au-dessus  d'elle-même;  c'est  à-dire  au- 
dessus  de  toute  conception  spéciale,  de  toute 
possession  sensible,  jusqu'à  la  souveraine  espé- 
rance du  Dieu  incompréhensible. 

Les. connaissances  naturelles  sont  d'abord  tou- 
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tes  celles  que  la  mémoire  peut  extraire  et  retenir 
des  objets,  à  l'aide  des  cinq  sens  corporels:  l'ouïe, 
la  vue,  l'odorat,  le  goât  et  le  toucher  ;  puis  celles 
qu  elle  peut  former  de  son  propre  fonds,  sur  les 
premières  données.  Que  l'âme  se  dégage  de  ces 
représentations,  et  s'efforce  d'en  perdre  le  sou- 
venir, au  point  de  n'en  pas  même  conserver 
l'empreinte  dans  son  esprit.  Qu'elle  se  tienne,  le 
plus  possible,  dans  un  vide  total  et  une  sépa- 
ration absolue,  s'élevant  au-dessus  de  ces  con- 
naissances, comme  si  elles  ne  l'avaient  pas  tra- 
versée. Jamais  l'union  ne  s'effectuera  sans  le 
dénuement  complet  de  toutes  les  formes  sensibles, 
qui  ne  sont  pas  Dieu  ;  puisque  Dieu  ne  se  ren- 
ferme pas  dans  le  domaine  des  images,  ou  des 
idées  spéciales,  comme  il  a  été  expliqué  à  propos 
de  la  nuit  de  l'entendement. 

Personne  ne  peut  servir  deux  maîtres  à  la 
fois  (1),  selon  l'enseignement  de  notre  divin 
Rédempteur.  Or  la  mémoire  ne  peut  pas  être  unie 
simultanément,  et  d'une  manière  parfaite,  à  Dieu 
et  aux  espèces  ou  connaissances  particulières.  En 
Dieu,  les  formes  et  les  images  accessibles  à  cette 
faculté  n'existent  pas  ;  et  une  expérience  jour- 
nalière nous  prouve  que  pendant  l'union,  l'ima- 

(J)  Nemo  potest  duobus   dominis   serrire.  S.  Matth.,    VJr,  2i, 
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gination  est  comme  perdue  dans  un  oubli  uni- 
versel de  toutes  choses,  et  la  mémoire  tout 
absorbée  dans  le  souverain  bien.  Cet  état  d'union 
élève  l'âme  jusqu'au  surnaturel,  et  la  sépare 
tellement  de  tout  le  créé,  qu'elle  a  besoin  de 
grands  efforts  pour  se  souvenir  de  quoi  que  ce 
soit.  Parfois  le  temps  s'écoule,  sans  qu'on  re- 
marque ni  la  succession,  ni  l'emploi  des  heures, 
tant  est  profonde  cette  suspension  de  l'imagi- 
nation et  de  la  mémoire,  unies  à  Dieu.  La 
puissance  Imaginative  est  alors  captivée,  au 
point  de  ne  pas  même  permettre  au  corps  de 
ressentir  les  souffrances  physiques  qu'on 
pourrait  lui  faire  endurer  ;  car,  on  le  sait,  sans 
imagination  il  n'y  a  pas  de  sentiment.  Les  âmes 
parfaites  en  qui  l'union  est  consommée,  n'é- 
prouvent plus  ces  sortes  de  suspensions  qui  ap- 
partiennent aux  commencements  de  la  vie  uni- 
tive.  C'est  pourquoi,  afin  de  faciliter  cette  œuvre 
divine  de  l'union,  l'âme  doit  dégager  sa  mémoire 
des  liens  de  toutes  les  connaissances  sensibles  et 
naturelles. 

Ce  raisonnement,  direz-vous  peut-être,  paraît 
juste,  mais  il  en  résulte  qu'on  doit  détruire  les 
fonctions  et  l'usage  naturel  des  puissances,  et  que 
par  cette  suppression  l'homme  descend  au  rang 
des  animaux,  et  môme  plus  bas  encore,  puisque, 
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ne  se  servant  pas  de  sa  raison,  il  perd  jusqu'au 
souvenir  des  exigences  et  des  opérations  de  la 
nature.  Le  Seigneur  ne  détruit  pas  la  nature,  il  la 
perfectionne  ;  la  doctrine  exposée  plus  haut 
tend  au  contraire  infailliblement  à  sa  ruine  ;  et  il 
s'ensuit  que  vous  condamnez  l'homme  à  renoncer 
aux  principes  moraux  et  rationnels,  et  à  toute 
opération  naturelle,  par  l'oubli  des  images  et  des 
connaissances,  qui  sont  pour  la  mémoire  des 
instruments  d'activité. 

Je  réponds  à  cette  objection  que  plus  la  mé- 
moire s'avance  vers  l'union,  plus  aussi  elle  perd 
les  conceptions  spéciales  ;  jusqu'à  en  être  complè- 
tement privée,  quand  l'état  de  perfection  est  con- 
sommé. Par  conséquent,  au  début  de  ce  travail, 
lorsque  le  souvenir  des  formes  et  des  connaissan- 
ces s'évanouit  peu  à  peu  dans  l'âme,  il  lui  est 
impossible  de  ne  pas  se  sentir  envahie  par  une 
grande  abstraction,  par  rapport  au  créé.  Elle  se 
comporte  alors  avec  un  souverain  mépris  d'elle- 
même,  à  l'égard  des  choses  extérieures  ;  toute  abî- 
mée en  Dieu,  elle  oublie  le  boire  et  le  manger,  ne 
se  souvient  plus  si  elle  a  vu  ou  a  fait  telle  ou  telle 
chose,  si  on  lui  a  parlé  ou  non,  etc.  Mais  une  fois 
affermie  dans  l'habitude  de  l'union,  le  seul  bien 
suprême,  l'âme  n'est  plus  assujettie  à  des  oublis 
de  ce  genre,  quant  aux  actions  morales,  raison- 
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nableset  naturelles.  Loin  de  là,  elle  apporte  une 
plus  grande  perfection  aux  actes  qui  reg-ai  dent  la 
convenance  et  les  devoirs  de  sa  position  ;  car  si 
elle  agit  à  l'aide  des  formes  et  des  connaissances 
de  la  mémoire,  c'est  sous  une  influence  spéciale 
de  Dieu. 

Dans  l'habitude  de  l'union,  qui  est  un  état  sur- 
naturel, la  mémoire  et  les  autres  puissances  ces- 
sent leurs  opérations  propres,  et  passent  de  leur 
fin  naturelle  k  la  fin  de  Dieu,  qui  est  surnaturelle. 
La  mémoire  ainsi  transformée  en  Dieu  ne  garde 
plus  l'empreinte  des  formes  et  des  connaissances 
naturelles  ;  ses  opérations  et  celles  des  autres 
facultés  sont  alors  comme  divinisées.  Par  suite 
de  leur  transformation  en  lui.  Dieu  exerce  sur 
elles  un  empire  souverain;  c'est  lui-même  qui  les 
meut  et  les  gouverne,  au  gré  de  son  Esprit  et  de 
son  adorable  volonté.  Saint  Paul  l'affirme:  Celui 
qui  s'unit  à  Dieu,  devient  un  même  espt^it  avec 
lui(\).  D'où  il  résulte  que  les  opérations  des  âmes 
unies  à  Dieu  sont  celles  de  l'Esprit-Saint,  et  par 
le  fuit  même  toutes  divines.  Dès  lors  leurs 
œuvres  sont  marquées  au  sceau  de  la  raison  et 
d'une  convenance  parfaite.  L'Esprit  de  Dieu  leur 
fait  connaître  ce  dont  elles  doivent  être  instruites, 


(1)  Qui  autern  adhscret  Domino,  unu3   spiritua  est.  I  ad  Cor., 
VI,  17 
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ignorer  ce  qui  leur  est  bon  de  ne  pas  savoir,  se 
rappeler  ce  dont  elles  ont  besoin  de  se  souvenir, 
oublier  ce  qu'elles  doivent  mettre  en  oubli,  don- 
ner leur  affection  à  ce  qui  mérite  leur  amour, 
enfin  ne  rien  aimer  en  dehors  de  Dieu.  Il  ne  faut 
pas  s'étonner  si  dans  ces  âmes,  même  les  pre- 
miers mouvements  des  puissances  sont  d'ordi- 
naire comme  divins,  puisque  l'âme  se  trouve 
comme  transformée  en  l'Être  de  Dieu. 

Je  veux  apporter  quelques  exemples  à  l'appui 
de  ce  que  j'avance.  Une  personne  s'adresse  aune 
autre,  qui  se  trouve  dans  cet  état,  pour  lui  de- 
mander de  la  recommandera  Dieu;  celle-ci  ne 
songera  pas  à  le  faire,  parce  que  le  souvenir  de 
cette  recommandation  ne  lui  est  pas  resté  dans 
la  mémoire.  Cependant,  s'il  est  à  propos  de  prier 
à  cette  intention,  c'est-à-dire  si  Dieu  veut  exau- 
cer sa  supplique,  lui-même  inclinera  sa  volonté 
et  lui  donnera  le  désir  d'intercéder  pour  cette 
âme.  Au  contraire,  ne  plaît-il  pas  au  Tout-Puis- 
sant de  se  montrer  favorable  à  sa  prière,  ses 
efforts  seront  vains,  elle  n'aura  ni  la  pensée,  ni 
la  faculté  de  prier,  tandis  que  le  Seigneur  lui 
donnera  l'une  et  l'autre  pour  des  personnes 
qu'elle  n'aura  jamais  vues  ni  connues.  Dieu 
excite  d'une  manière  particulière  les  puissances 
de  ces  âmes,  comme  je  l'ai  expliqué,  afin  que 
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leurs  actes  soient  conformes  à  sa  sainte  vo- 
lonté et  à  ses  décrets  adorables  ;  aussi  leurs 
prières  et  leurs  œuvres  sont-elles  toujours  effi- 
caces. 

Telles  furent  celles  de  la  glorieuse  Mère  de 
Dieu  qui,  élevée  dès  le  principe  à  ce  sublime 
état,  ne  conserva  jamais  dans  son  âme  aucune 
image  de  créature,  qui  fût  capable  de  distraire 
un  seul  instant  sa  pensée  de  Dieu.  L'Esprit- 
Saint  était  l'unique  inspirateur  de  toutes  ses 
actions  et  de  tous  ses  mouvements. 

Voici  un  autre  exemple.  Une  personne  doit 
aller  à  tel  endroit,  à  un  temps  marqué,  pour  une 
affaire  urgente.  Rien  ne  lui  en  rappelle  le  souve- 
nir; or,  sous  une  impulsion  intérieure,  la  pensée 
de  s'y  rendre  lui  revient  inopinément  au  moment 
précis,  pour  assurer  le  succès  de  cette  affaire. 
L'Esprit-Saint  illumine  ainsi  les  âmes, non  seule- 
ment en  de  semblables  occurrences,  mais  dans 
beaucoup  d'autres  événements,  dont  elles  ne  sont 
pas  toujours  les  témoins.  Elles  ignorent  elles- 
mêmes  d'où  leur  vient  cette  science,  qui  a  certai- 
nement sa  source  dans  la  divine  Sagesse  ;  car  ces 
personnes  se  sont  habituées  à  ne  rien  savoir  par 
la  voie  de  leurs  puissances  naturelles,  et  ù  ne 
rien  connaître  des  choses  qui  peuvent  les  empê- 
cher de  tendre  à  leur  but.  Comme  on  le  voit  sur 
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la  gravure  de  la  Montagne,  placée  en  tète  du  se- 
cond volume,  il  leur  est  donné  de  faire  toutes 
leurs  actions,  d'après  cette  maxime  du  Sage  :  La 
Sagesse  même  qui  a  tout  créé  me  Va  enseigné  (1). 

Vous  m'objecterez  peut-être  qu'il  est  presque 
impossible  à  l'âme  de  priver  et  de  dépouiller  sa 
mémoire  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les 
images,  au  point  requis  pour  atteindre  un  degré 
si  sublime.  En  effet,  il  y  a  ici  deux  difficultés,  qui 
dépassent  les  forces  et  le  pouvoir  donnés  à 
l'homme  :  la  première  est  de  se  défaire  de  sa  na- 
ture ;  la  seconde  de  s'élever  au  surnaturel  et  de 
s'y  maintenir  ;  entreprise  plus  difficile  encore, 
et  même,  à  vrai  dire,  au-dessus  des  forces  natu- 
relles. 

Je  suis  le  premier  à  convenir  que  Dieu  seul 
peut  placer  l'âme  dans  cet  état  surnaturel,  mais, 
de  son  côté,  elle  doit  se  disposer  à  coopérer  à 
l'action  divine,  selon  la  mesure  de  son  pouvoir  ; 
ce  qu'elle  peut  faire  avec  l'assistance  d'en  haut. 
En  raison  directe  de  ses  progrès  dans  le  dégage- 
ment de  toutes  les  formes  et  espèces  sensibles. 
Dieu  la  mettra  en  possession  par  un  acte  passif, 
du  bien  de  l'union.  Nous  développerons  ce  sujet 
dans  la  nuit  passive  de  l'âme.  Alors,  d'après  les 

(1)    Omnium  enim  artifex  docuit  ma  sapientia.  Sap.,  vil,  21. 
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dispositions  de  l'âme,  et  à  l'heure  voulue  parla 
Providence,  l'habitude  de  l'union  parfaite  lui  sera 
communiquée.  Nous  ne  parlerons  pas  ici  des 
effets  divins  produits  dans  les  trois  puissances, 
parce  que  l'union  ne  se  consomme  pas  pendant 
la  nuit  active  ;  nous  nous  réservons  de  les  énu- 
mérer  à  propos  de  la  purification  passive,  où  s'a- 
chève l'union  de  l'âme  avec  Dieu. 

Quant  au  dépouillement  de  la  mémoire,  je  me 
borne  à  indiquer  le  moyen  pour  l'âme  de  se  pré- 
parer activement  à  pénétrer  dans  cette  nuit  pur- 
gative. Ce  moyen  est,  que  l'homme  spirituel  doit 
veiller  continuellement  à  ne  pas  s'arrêter  aux 
objets  perceptibles  aux  sens  :  la  vue,  l'ouïe, 
l'odorat  et  le  toucher,  à  ne  pas  s'y  attacher  ni  en 
garder  les  impressions  dans  sa  mémoire  ;  mais  il 
doit,  au  contraire,  les  laisser  passer  et  se  tenir  à 
leur  égard  dans  un  saint  oubli,  excepté  si  leur 
souvenir  lui  est  utile  pour  entretenir  de  bonnes 
pensées  ou  de  pieuses  méditations.  Cette  étude, 
qui  consiste  à  oublier  et  à  rejeter  toutes  les  con- 
naissances et  les  images,  ne  doit  jamais  s'appli- 
quer à  la  sainte  Humanité  du  Christ.  Sans  doute,  il 
peut  arriver  dans  une  profonde  contemplation,  et 
un  très  pur  regard  de  la  Divinité,  que  l'âme  n'ait 
pas  un  souvenir  actuel  de  cette  adorable  Huma- 
nité ;  car  Dieu  lui-môme  tient  alors  de  sa  main 
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l'esprit  captivé  par  cette  connaissance  confuse  et 
toute  surnaturelle.  Mais  sous  aucun  rapport  il  ne 
convient  de  s'étudier  spécialement  à  l'oublier  ; 
la  vue  et  la  considération  pleine  d'amour  de  cette 
sainte  Humanité  portent  l'âme  au  bien,  et  lui 
servent  de  moyen  pour  s'élever  d'un  vol  rapide, 
jusqu'aux  plus  hauts  sommets  de  l'union. 

Il  y  a  des  choses  visibles  et  corporelles  qui 
font  obstacle  à  Dieu,  il  faut  les  mettre  en  oubli  ; 
mais  comment  pourrait-on  leur  assimiler  le 
Verbe  fait  chair  pour  notre  Rédemption,  lui 
qui  est  la  voie,  la  vérité,  la  vie,  et  le  guide 
dans  tous  les  sentiers  du  bien?  Ce  principe  posé, 
que  l'âme  s'applique  à  un  dégagement  complet, 
au  point  de  bannir  de  sa  mémoire  la  connaissance 
et  le  souvenir  des  choses  créées,  absolument 
comme  si  elles  n'existaient  pas.  Ainsi  délivrée  de 
tousses  liens,  la  mémoire  se  verra  comme  per- 
due et  anéantie  dans  un  saint  et  universel  oubli, 
pour  l'amour  de  son  Dieu. 

Si  les  doutes  soulevés  précédemment  au  sujet 
de  l'entendement  se  présentent  encore  ici,  c'est- 
à-dire,  si  l'on  objecte  que  l'âme  ne  fait  rien, 
qu'elle  perd  son  temps  et  se  prive  des  biens  spi- 
rituels dont  l'exercice  de  la  mémoire  serait  la 
source,  nous  ne  répondrons  à  cela  rien  de  nou- 
veau, ayant  déjà  amplement  résolu  ces  questions 
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dans  ce  chapitre  même.  Nous  ferons  seulement 
observer  à  l'homme  spirituel  qu'il  ne  doit  pas  se 
décourager,  s'il  ne  ressent  point  tout  d'abord,  le 
profit  qu'on  trouve  dans  cet  oubli  des  connais- 
sances et  des  formes  ;  à  coup  sûr  Dieu  ne  l'aban- 
donnera pas,  et  saura  lui  envoyer  en  temps  oppor- 
tun le  secours  nécessaire.  Et  d'ailleurs,  pour 
parvenir  à  un  si  grand  bien,  n'est-il  pas  juste  de 
souffrir  en  patience  et  en  espérance  ? 

Il  est  rare,  à  la  vérité,  de  rencontrer  une  âme 
dirigée  en  toutes  circonstances  par  cette  impul- 
sion divine,  et  si  inséparablement  unie  au  Sei- 
gneur que  ses  puissances  soient  toujours  sous 
l'action  de  l'Esprit- Saint.  Cependant,  chez  cer- 
taines âmes  privilégiées,  le  mobile  ordinaire  de 
leurs  actions  ne  se  trouve  plus  en  elles-mêmes, 
mais  en  Dieu.  C'est  le  sentiment  du  grand  Apô- 
tre :  Les  enfants  de  Dieu,  c'est-à-dire  ceux  qui 
sont  transformés  en  Dieu  et  lui  sont  unis,  sont 
mus  par  l'Esprit  deDieu[\)\  en  d'autres  termes, 
leurs  puissances  sont  excitées  à  agir  divinement. 
Faut-il  donc  s'étonner,  l'union  de  l'âme  étant 
divine,  que  ses  opérations  le  soient  aussi? 


(1^  Quicumque  enim   spiritu   Dei  aguntur,    ii  sunt    filii    Dei, 
llom.,  VIII,  14. 


CHAPITRE  IL 


Des  trois  sortes  d'inconvénients  auxquels  s'expose  l'âme  en  ne 
fermant  pas  les  yeux  aux  connaissances  et  au  travail  de  la 
mémoire. 


L'homme  spirituel  est  exposé  à  trois  sortes  de 
dangers  et  d'inconvénients,  s'il  veut  user  des  con- 
naissances de  la  mémoire  pour  s'approcher  de 
Dieu,  ou  pour  mieux  accomplir  ses  devoirs.  Deux 
de  ces  inconvénients  sont  positifs  et  le  troisième 
est  privatif.  Le  premier  résulte  du  contact  avec 
les  choses  de  ce  monde  ;  le  second  vient  du  dé- 
mon, enfin  le  dernier,  qu'on  appelle  privatif,  n'est 
autre  que  le  trouble  et  l'obstacle  apportés  à 
l'union  divine. 

Le  premier  dommage  amène  avec  lui  une  mul- 
titude de  dangers  divers,  occasionnés  par  les 
connaissances  et  les  raisonnements  de  la  mé- 
moire ;  ce  sont:  les  erreurs,  les  imperfections, 
les  convoitises,  la  perte  du  temps  et  mille  autres 
inconvénients,  qui  font  contracter  à  l'âme  d'in- 
nombrables souillures.   Ouvrir  la  porte    à  ces 
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idées  et  à  ces  discours,  c'est  évidemment  se  jeter 
dans  de  nombreuses  illusions,  et  s'exposer  à 
prendre  bien  souvent  le  vrai  pour  le  faux,  le 
certain  pour  le  douteux,  et  vice  vey^sâ.  En  effet, 
les  limites  étroites  de  l'esprit  humain  ne  lui  per- 
mettent pas  de  connaître  à  fond  une  seule  vérité. 
Le  préservatif  contre  tous  ces  périls  est  donc 
d'aveugler  la  mémoire,  à  l'endroit  de  l'exercice 
naturel  de  ses  connaissances. 

La  mémoire  entraîne  aussi  l'âme  à  chaque  pas 
dans  des  imperfections,  parce  que  les  objets  dont 
elle  reçoit  l'empreinte  par  les  sens  extérieurs 
excitent  en  elle  diverses  impressions  de  douleur,, 
de  crainte,  de  haine,  de  vaine  espérance,  de  joie 
frivole  ou  de  gloire  mondaine.  Ces  différents 
mouvements  sont  au  moins  des  imperfections,  et 
parfois  des  péchés  véniels  manifestes,  incompa- 
tibles avec  la  pureté  parfaite  de  l'âme  et  la  sim- 
plicité de  son  union  avec  Dieu. 

En  troisième  lieu,  les  notions  que  l'âme  puise 
dans  les  souvenirs  de  la  mémoire,  sont  un  appât 
pour  la  convoitise:  et  le  seul  fait  de  les  entretenir 
volontairement  alimente  le  foyer  des  passions. 

Enfin  l'âme  court  grand  risque  de  s'égarerdans 
ses  jugements,  par  rapport  aux  l)iens  etaux  maux 
d'autrui;  il  est  si  facile  que  le  bien  ait  les  appa- 
rences du  mal,  et  le  mal  celles  du  bien.  Or,  per- 
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sonne,  à  mon  avis,  n'évitera  ces  écueils,  à  moins 
de  priver  et  d'aveugler  sa  mémoire  de  toutes  ces 
conceptions. 

Si  vous  m'objectez  que  l'homme  spirituel  pourra 
triompher  de  ces  obstacles,  à  mesure  qu'ils  se 
présenteront,  j'affirme  qu'il  lui  sera  absolument 
impossible  de  les  surmonter,  s'il  conserve  de  l'es- 
time pour  ces  connaissances.  Il  en  découle  mille 
imperfections  si  subtiles  et  si  délicates,  que  l'âme 
en  est  souillée  sans  s'en  apercevoir,  comme  la 
poix  souille  infailliblement  celui  qui  la  touche. 
Le  moyen  le  plus  sûr  d'obvier  à  tant  d'inconvé- 
nients est  donc  de  dépouiller  en  une  seule 
fois  la  mémoire   des  choses  sensibles. 

Mais,  direz-vous  encore,  l'âme  se  prive  ainsi 
d'une  foule  de  saintes  pensées  et  de  pieuses  con- 
sidérations, qui  lui  seraient  d'une  très  grande 
utilité  pour  la  disposer  à  recevoir  les  faveurs 
divines  ?  Je  réponds  à  cela:  ne  rejetez  pas  ce 
qui  se  rapporte  purement  à  Dieu,  et  peut  vous 
être  un  secours  dans  cette  connaissance  confuse, 
universelle,  pure  et  simple  ;  mais  renoncez  aux 
objets  qui  captivent  l'âme,  c'est-à-dire,  aux  for- 
mes, aux  images  ou  aux  représentations  des 
choses  créées.  Loin  de  vous  nuire,  ce  dépouille- 
ment vous  sera  avantageux,  car  la  meilleure  dis- 
position   pour  recevoir   la  plénitude    des  dons 
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célestes,  est  précisément  la  pureté  acquise  par  le 
détachement  de  toute  affection  aux  choses  du 
temps,  aux  créatures,  et  même  aux  idées  volon- 
taires qui  en  rappellent  le  souvenir.  Malgré  la 
persévérance  de  ses  efforts,  l'âme  ne  laissera  pas, 
il  faut  l'avouer,  de  contracter  de  fréquentes  souil- 
lures, à  cause  des  imperfections  naturelles  qui  se 
rencontrent  dans  l'exercice  des  puissances.  Pour 
parvenir  à  l'état  si  désirable  de  l'union,  il  importe 
donc,  avant  tout,  de  perdre  de  vue  les  opérations 
de  la  nature,  de  réduire  ses  facultés  au  silence, 
et  de  leur  apprendre  à  se  taire  pour  mieux  écou- 
ter la  parole  de  Dieu,  qui  se  fait  entendre  à 
l'âme  dans  la  solitude,  selon  la  parole  du  Pro- 
phète (1). 

Peut-être  direz-vous  encore  :  si  vous  privez  la 
mémoire  de  la  contemplation  assidue  des  choses 
de  Dieu,  l'âme  n'acquerra  aucun  bien  spirituel  ; 
elle  tombera  infailliblement  dans  la  tiédeur  et 
sera  assaillie  par  d'incessantes  distractions.  Je 
réponds  :  si  la  mémoire  rejette  tout  à  la  fois  les 
choses  spirituelles  et  temporelles,  il  est  impossi- 
ble qu'elle  soit  sujette  aux  distractions,  aux  éga- 
rements d'esprit  et  à  toutes  les  autres  inisères 
humaines,  puisque,  dans  cet  état,  l'cime  ne  donne 


(1)  Ducam   cam  in    solitudinem,  et  loquar  ad    cor  ejus.  Os., 
II,  14. 
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plus  aucune  entrée  à  toutes  ces  divagations.  Mais 
elle  s'exposerait  à  ce  péril,  si  enfermant  la  porte 
aux  considérations  et  à  la  contemplation  des 
choses  d'en  haut,  elle  l'ouvrait  aux  pensées  ter- 
restres. Ici,  bien  au  contraire,  nous  repoussons 
toutes  les  distractions  qui  pourraient  être  un 
obstacle  à  l'union;  la  mémoire  est  condamnée,  il 
est  vrai,  à  un  silence  et  à  un  mutisme  complets, 
mais  elle  conserve  dans  cette  solitude,  l'oreille 
de  l'esprit  attentive  à  la  voix  du  divin  Maître, 
ainsi  que  faisait  le  Prophète  :  Parlez,  Seigneur ^ 
votre  se7''viteur  écoute  (d). 

Telle  est  la  disposition  que  l'Époux  des  Can- 
tiques souhaite  de  trouver  dans  son  Épouse  : 
Ma  sœur  est  un  jardin  fermé  et  une  fontaine 
scellée  (2),  c'est-à-dire,  rien  de  créé  ne  peut  y 
pénétrer.  Celui  qui,  les  portes  fermées,  entra 
corporellement  dans  le  cénacle,  au  moment  où 
ses  disciples  s'y  attendaient  le  moins,  et  leur 
donna  la  paix  ;  celui-là  seul  fera  son  entrée  dans 
le  sanctuaire  intime  de  l'âme,  à  son  insu  et  sans 
sa  coopération,  les  portes  de  ses  puissances  étant 
bien  closes,  et  absolument  fermées  à  toutes  les 
connaissances    naturelles.    Alors  le    Seigneur, 


(1)  Loquere,  Domine,  quia  audit  servus    tuus.  I  Reg.,  m,  10. 

(2)  Hortus    conclusus,    soror    mea,    sponsa,    fons    signatus. 
Cant  ,  IV,  12. 
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nous  dit  le  Prophète,  l'inondera  d'un  fleuve 
de  paix  (1)  et  dissipera  toutes  les  craintes,  les 
défiances,  les  troubles  et  les  obscurités,  qui  lui 
faisaient  craindre  de  courir  à  sa  perte. 

Ne  vous  lassez  donc  point,  ô  âmes  spirituelles, 
de  prier  et  d'attendre  dans  la  nudité  d  esprit, 
le  vide  de  toutes  choses  ;  votre  souverain  Bien 
ne  tardera  pas  à  venir  combler  tous  vos  désirs 
par  sa  présence. 

(l)    UtinaiQ   attendisses    mandata     mea,    facta    fuisset  sicut 
fiumen  pax  tua.  Is.,  XLVill,  18. 


CHAPITRE  m. 

Second  dommage  qui  peut  être  causé  à  l'âme  par  le  démon 
au  moyen  des  idées  que  fournit  naturellement  la  mé- 
moire. 

Le  malin  esprit  trouve  dans  les  connaissances 
de  la  mémoire  un  moyen  d'agir  puissamment  sur 
l'âme.  C'est  là  le  second  dommagepositif.il  peut, 
en  effet,  faire  surgirdans  cette  faculté  des  fantô- 
mes imaginaires,  propres  à  exciter  des  mouve- 
ments d'orgueil,  d'avarice,  d'envie,  décolère,  etc. 
Il  peut  suggérer  une  haine  injuste,  un  amour 
vain,  et  tromper  l'âme  de  mille  autres  manières. 
Tl  a  en  outre  pour  habitude  d'imprimer  si  for- 
tement les  objets  dans  l'imagination,  que  le 
vrai  lui  semble  faux,  et  le  faux  lui  paraît  vé- 
ritable. En  un  mot,  toutes  les  illusions  et  tous 
les  maux  engendrés  par  le  démon,  entrent  dans 
l'âme  par  la  porte  des  connaissances  et  des  for- 
mes saisies  par  la  mémoire.  Si  donc  cette  faculté 
les  ensevelit  et  les  anéantit  dans  un  complet  ou- 
bh,  elle  échappe  aux  pièges  de  l'ennemi  et  se 
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délivre  de  tous  ces  dangers  ;  or,  n'est-ce  pas  là 
un  immense  avantage  ? 

Le  démon  ne  peut  rien  faire  que  par  l'entre- 
mise des  opérations  des  puissances,  et  principa- 
lement avec  l'auxiliaire  des  formes  et  des  images, 
d'où  dépendent  aussi  presque  tous  les  actes  de 
l'intelligence  et  de  la  volonté.  Si  la  mémoire  an- 
nule son  activité  naturelle,  l'esprit  de  men- 
songe, n'ayant  plus  d'accès  dans  l'âme,  ne  peut 
absolument  rien. 

Oh  !  quel  n'est  pas  mon  désir  de  voir  les  per- 
sonnes spirituelles  reconnaître  enfin  les  terribles 
ravages  que  le  démon  fait  dans  les  âmes  qui  sont 
trop  affectionnées  aux  connaissances  de  la  mé- 
moire !  Que  d'afflictions,  de  tristesses  et  de  vaines 
joies  il  mêle  à  leurs  rapports  avec  Dieu  ou  avec 
le  monde  !  De  combien  de  souillures  il  entache 
leur  esprit,  en  les  détournant  de  ce  recueille- 
ment qui  consiste  à  séparer  l'âme  de  toutes  les 
choses  créées,  et  à  l'établir  avec  ses  puissances 
dans  le  Bien  suprême  !  Quand  même  on  ne  reti- 
rerait pas  de  cet  entier  abandon,  un  avantage 
aussi  immense  que  celui  de  fixer  l'âme  en  Dieu, 
la  délivrance  d'une  multitude  de  peines,  d'afflic- 
tions, de  tristesses,  et  de  nombreuses  imperfec- 
tions, ne  serait-elle  pas  déjà  un  profit  inappré- 
ciable ? 


CHAPITRE  IV. 


Du  troisième  dommage   que  les  impressions  particulières   dis- 
tinctes et  naturelles   causent  à  l'âme. 


Les  connaissances  naturelles  de  la  mémoire 
causent  encore  à  l'âme  un  troisième  dommage  ; 
il  est  privatif,  et  consiste  à  entraver  le  bien  moral 
et  à  empêcher  le  bien  spirituel.  Pour  compren- 
dre tout  d'abord  comment  ces  connaissances  font 
obstacle  à  la  tranquillité,  à  la  paix  et  au  repos, 
qui  sont  une  des  conditions  du  bien  moral,  il 
faut  remarquer  que  ce  bien  résulte  de  la  répres- 
sion des  appétits  désordonnés  et  des  désirs  mau- 
vais. Mais  ce  frein  modérateur  servira  peu  à 
l'âme,  si  elle  ne  détourne,  et  ne  fait  même  tarir, 
la  source  d'où  jaillissent  ces  passions.  En  effet, 
le  trouble  naît  toujours  des  impressions  qui  vien- 
nent de  la  mémoire  ;  or  si  ces  impressions  sont 
'ensevelies  dans  l'oubli,  rien  ne  peut  troubler  la 
paix,  ni  mouvoir  les  désirs  déréglés.  L'adage 
populaire  est  assez  connu  :  le  cœur  ne  désire 
point  ce  que  l'œil  ne  voit  pas. 
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Une  longue  expérience  en  fait  foi  ;  l'âme  est 
plus  ou  moins  émue  selon  l'idée  qu'elle  conçoit 
des  objets;  si  l'objet  est  pénible  et  fâcheux,  sou- 
dain elle  éprouve  de  la  tristesse  ou  de  la  répu- 
gnance ;  au  contraire  est-il  agréable,  elle  le 
désire  et  se  livre  à  la  joie.  Les  différentes  alterna- 
tives de  joie  ou  de  tristesse,  de  répugnance  ou 
d'amour,  engendrent  forcément  le  trouble.  A 
moins  donc  d'une  abnégation  universelle  à  l'égard 
des  connaissances  de  la  mémoire,  il  sera  impossi- 
ble à  l'âme  de  persévérer  dans  la  même  disposi- 
tion de  recueillement,  qui  est  le  fruit  de  la  tranquil- 
lité morale  ;  et  il  est  évident  que  les  objets  que  sa 
mémoire  lui  rappelle,  entravent  forcément  ses 
progrès  dans  la  vertu. 

Le  trouble  de  la  mémoire  prive  encore  l'âme 
du  bien  spirituel.  Ce  que  nous  avons  expliqué  à 
propos  du  bien  moral  le  prouve  clairement; 
l'âme  agitée,  qui  n'a  pasjeté  le  fondement  solide 
des  vertus  morales,  n'est  pas  apte  à  la  vie  surna- 
turelle, dont  les  progrès  se  basent  sur  le  calme 
et  la  paix  du  cœur.  Captivée  par  les  connaissan- 
ces de  la  mémoire,  l'âme  ne  peut  fixer  son  atten- 
tion que  sur  ce  seul  objet,  et  il  lui  devient  impos- 
sible de  conserver  sa  pensée  libre,  pour  s'occuper 
de  celui  qui  est  au-dessus  de  toute  conception. 
C'est  pourquoi  elle  devra  s'approcher   de  Dieu 

T.  lU.  i** 
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plutôt  par  une  sainte  ignorance  que  par  une 
science  trop  subtile,  échangeant  ainsi  le  bien 
transitoire  et  intelligible  pour  le  bien  immuable 
et  incompréhensible. 


CHAPITRE  V. 

Des  avantages  que  l'âme  trouve  dans  la  privation  de  toutes 
les  idées,  et  de  toutes  les  connaisBances  naturelles  de  la 
mémoire. 

Dans  la  science  des  contraires,  disent  les  phi- 
losophes, la  connaissance  de  l'un  entraîne  inévi- 
tablement la  connaissance  de  l'autre.  Ayant 
reconnu  les  inconvénients  que  la  mémoire  peut 
occasionner  à  l'âme,  on  a  donc  pu  facilement 
déduire  les  avantages  qui  leur  sont  opposés,  et 
qui  se  rencontrent  dans  leur  oubli  et  leur  pri- 
vation. Le  premier  de  ces  avantages  consiste 
dans  la  tranquillité  et  la  paix  intérieure,  dont 
jouit  l'âme  délivrée  de  l'agitation  et  du  trouble, 
que  fomentent  les  pensées  et  les  connaissances 
de  la  mémoire  ;  et  de  plus,  cette  paix  intérieure 
entretient  la  pureté  de  la  conscience  et  du  cœur. 
Cet  état  dispose  admirablement  l'âme  à  l'acqui- 
sition de  la  sagesse  humaine,  de  la  sagesse  divine, 
et  à  la  pratique  de  toutes  les  vertus. 

Par  le  second  avantage,  l'âme  se  voit  délivrée 
d'une  foule  de  suggestions,  de  tentations  etd'im- 
pressions,  que  l'ennemi  lui  insinue  au  moyen  des 
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pensées  et  des  images,  pour  la  faire  tomber  au 
moins  dans  une  foule  d'imperfections,  et  souvent 
même  dans  des  péchés  réels,  suivant  cette  parole 
de  David  :  Toutes  leurs  pensées  et  toutes  leurs 
paroles  ont  été  remplies  de  malice  (1).  Par  con- 
séquent, si  l'on  renonce  à  ces  pensées,  le  démon 
perdra  le  pouvoir  de  tourmenter  l'esprit. 

Grâce  à  l'oubli  et  au  dépouillement  absolu  de 
toutes  les  choses  sensibles,  l'âme  possède  le  troi- 
sième avantage.  C'est  une  disposition  excellente 
pour  recevoir  les  impulsions  du  Saint-Esprit,  qui, 
selon  la  parole  du  Sage,  se  retire  des  pensées  peu 
conformes  à  la  raison  (2).  Ne  recueillerait- on  de 
ce  dégagement  d'autre  profitque  la  délivrance  des 
peines  el  des  troubles  intérieurs,  ce  serait  déjà 
un  véritable  gain.  Au  reste,  les  souffrances  et  les 
agitations  que  font  éprouver  les  adversités,  sont 
loin  d'y  apporter  le  moindre  soulagement  ;  bien 
au  contraire,  elles  les  aggravent  et  nuisent  en 
outre  à  l'âme  elle-même.  David  dit  en  ce  sens  : 
En  vérité f  V homme  passe  comme  une  image,  et 
dest  en  vain  qu  il  se  laisse  aller  au  trouble  fS). 


(1)  Cogitaverunt  et  locuti  sunt  nequitiam.    Ps.  LXXri,  8. 

(2)Auferet  se  a  cogitationibu3  quae  sunt  sine  inteUectu 
Sap.,  I,  o. 

1^3)  Verumtamen  in  imagine  pertransit  homo  :  sed  et  frustra 
conturbatur.  Ps.  xxxviii,  7. 
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Quand  donc  le  monde  s'écroulerait,  et  que  tou- 
tes choses  arriveraient  contrairementà  nos  désirs, 
il  est  fort  inutile  de  s'inquiéter,  puisqu'il  n'en 
résulte  aucun  bien.  L'agitation  n'apporte  pas 
de  remède  aux  événements  malheureux,  mais  y 
ajoute  un  mal  de  plus.  L'égalité  et  la  sérénité 
d'humeur  enrichissent  non  seulement  l'âme  des 
dons  les  plus  précieux,  mais  sont  encore  les  plus 
sûrs  moyens  d'apprécier  les  adversités  à  leur 
juste  valeur,  et  d'y  appliquer  le  remède  conve- 
nable. 

Salomon  avait  la  double  expérience  de  ces 
avantages  et  de  ces  inconvénients,  lorsqu'il  di- 
sait :  J'ai  reconnu  qu'il  n*y  avait  rien  de  meil- 
leur que  de  se  réjouir^  et  de  bien  faire  pendant  sa 
vie{\).  Par  là  il  nous  fait  comprendre  qu'en  toutes 
circonstances,  fussent-elles  très  fâcheuses^,  il  faut 
plutôt  nous  réjouir  que  nous  affliger  ;  afin  de  ne 
pas  perdre  le  plus  grand  des  biens,  c'est-à-dire 
la  tranquillité  et  le  repos  do  l'esprit,  supportant 
les  revers  comme  les  prospérités  avec  la  même 
paix. 

L'homme  spirituel  ne  perdrait  jamais  ce  calme 
intérieur  s'il  s'appliquait,  d'une  part,  à  oublier 
toutes  les    connaissances  et   à    ne  tenir  aucun 


(1)  Cogiiovi  quod  non  esset  melius,  niai  liutari  et  facere  beuc 
in  vita  sua.  Jiccl.,  m, 12. 
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compte  de  ses  pensées  personnelles,  et  si,  de  l'au- 
tre, il  se  privait,  dans  la  mesure  où  ses  devoirs 
le  lui  permettent,  d'entendre,  de  voir  le  monde, 
et  de  communiquer  avec  lui.  L'humaine  nature 
est  si  facile  à  entraîner  que,  malgré  un  long  et 
fervent  exercice  d'abnégation,  à  grand'peine 
pourra-t-elle  éviter  les  écueils  de  la  mémoire,  si 
propres  à  faire  perdre  la  paix  et  à  jeter  le  trou- 
ble et  l'inquiétude  dans  l'esprit.  Jérémie  s'ex- 
prime ainsi  à  ce  sujet:  Je  repasserai  toutes  ces 
choses  dans  ma  mémoire,  et  mon  âme  défaillira 
de  douleur  [S) . 


("l)    Memoria  memor  ero,    et    tabescet    ia    me    anima    mea. 
Thren.,  III,  20. 


i 


CHAPITRE  VL 

De  la  seconde  espèce  des  connaissances  de  la  mémoire,  c'est-à- 
dire  des  connaissances  imaginaires  et  surnaturelles. 

Ce  que  nous  avons  dit  en  parlant  des  connais- 
sances naturelles,  convient  également  aux  con- 
naissances imaginaires  du  même  ordre  ;  il  est 
cependant  à  propos  d'établir  ici  des  divisions 
pour  les  autres  connaissances,  ou  formes  surna- 
turelles, reçues  et  conservées  par  la  mémoire  : 
telles  que  visions,  révélations,  paroles  et  senti- 
ments communiqués  à  l'âme  par  un  mode  surna- 
turel. Ces  impressions,  après  avoir  traversé 
l'âme,  laissent  ordinairement  dans  la  mémoire  ou 
dans  l'imagination,  des  formes_,des  images  ou  des 
figures  parfois  très  vives.  Il  est  bon  de  donner 
un  avis  à  cet  égard,  afin  que  la  mémoire  n'y 
rencontre  pas  des  écueils  ou  dos  obstacles  capa- 
bles d'empêcher  l'union  avec  Dieu,  dans  la  pureté 
et  laperfection  de  son  espérance.  Or,  je  le  répète, 
pour  obtenir  ce  bien,  l'âme  ne  doit  jamais  cher- 
cher ù  conserver  les  formes  et  les  images,   des 
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idées,  des  connaissances  précises  et  distinctes 
qui  l'ont  traversée  surnaturellement.  Ayons  tou- 
jours présent  à  l'esprit  ce  principe  :  que  plus  l'âme 
s'attache  à  une  conception  spéciale  et  claire, 
soit  de  l'ordre  naturel,  soit  de  l'ordre  surna- 
turel, moins  elle  a  de  disposition  et  d'aptitude  à 
entrer  dans  l'abîme  de  la  foi,  où  tout  est  ab- 
sorbé. La  doctrine  de  cet  ouvrage  tend  à  démon- 
trer qu'aucune  des  formes,  ou  des  intelligences 
surnaturelles  imprimées  dans  la  mémoire,  n'est 
Dieu,etn'a  de  proportion  avec  son  Etre  suprême. 
Ce  n'est  donc  pas  là  un  moyen  immédiat  d'union, 
et  l'âme,  désireuse  de  tendre  vers  Dieu,  doit  se 
dépouiller  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui. 

C'est  encore  pour  s'unir  à  Dieu,  par  le  lien 
mystérieux  d'une  espérance  pure  et  parfaite,  que 
la  mémoire  doit  se  défaire  de  toutes  les  formes 
et  de  toutes  les  conceptions  imaginaires  ;  car 
toute  possession  est  opposée  àl'espérance.  La  foiy 
nous  dit  saint  Paul,  est  le  fondement  des  choses  que 
Von  doit  espérer,  et  une 'pleine  conviction  de  celles 
qu'on  ne  voit  point  (l).  Il  faut  donc  conclure  que  : 
plus  la  mémoire  se  dépouille,  plus  elle  a  d'espé- 
rance ;  et  plus  elle  espère,  plus  son  union  avec 
Dieu  est  étroite.   L'âme  obtient  de  Dieu  autant 


(1)   Est  autem  fides  sperandarum  substantia   rerum,  argumen- 
tum  non apparenlium .  Hebr.,  xi,  1. 
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qu'elle  espère  ;  or,  quand  espère-t-elle  davan- 
tage ?  c'est  à  l'heure  où  son  dépouillement  est  le 
plus  absolu.  Enfin,  lorsque  l'âme  aura  poussé 
jusqu'à  son  apogée  ce  travail  de  purification,  elle 
jouira  de  la  possession  de  son  Dieu,  dans  la  me- 
sure que  comporte  la  condition  humaine.  Mais, 
hélas  !  combien  d'âmes  qui  refusent  de  se  priver 
de  la  satisfaction  et  de  la  douceur  qu'elles  pui- 
sent dans  les  connaissances  de  la  mémoire,  et 
ainsi  ne  parviennent  jamais  à  goûter  la  suavité 
sans  mélange,  que  procure  l'union  avec  le  sou- 
verain Bien  !  Celui  qui  ne  renonce  pas  à  tout  ce 
qu'il  possède  ne  peut  être  le  véritable  disciple 
du  Christ  (1). 


(1)   Qui   non  renuntiat  omnibus   quse     possidet,   non    potcst 
meus  esse  disoipulus.  S.  Luc,  xiv,  33. 


CHAPITRE  VII. 


Dommages  causés  à  l'âme  qui  s'arrête  aux  connaissances    sur- 
naturelles. —  De  leur  nombre,  et  du  premier  d'entre  eux. 


L'homme  spirituel  s'expose  à  cinq  sortes  de 
dommages,  en  fixant  son  attention  sur  les  con- 
naissances, ou  sur  les  images  qui  sont  restées 
imprimées  dans  son  esprit,  après  l'avoir  traversé 
par  un  mode  surnaturel. 

Le  premier  de  ces  dommages  est  de  se  mé- 
prendre souvent  sur  la  nature  des  choses. 

Le  second  est  d'exposer  à  la  présomption  ou  à 
la  vanité. 

Le  troisième  vient  de  l'accès  facile  que  le  dé- 
mon trouve  auprès  de  l'homme  spirituel,  pour  le 
tromper  au  moyen  de  ces  connaissances. 

Le  quatrième  met  obstacle  à  l'union  avec  Dieu 
par  l'espérance. 

Enfin  le  cinquième  porte  à  concevoir  de  Dieu 
des  idées  basses  et  imparfaites. 

Quant  au  premier  de  ces  dommages,  il  est  évi- 
dent que  l'âme  spirituelle  s'expose  à  former  sou- 
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fent  des  jugements  erronés,  si  elle  s'arrête  avec 
réflexion  à  ces  formes  et  à  ces  connaissances. 
Personne  ne  peut,  à  force  d'imagination,  péné- 
trer à  fond  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'ordre 
de  la  nature,  ni  en  porter  un  jugement  sûr  et 
complet  ;  à  plus  forte  raison  ne  pourra-t-on  pas 
apprécier  les  faits  surnaturels,  qui  sont  plus  ex- 
traordinaires et  surpassent  notre  capacité.  C'est 
pourquoi  on  s'imaginera  que  telles  ou  telles  im- 
pressions viennent  de  Dieu,  tandis  qu'elles  se- 
ront l'ouvrage  de  la  propre  imagination.  D'autres 
fois  on  imputera  au  démon  les  œuvres  du  Tout- 
Puissant,  et  vice  versa.  Plus  souvent  encore  il 
arrivera  que  certaines  formes,  ou  certaines  con- 
naissances, se  graveront  profondément  dans  la 
mémoire,  et  qu'à  leur  aide  l'âme  découvrira  le 
bien  ou  le  mal,  soit  en  elle-même,  soit  dans  le 
prochain  ;  ces  lumières  paraîtront  alors  à  ses 
yeux,  très  certaines  et  très  véritables,  et  cepen- 
dant elles  seront  tout  à  fait  illusoires.  Le  con- 
traire arrive,  si  l'on  répute  fausses  des  choses 
vraies;  bien  qu'à  mon  avis  ce  jugement  expose 
moins  à  l'erreur,  parce  qu'il  procède  d'un  prin- 
cipe d'humiUté.  Enfin,  lors  même  que  l'âme 
ne  s'égarerait  pas  sur  la  vérité  des  choses, 
elle  pourra  le  faire  par  rapport  à  leur  valeur  et 
à  leur  importance.  Elle  confondra  leur  qualité 
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dans  son  imagination,  estimant  grandes  celles 
qui  sont  petites,  et  donnant,  ainsi  que  le  dit 
Isaïe  :  aux  ténèbres  le  nom  de  lu->nière,  et  à 
la  lumière  le  nom  de  ténèbres  ^ 'prenant  V amer- 
tume pour  la  douceur^  et  la  douceur  pour 
l'amertume  (1).  En  un  mot,  si  l'on  rencontre  juste 
sur  un  point,  il  sera  bien  étonnant  qu'on  ne  se 
trompe  pas  sur  un  autre.  On  aurait  beau  ne  pas 
vouloir  former  un  jugement  sur  ces  choses,  il 
suffit  de  les  estimer  et  d'y  prêter  son  attention 
pour  que  l'âme  en  contracte  certaines  souillures, 
et  en  souffre  certains  dommages,  du  genre  de  ce 
premier,  ou  de  l'un  des  quatre  autres  dont  nous 
traiterons  plus  loin. 

Pour  éviter  les  erreurs  du  jugement  propre, 
l'homme  spirituel  ne  doit  donc  pas  réfléchir  avec 
curiosité  sur  ses  impressions,  ou  sur  ce  qu'il  a 
reçu  ;  ni  chercher  à  connaître  la  nature  de  telle 
ou  telle  vision,  de  tel  sentiment  ou  de  telle  con- 
ception. Loin  de  les  estimer,  moins  encore  de  les 
désirer,  il  lui  faut  se  contenter  d'en  parler  à  son 
directeur,  pour  apprendre  de  lui  à  dépouiller  la 
mémoire  de  toutes  ces  connaissances,  et  à  prati- 
quer en  toute  rencontre  l'abnégation  et  la  pau- 
vreté d'esprit.  Quelle  que  soit  la  nature  de  ces 

(1)  Poneutes    tenebras  lucem,  et   lucem   tenebras  :  Ponentea 
amarum  in  dulce,  etdulcein  amarum.  ïs.,  v,  20. 
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dons,  le  moindre  acte  de  foi  vive  et  de  ferme  es- 
pérance que  Ton  accomplit  en  y  renonçant,  est 
bien  plus  propre  à  porter  l'âme  à  l'amour  de 
Dieu. 


s.  JEAN   DE  r,A.   CROIX.   —  T.   lU. 


CHAPITRE  VÎII. 

De  la  seconde  espèce  de  dommage,  c'est-à-dire  du  danger  de 
se  laisser  aller  à  l'estime  de  soi-même  et  à  la  vaine  présomp- 
tion. 

Les  connaissances  surnaturelles,  reçues  dans  la 
mémoire,  sont  encore  pour  les  âmes  adonnées  à 
la  spiritualité,  une  occasion  périlleuse  de  tomber 
dans  la  présomption  ou  dans  la  vanité,  si  Ton 
s'j  attache  tant  soit  peu.  Celui-là  est  exempt  de 
ce  défaut,  qui  n'a  pas  reçu  ces  connaissances 
sublimes  ;  car  alors  il  ne  voit  en  lui  aucun  sujet  de 
présumer  de  ses  mérites  propres.  Au  contraire, 
s'il  se  voit  l'objet  des  faveurs  surnaturelles,  il  est 
facilement  porté  à  se  croire  déjà  quelque  chose. 
11  peut,  à  la  vérité,  les  attribuer  à  Dieu,  lui  en 
rendre  de  ferventes  actions  de  grâces,  et  s'en 
reconnaître  très  indigne  ;  mais,  malgré  tout,  il 
lui  restera  dans  l'esprit  une  secrète  satisfac- 
tion, et  une  estime  plus  ou  moins  prononcée  de 
lui-même  et  de  ces  communications,  d'où  résulte, 
presque  à  son  insu,  une  grande  propension  à 
l'orgueil. 
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Cette  superbe  se  manifeste  par  l'antipathie,  et 
par  l'éloignement  que  les  âmes  éprouvent  à 
l'égard  de  quiconque  ose  blâmer  leur  esprit,  et 
n'estime  pas  ce  genre  de  faveurs  ;  ou  encore,  par 
la  peine  dont  elles  sont  accablées,  à  la  nouvelle 
que  d'autres  reçoivent  de  pareilles  communica- 
tions, ou  même  de  plus  éminentes.  Assurément 
ce  sont  là  des  rejetons  d'orgueil  et  d'estime  de 
soi-même,  quoique  ces  âmes  ne  veuillent  pas 
avouer  qu'elles  en  soient  remplies.  Une  connais- 
sance superficielle  de  leur  misère  leur  paraît 
suiBsante  ;  celle-ci  une  fois  acquise,  elles  croient 
pouvoir  conserver  pour  elles-mêmes  une  vaine 
complaisance,  et  préférer  leurs  talents  et  leurs 
biens  spirituels  à  ceux  du  prochain.  Semblables 
au  Pharisien  qui,  rendant  grâces  à  Dieu  de  n'être 
pas  comme  le  reste  des  hommes,  énumérait  ses 
vertus,  et  entretenait  sa  présomption  et  son  sot 
orgueil,  en  disant  :  Mon  Dieu  ^  j  evousrends  grâces 
de  ce  que  jene  suis pascomme  le  reste  des  hommes 
qui  sont  voleurs,  injustes  et  adultères. . .  Je  jeûne 
deux  fois  la  semaine,  je  donne  la  dîme  de  tout  ce 
queje2)ossède(V).  Les  personnes  spirituelles  dont 
nous  parlons,  ne  s'expriment  peut-êlre  pas  tou- 


(1)  Deus,  pratias  ap;o  tibi,  quia  non  sum  sicut  cnstcri  homi- 
num  :  ra[)t()rcs,  injusti,  adultcri...  ji'juno  bis  in  sabbato,  dcci* 
miiB  do  omnium  quic  poBsidco.  8.  Luc,    xviil,    11,  12. 
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jours  d'uDe  manière  aussi  formelle  que  cet  hypo- 
crite, mais  elles  gardent  d'ordinaire  une  bonne 
opinion  d'elles-mêmes.  Le  croirait- on  ?  plusieurs 
deviennent  par  cet  excès  d'orgueil  pires  que 
Satan.  Une  légère  apparence  de  ferveur  sensible 
et  d'émotions  pieuses  leur  donne  lieu  d'être  fort 
satisfaites  d'elles-mêmes,  de  se  croire  très  rap- 
prochées de  Dieu,  et  d'estimer  très  éloignés  de 
lui,  au  contraire,  ceux  qui  ne  ressentent  pas  ces 
mêmes  effets  ;  en  sorte  qu'elles  les  méprisent,  à 
l'exemple  du  Pharisien. 

Pour  fuir  ce  mal  vraiment  abominable  aux 
yeux  du  Seigneur,  deux  choses  sont  à  considérer. 
Premièrement,  que  la  vertu  ne  consiste  pas  dans 
les  connaissances  et  dans  les  sentiments  qu'on  a 
de  Dieu,  si  sublimes  soient-ils,  ni  en  rien  de 
semblable  dont  l'âme  puisse  être  susceptible. 
Bien  plutôt  la  vertu  se  rencontre  dans  une  pro- 
fonde humilité,  dans  un  grand  mépris  de  soi- 
même  ;  elle  porte  l'âme  à  se  réjouir  d'être  ainsi 
jugée  parles  autres,  et  à  n'ambitionner  aucune 
estime  dans  l'esprit  du  prochain. 

Secondement,  l'homme  spirituel  doit  être  con- 
vaincu que  les;jfï^@is5^^  révélations,  les  senti- 
ments célesteé,  et  toutc'e^u'il  peut  imaginer  de 
plus  élevé  dans  cet  ordre  dEe  choses,  ne  vaut  pas 
le  moindre  acte  d!humiii^f  Cet  acte  produit  des 
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effets  identiques  à  ceux  de  la  charité,  et  porte 
l'âme  non  à  rechercher  ses  intérêts,  mais  à  les 
mépriser  ;  à  ne  concevoir  de  mauvais  soupçons 
que  d'elle-même,  à  ne  s'attribuer  aucun  bien,  et 
à  être  libérale  de  son  estime  envers  les  autres. 
D'après  ces  données,  on  reconnaîtra  qu'au  lieu 
de  vouloir  attacher  un  regard  de  convoitise  sur 
ces  connaissances  surnaturelles,  l'âme  doit  faire 
de  constants  efforts  pour  les  oublier,  afin  de  se 
conserver  dans  une  complète  indépendance  et 
liberté  d'esprit. 


CHAPITRE  IX. 

De  la  troisième  espèce  de  dommage  qui  peut  être  occasionnée 
à  l'âme  parraction  du  démon,  au  moyen  des  impressions 
imaginaires  de  la  mémoire. 


Par  renseignement  donné  plus  haut,  il  est  aisé 
de  supputer  les  pertes  qui  peuvent  résulter 
pour  l'âme,  des  connaissances  surnaturelles  dont 
le  démon  est  le  principe.  Cet  esprit  malin  peut, 
en  effet,  représenter  à  la  mémoire  et  à  l'imagi- 
nation une  foule  d'images  et  de  connaissances 
fausses,  dont  l'apparence  est  bonne  ;  il  les  im- 
prime par  ses  suggestions  dans  l'esprit  et  dans  la 
partie  sensitive  de  l'âme,  et  lui  donne  une  parfaite 
assurance.  Transformé  en  ange  delumière,  afin 
de  la  tromper  plus  sûrement,  il  excite  d'une 
manière  déréglée  ses  passions  et  ses  appétits 
spirituels  et  sensitifs,  et  sait  encore  l'induire  en 
différentes  tentations,  même  à  propos  des  vérités 
révélées  de  Dieu.  Oh  !  qu'il  est  facile  au  démon 
d'augmenter  les  passions  et  les  attraits  de  l'âme, 
et  de  la  faire  tomber  dans  le  vice  de  la  gournian- 
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dise  spirituelle,  et  dans  bien  d'autres  défauts, 
lorsqu'il  la  voit  se  complaire  en  ces  sortes  de 
connaissances  !  Pour  parvenir  mieux  encore  à  ses 
fins,  le  malin  esprit  s'efforce  d'entourer  les  com- 
munications divines,  de  goûts,  et  de  douceurs  sen- 
sibles; afin  que,  éblouie,  séduite  par  ces  délices, 
aveuglée  par  cette  suave  délectation,  l'âme  s'at- 
tache plutôt  à  leur  possession  qu'au  véritable 
amour.  En  tous  cas,  le  démon  visera  pour  le 
moins  à  affaiblir  l'amour  de  cette  âme,  en  la  por- 
tant à  estimer  ces  connaissances,  de  préférence  à 
l'abnégation  et  au  vide  qui  se  rencontrent  dans 
la  pratique  de  la  foi,  de  l'espérance  et  de  la  cha- 
rité. Ainsi  l'engagera-t-il  peu  à  peu  dans  une  voie 
fausse,  et  la  portera-t-il  à  accueillir  ses  men- 
songes sans  la  moindre  difficulté. 

Alors,  frappée  d'aveuglement,  l'âme  ne  consi- 
dère plus  comme  faux  ce  qui  l'est  en  réalité;  le 
mal  ne  lui  paraît  plus  tel,  les  ténèbres  deviennent 
à  ses  yeux  la  lumière,  et  réciproquement.  I']l!e 
tombe  en  mille  absurdités,  au  triple  point  de  vue 
de  la  vie  naturelle,  morale  et  spirituelle;  ainsi  se 
vérifie  le  vieil  adage  :  Le  vin  s'est  changé  en 
vinaigre.  Voulez-vous  connaître  la  cause  de  ce 
désordre  ?  Eh  bien  !  c'est  la  négligence  de  l'âme  à 
renoncer  au  plaisir  qu'elle  prenait  dans  ces  corn- 
munications  surnaturelles.  Dans  le  principe,  cela 
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avait  peu  d'importance,  et  lui  paraissait  sans 
gravité  ;  dès  lors  elle  ne  s'en  est  pas  préoccupée, 
et  a  laissé  subsister  et  croître  ce  germe,  comme 
le  grain  de  sénevé  qui,  si  rapidement,  devient 
un  grand  arbre  :  ainsi  une  erreur  légère  au  début, 
s'aggrave  et  produit  les  plus  tristes  résultats. 

Pour  échapper  aux  embûches  du  démon,  il 
importe  à  l'âme  de  ne  pas  se  complaire  parmi 
les  biens  surnaturels,  sous  peine  d'être  frappée 
d'aveuglement,  et  de  s'exposer  à  de  nombreuses 
chutes.  Le  propre  du  plaisir  et  de  la  délectation 
n'est-il  pas  de  causer  la  cécité  de  l'âme,  et  de  la 
rendre  moins  spirituelle  ?  C'est  le  sentiment  de 
David,  quand  il  dit  dans  un  de  ses  psaumes  : 
Peiit-êlreque  (es  ténèbres  me  cacheront:,  mais  la 
nuit  même  devient  toute  lumineuse  vour  me 
découvrir  au  seinde  mes  plaisir  s  {i). 


(r  Fvjrsitan   tenebras   conculcabunt   me:   et    nox  illuminatio 
mea   in   deliciis  meis.  Ps.    csvnr,  11. 


CnAPITRE  X. 

Du  quatrième  dommage  que  les  connaissances  distinctes  et  sur- 
naturelles de  la  mémoire  peuvent  faire  éprouver  à  l'âme.— 
Obstacle  qu'il  apporte  à  l'union  divine. 


Nous  avons  peu  de  choses  à  ajouter  ici  sur  ce 
quatrième  dommage,  tant  cette  question  a  été 
rebattue,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  page  de  ce 
livre.  N'a-t-il  pas  été  suffisamment  prouvé  que 
l'âme,  éprise  du  désir  de  s'unir  à  Dieu  par  l'espé- 
rance, doit  renoncer  à  toutes  les  connaissances 
de  la  mémoire  ?  L'espérance  de  Dieu  ne  peut  être 
parfaite  qu'à  la  condition  d'avoir  banni  de  cette 
puissance  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  Aucune  forme, 
ou  figure,  aucune  image  naturelle  ou  surna- 
turelle, n'est  Dieu  et  n'a  de  ressemblance  avec 
lui  ;  nous  l'avons  dit,  et  David  l'enseigne  égale- 
ment :  Entre  tous  les  dieux^  iln'y  en  a  'point,  Sei- 
gneur, qui  vous  soit  semblable  (1).  En  consé- 
quence, si  la  mémoire  conserve  l'empreinte  de 
quelqu'un  de  ces  objets,  elle  s'en  fait  un  obstacle 

(1)  Non  est  similis  tui  in  diis,  Domine.  Va.  LXXXV.  8. 

2* 
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pour  aller  à  Dieu  ;  elle  y  trouve  d'abord  un 
embarras  pour  elle-même,  et  en  outre  plus  elle  a 
de  possession,  moins  son  espérance  est  parfaite, 
c'est  de  toute  évidence.  Il  faut  donc  se  dépouiller 
complètement  des  formes,  et  des  connaissances 
distinctes  des  choses  surnaturelles,  si  l'on  ne 
veut  pas  empêcher  l'union  de  la  mémoire  avec 
Dieu,  dans  la  perfection  de  l'espérance. 


CHAPITRE  XI. 

Du  cinquième  dommage  causé  à  l'âme  par  les  formes  et  les 
impressions  imaginaires  surnaturelles.  —  Ce  dommage  induit 
l'âme  à  concevoir  de  Dieu  des  sentiments  imparfaits  et  indi- 
gnes de  lui. 

Le  cinquième  dommage  n'est  pas  un  des  moins 
redoutables  ;  l'âme  s'y  expose  en  voulant  rete- 
nir dans  la  partie  imaginaire  de  la  mémoire,  les 
formes  et  les  figures  des  objets  qui  lui  sont  com- 
muniqués surnaturellement,  surtout  si  elle  croit 
arriver  par  ce  moyen  à  l'union  divine.  Il  est  très 
facile  de  juger  de  l'Etre  et  delà  Majesté  de  Dieu, 
d'une  manière  moins  digne  et  moins  élevée  qu'il 
ne  convient  à  la  souveraineté  de  son  Essence.  La 
raison  et  le  jugement  ne  se  font  pas  de  Dieu,  il 
est  vrai,  une  idée  absolument  conforme  à  ces  re- 
présentations ;  néanmoins  l'estime  de  l'âme  pour 
ces  connaissances  l'empêche  de  s'élever  à  cette 
hauteur  de  pensées  et  de  sentiments,  que  nous 
inspire  la  foi,  dont  les  dogmes  nous  révèlent  un 
Dieu  incomparable  et  incompréhensible.  Tout  ce 
que  l'âme  donne  ici  aux  créatures,  elle  lo  sous- 
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trait  au  Créateur.  Alors,  par  suite  de  l'estime 
qu'elle  fait  des  premières,  s'établit  dans  l'intime 
de  son  cœur  une  sorte  de  comparaison  entre  ces 
objets  finis  et  l'Etre  infini,  et  il  lui  devient  impos- 
sible de  concevoir  à  l'endroit  de  Dieu  des  senti- 
ments conformes  à  sa  grandeur. 

Je  le  répète,  toutes  les  créatures  célestes  ou 
terrestres,  toutes  les  formes  et  les  images  dis- 
tinctes, naturelles  ou  surnaturelles,  reçues  dans 
les  puissances,  n'ont  aucune  proportion,  si  éle- 
vées soieni-elles,  avec  l'Essence  divine,  et  ne 
peuvent  lui  être  comparées,  puisqu'elle  n'est 
limitée  à  aucun  genre,  ni  à  aucune  espèce.  Or, 
l'âme  exilée  ici-bas  est  incapable  d'avoir  une 
connaissance  claire  et  distincte,  excepté  de  ce 
qui  est  compris  sous  la  dénomination  d'un  genre 
ou  d'une  espèce.  Nul  n  a  jamais  vu  Dieu  (1),  as- 
sure saint  Jean.  Isaie  avait  dit  auparavant  : 
L'œil  n'a  pas  vu,  hors  vous  seul,  ô  Dieu,  ce 
que  vous  avez  préparé  à  ceux  qui  vous  atten- 
dent (2).  Et  saint  Paul  ajoute  :  Que  le  cœur 
de  V homme  na  jamais  conçu  ce  qu'est  Dieu  (3). 
Le  Sei'^neur  lui-même  disait  autrefois  à  Moïse  : 


(1)  Deum  nemo  viilit  unquam.  S.  Joan.,  i,  18. 

(2)  Goulus  non  vidit,  Deus  absque  te,   quse  praeparasti  expeo- 
taniibus  te.  Is.,  lxiv,  4. 

(3)  Nec  in  cor  hominis  ascendit.  I  ad  Cor,,  il,  9. 
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Nul  homme  ne  me  verra  sans  mourir  (1). 
Celui  dont  la  mémoire  et  les  autres  puis- 
sances sont  envahies  par  la  multiplicité  des  choses 
compréhensibles,  ne  saurait  estimer  Dieu  ce  qu'il 
est,  ni  avoir  de  lui  une  idée  convenable.  Eta- 
blissons une  comparaison  bien  simple  :  si,  en 
présence  du  roi,  une  personne  rendait  à  ses 
serviteurs  trop  d'honneur  et  de  considération, 
ne  serait-ce  pas  une  "reuve  non  équivoque  de 
son  manque  d'égards  et  de  respect  envers  la 
Majesté  royale  ?  Lors  même  que  cette  pensée 
ne  serait  pas  explicite  dans  l'esprit,  elle  se 
prouverait  assez  par  les  œuvres;  une  sem- 
blable manière  d'agir  vis-à-vis  des  serviteurs 
enlève  au  maître  la  prééminence  qui  lui  est 
due.  Plus  on  admire  les  sujets,  plus  on  paraît 
déprécier  le  monarque. 

Ainsi  arrive-t-il  à  l'âme  à  l'égard  de  Dieu^ 
lorsqu'elle  donne  son  estime  à  ces  connaissances 
imaginaires.  Toutefois  cette  comparaison  est 
encore  très  imparfaite  ;  car  une  distance  incom- 
mensurable sépare  l'Etre  infini  de  Dieu,  de  l'être 
fini  de  sa  créature.  Celle-ci  doit  donc  détourner 
ses  regards  des  formes  imaginaires,  pour  les  éle- 
ver vers  Dieu  seul,  et  les  fixer  en  lui  par  la  foi  et 

(1)  Non  euim  videbit  me  liomo,  et    vivet.    Exod.,  ixxiii,  20, 
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une  espérance  parfaite.  Ceux-là  tombent  dans 
une  grave  erreur,  qui  non  seulement  s'imaginent 
arriver  par  ces  connaissances  à  obtenir  quelque 
ressemblance  avec  Dieu,  mais  encore  aspirent 
par  leur  moyen  à  l'union  divine.  Leur  entende- 
ment s'éloigne  de  la  pure  lumière  de  la  foi,  qui 
peut  seule  les  unir  à  Dieu,  et  leur  mémoire  n'at- 
teindra pas  non  plus  à  la  hauteur  de  cette  espé- 
rance, qui  dirige  l'âme  vers  Dieu,  comme  nous 
l'avons  expliqué,  par  la  séparation  absolue  des 
espèces  imaginaires. 


CHAPITRE  XIT. 

Des  avantages  qu'il  y  a  pour  l'âme  à  renoncer  aux  conceptions 
imagiuatives.  —  Réponse  à  une  objection.  —  Différence  entre 
les  conceptions  Imaginatives  de  l'ordre  naturel  et  de  l'ordre 
surnaturel. 

Les  avantages  que  la  mémoire  recueille  de  ce 
dépouillement  des  formes  imaginaires,  se  recon- 
naissent aisément  d'après  les  cinq  inconvénients 
que  l'âme  trouve  à  les  conserver  ;  nous  l'avons 
démontré  à  propos  des  formes  naturelles.  En 
outre,  l'âme  retire  de  ce  dénuement  d'autres  fruits 
précieux,  tels  qu'un  grandreposet  une  profonde 
paix  intérieure.  Le  dégagement  des  images  et  des 
formes  amène  tout  naturellement  cette  quiétude 
de  l'esprit,  et  le  délivre  parla  même  de  la  nécessité 
d'examiner  si  ces  communications  sont  bonnes 
ou  mauvaises,  et  de  chercher  comment  il  doit 
se  comporter  à  l'égard  des  unes  ou  des  autres. 
Ajoutez  à  cela  la  peine  et  le  temps  perdu  avec  les 
directeurs  spirituels,  pour  leur  faire  discerner  la 
nature  de  telle  ou  telle  communication  ;  examer 
fort  inutile,  puisque  l'âme  ne  doit  en  aucune 
fa^-on  s'y  attacher,  mais  bien  plutôt  les  repousser 
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dans  le  sens  déjà  énoncé.  Les  efforts  que  l'âme 
aura  faits  ainsi  en  pure  perte,  eussent  été  beau- 
coup mieux  employés  dans  un  exercice  plus  excel- 
lent; c'est-à-dire  à  diriger  sa  volonté  vers  Dieu, 
et  à  s'appliquer  avec  soin  au  dépouillement  des 
sens  et  à  la  pauvreté  d'esprit,  qui  consistent  à 
vouloir,  d'un  désir  sincère,  être  privé  de  tout 
appui  et  de  toute  consolation  intérieure  et  exté- 
rieure. Or,  pour  arriver  à  ce  but,  des  efforts  géné- 
reux sont  indispensables  ;  l'âme  trouvera  dans 
cette  abnégation  l'immense  avantage  de  s'unir  à 
Dieu  lui-même,  qui  n'a  ni  forme,  ni  figure,  ni 
image,  et  de  se  rapprocher  du  Seigneur,  précisé- 
ment en  proportion  de  l'éloignement  où  elle  se 
sera  tenue  de  toutes  les  choses  sensibles. 

Mais,  m'objecterez-vous  peut-être,  pourquoi 
donc  beaucoup  de  maîtres  spirituels  conseillent- 
ils  aux  âmes  de  s'attacher  aux  communications 
et  aux  sentiments  qu'elles  reçoivent  de  Dieu  ? 
Pourquoi  les  portent-ils  même  à  désirer  ces 
faveurs,  afin  d'être  en  mesure  d'avoir  quelque 
chose  à  lui  offrir  en  retour  ;  car  enfin,  si  Dieu  ne 
nous  donne  pas  le  premier,  nous  n'avons  rien  à 
lui  présenter  de  nous-mêmes  ?  Et  puis  saint  Paul 
ne  dit-il  pas  :  N'éteignez  pas  r^sp'i7(l)?  L'Époux 

(l)  Spiritum  nolite  extinguere.  lad  Thess.,  v,  19. 
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adresse  aussi  à  son  Épouse  ces  paroles  :  Mettez- 
moi  comme  un  sceau  sur  votre  cœur^  comme 
un  sceau  sur  votre  bras  (1).  Ces  textes  de 
nos  saints  Livres  semblent  faire  allusion  aux 
faveurs  que  la  doctrine  donnée  plus  haut  nous 
enseigne  à  ne  pas' rechercher,  et  même  à  rejeter 
lorsqu'il  plaît  à  Dieu  de  nous  en  favoriser. 
Cependant,  n'est-il  pas  hors  de  doute  que  si  Dieu 
nous  les  donne,  c'est  pbur  une  bonne  fin,  et 
qu'ainsi  le  résultat  n'en  peut  être  mauvais  ?  En 
un  mot,  il  faut  se  garder  de  dédaigner  les 
pierres  précieuses  ;  ne  serait-ce  pas  d'ailleurs 
une  espèce  d'orgueil,  de  refuser  d'admetire 
les  grâces  de  Dieu  comme  si  nous  pouvions 
avoir  quelque  bien  sans  elles  et  par  nous- 
mêmes  ? 

Pour  satisfaire  à  cette  objection,  il  suffit  de 
renvoyer  le  lecteur  aux  chapitres  xv  et  xvi  du 
II"  livre,  où  il  a  déjà  été  répondu  en  grande  partie 
à  ce  doute.  Nous  y  avons  démontré  que  le  bien 
procuré  à  l'âme  par  les  connaissances  surnatu- 
relles dont  Dieu  est  le  principe,  s'opère  passive- 
ment en  elle,  au  moment  où  les  sens  les  reçoi- 
vent, et  sans  aucune  coopération  des  puissances, 
il  n'est  donc  pas  nécessaire  que  la  volonté  y  con- 

(1)  Pone  me  lit  eignaculum  super  cor  tuum,  ut  signaculum 
|a'.iper  brachium  tuum.  Cant.,  vin,  6. 
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coure  par  un  acte  formel  d'adhésion  ;  au  con- 
traire, si  l'âme  veut  alors  faire  agir  ses  puissances, 
loin  de  retirer  un  avantage  de  leur  exercice,  son 
opération,  naturellement  grossière  et  imparfaite, 
gênera  l'impression  surnaturelle  que  ces  con- 
naissances devaient  produire  en  elle.  La  sub- 
stance de  ces  notions  imaginaires  est  communi- 
quée à  l'âme  en  dehors  de  sa  participation,  elle 
doit  donc  demeurer  passive  en  les  recevant,  et 
ne  pas  interposer  son  action  intérieure  ou  exté- 
rieure. 

Se  conduire  de  la  sorte,  c'est  en  réalité  con- 
server les  sentiments  que  lui  envoie  le  Seigneur, 
sans  les  altérer  par  l'imperfection  et  la  grossiè- 
reté de  son  opération  personnelle.  C'est  encore 
ne  pas  éteindre  l'esprit;  car  l'âme  l'étoufFerait  si 
elle  tenait  une  conduite  contraire  aux  desseins 
de  Dieu  sur  elle,  et  si,  lorsque  le  Seigneur  lui 
communique  passivement  son  Esprit,  comme  il 
le  fait  dans  ces  connaissances,  elle  voulait  faire 
intervenir  l'activité  personnelle  de  son  entende- 
ment, ou  appliquer  sa  volonté  à  quelque  chose 
en  dehors  des  dons  actuels  de  Dieu.  N'est-il 
pas  évident  que  si  l'âme  s'efforce  d'agir,  son 
action  sera  toute  naturelle  ;  et  même  en  admet- 
tant qu'elle  puisse  être  surnaturelle,  ne  sera- 
t-elle  pas  du  moins  très  inférieure  à  celle  de  Dieu? 
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Incapable  de  s'élever  par  ses  seules  forces  à  la 
hauteur  du  surnaturel,  l'âme  y  est  portée  et 
établie  par  Dieu  seul,  lorsqu'elle  lui  donne  son 
plein  consentement.  Encore  une  fois,  agir  par  soi- 
même,  c'est  mettre  obstacle,  selon  l'étendue  de 
son  pouvoir,  à  la  communication  de  Dieu,  c'est- 
à-dire  de  son  Esprit  ;  c'est  s'arrêter  à  son  opéra- 
tion propre,  bien  opposée  et  bien  inférieure  à 
l'œuvre  du  Tout- Puissant  ;  c'est  enfin  ce  que  l'on 
appelle,  à  bon  droit,  éteindre  l'esprit. 

Souvenons-nous  que  la  capacité  ordinaire  et 
naturelle  des  puissances  de  l'âme,  ne  peut  s'exer- 
cer et  opérer  que  sur  des  formes,  des  figures  ou 
des  images  ;  c'est  là  l'écorce  et  l'accident  où  sont 
cachés  la  substance  et  l'esprit.  Lorsque  cesse 
toute  opération  imparfaite,  la  réalité  substantielle 
se  communique  aux  puissances  de  l'âme  par 
l'amour  et  par  l'intelligence  ;  d'autant  que  la  fin 
et  l'objet  de  l'opération  divine  sont  précisément 
de  rendre  l'âme  capable  de  recevoir  en  elle  la 
substance,  connue  et  aimée,  des  choses  voilées 
30US  ces  formes.  Or,  il  y  a  entre  l'opération  active 
et  l'opération  passive,  au  point  de  vue  de  leur 
avantage,  la  même  différence  qu'entre  une  chose 
que  l'on  fait  actuellement  et  celle  qui  est  déjà 
faite  ;  entre  le  but  où  l'on  tend  et  celui  que  l'on  a 
déjà  atteint.   Vouloir  employer  activement  ses 
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facultés  aux  connaissances  surnaturelles,  dans 
un  temps  où  il  plaît  au  Seigneur  de  lui  en  donner 
l'essentiel  et  l'effectif,  c'est  reprendre  en  sous- 
œuvre  un  travail  déjà  terminé.  D'une  part,  l'âme 
ne  jouit  pas  de  ce  qu'elle  possède,  et  de  l'autre, 
son  activité  propre  ne  fait  qu'amoindrir  le  résul- 
tat du  fait  accompli,  et  restreindre  l'effusion  de 
l'esprit  que  Dieu  répand  dans  ses  puissances, 
sans  leur  intervention.  L'âme  étoufferait  donc 
inévitablement  l'Esprit,  communiqué  par  ces  con- 
naissances imaginaires,  si  elle  y  attachait  son 
estime  ;  c'est  pourquoi  il  faut  qu'elle  y  renonce, 
et  se  maintienne  dans  une  attitude  passive. 
Alors  l'impulsion  divine  l'élèvera  à  un  degré 
de  perfection  bien  supérieur  à  celui  qu'elle 
aurait  pu  atteindre  par  ses  propres  forces.  Aussi 
le  Prophète  a-t-il  dit  :  Je  me  tiendrai  en  senti- 
nelle au  lieu  où  fai  été  mis,  je  demeurerai 
ferme  sur  les  remparts,  et  je  regarderai 
attentivement  'pour  voir  ce  que  l'on  pourra 
me  dire  (1).  C'est-à-dire,  je  me  tiendrai  de- 
bout et  immobile  sur  le  rempart  de  mes 
puissances,  je  ne  ferai  aucun  pas  en  avant 
par    mes    propres    opérations,    mais    je    con- 


(1)  Super  custodiam  laeam  stabo,  et  figam  gradum  super 
munitionem  :  et  contemplabor,  ut  videam  quid  dicatur  mihi. 
Habac,  ii,  1. 
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templerai  et  je  goûterai  ce  qui  me  sera  commu- 
niqué surnaturellement. 

Quant  au  passage  des  Cantiques  allégué  dans 
l'objection  précédente,  nous  devons  l'interpréter 
de  cet  amour  dont  la  nature  est  d'assimiler 
l'amant  à  l'objet  aimé,  et  que  l'Epoux  promet  à 
son  Epouse  en  lui  disant  :  Mettez-moi  comme  un 
sceau  sur  votre  cœur  (1),  où  les  flèches  de 
l'amour  viennent  se  fixer.  Ces  flèches,  ne  sont- 
ce  pas  les  intentions  et  les  actes  d'amour  qui 
tendent  vers  l'Epoux,  comme  vers  leur  unique 
but  ?  Par  ces  actes  d'amour,  l'âme  s'assimile  à 
son  Bien-Aimé,  jusqu'au  point  d'être  entiè- 
rement transformée  en  lui.  L'Epoux  dit  encore 
à  l'Epouse  de  le  mettre  compile  un  sceau  sur 
son  bras  ;  ce  bras  est  le  symbole  de  l'exercice 
de  l'amour  dans  lequel  se  nourrit  le  divin 
Epoux,  et  où  il    prend  ses  délices. 

Ainsi  la  seule  chose  dont  l'âme  doive  se  préoc- 
cuper, dans  toutes  ces  connaissances  surnaturel- 
les, qu'elles  soient  imaginaires  ou  de  tout  autre 
genre,  comme  visions,  paroles,  révélations  ou 
sentiments  ;  c'est,  non  pas  de  s'arrêtera  la  lettre 
et  ùrécorce,  je  veux  dire  à  ce  qu'elles  signilient, 
représentent  ou  donnent  à  entendre,  mais  de 
s'attacher  uniquement  à  conserver  l'amour  divin 

(1)  Poue  me  ut  signaculutu  super  cor  tuiuu.  Cnat.,  Vlii,  (>. 
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que  ces  faveurs  réveillent  dans  l'âme.  Le  vrai 
profit  que  nous  devons  retirer  de  cea  sentiments, 
est  en  raison  de  l'amour  dont  ils  accroissent 
l'intensité  ;  plutôt  qu'en  raison  de  leur  douceur, 
de  leur  suavité,  ou  de  la  forme  qui  les  a  fait 
naître.  Par  conséquent  l'âme  pourra,  sans  aucun 
inconvénient,  se  rappeler  quelquefois  les  images 
et  les  connaissances  qui  ont  éveillé  son  amour, 
afin  d'en  raviver  la  flamme.  Assurément  l'efîet 
de  ce  souvenir  ne  sera  pas  aussi  vif  que  la 
première  fois  ;  cependant  il  élève  l'esprit  à  Dieu, 
surtout  s'il  s'agit  de  certaines  images,  ou  de 
certains  sentiments  surnaturels,  dont  le  propre 
est  d'imprimer  dans  l'âme  un  sceau  durable,  et 
parfois  même  ineffaçable.  Toutes  les  fois  que 
ces  impressions  se  renouvellent,  elles  produisent 
de  nouveaux  eff'ets  d'amour,  de  suavité  et  de 
lumière,  plus  ou  moins  accentués.  Le  Seigneur 
n'a  pas  d'autre  but  en  les  imprimant  de  la  sorte,^ 
et  c'est  là  une  de  ses  faveurs  les  plus  précieuses, 
qui  met  à  la  portée  de  l'âme  une  mine  féconde 
de  biens  ineffables.  Les  représentations  qui 
amènent  de  si  heureux  résultats,  se  gravent 
vivement  dans  ce  que  les  auteurs  scolas- 
tiques  appellent  la  mémoire  intelligible.  Elles 
diff'èrent  par  là  des  autres  formes  ou  images 
dont    l'imagination   est    le    réservoir.    Inutile 
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donc  de  recourir  à  cette  faculté  pour  en  rap- 
peler le  souvenir;  l'âme  les  voit  en  elle-même, 
comme  l'image  d'un  objet  s'aperçoit  dans  un 
miroir.  Le  ressouvenir  de  ces  images  formelles 
servira  à  rendre  son  amour  plus  effectif.  Pourvu 
que  l'âme  ne  se  laisse  pas  absorber  par  la  forme 
imaginaire,  au  lieu  d'y  trouver  un  obstacle,  elle 
en  prendra  occasion  d'accroître  son  amour  dans 
la  foi. 

Néanmoins  il  est  très  difficile  de  discerner  si 
.  ces  images  atteignent  directement  la  partie  spiri- 
tuelle de  l'âme,  ou  si  elles  résident  simplement 
dans  l'imagination  ;  car  cette  faculté  est  très 
féconde  en  semblable  matière.  Il  y  a  des  person- 
nes qui  reçoivent  souvent,  et  sous  la  même  forme, 
des  visions  imaginaires  ;  soit  à  cause  de  la  péné- 
tration de  cet  organe,  qui  leur  représente  aussitôt 
la  figure  de  ce  qu'elles  ont  dans  la  pensée,  soit 
encore  parce  qu'elles  sont  sous  l'action  du 
démon  ou  sous  celle  de  Dieu,  sans  que  toutefois 
ces  images  soient  imprimées  formellement  dans 
l'âme.  On  peut  reconnaître  ces  visions  à  leurs 
elfets  :  celles  qui  sont  naturelles  ou  qui  viennent 
do  la  part  du  démon,  ne  causent  aucun  bon  mou- 
vement dans  l'âme  ;  leur  souvenir,  même  fré- 
quent, ne  lui  apporte  aucune  rénovation  spiri- 
tuelle, et  la  laisse  dans  la  sécheresse,  Celles  qui 
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viennent  de  Dieu  produisent  au  contraire  des 
résultats  analogues  à  ceux  quel'âme  a  obtenus  la 
première  fois  ;  mais  cette  grâce  précieuse  provient 
surtout  des  représentations  formelles  gravées 
au  fond  de  l'âme,  et  elle  se  répète  pour  ainsi 
dire  chaque  fois  que  le  souvenir  s'en  renouvelle. 

L'homme  spirituel  qui  aura  Texpérience  de 
ces  dernières,  distinguera  facilement  les  unes 
des  autres,  car  la  différence  est  évidente.  J'aver- 
tis seulement  que  celles  qui  affectent  l'âme  d'une 
manière  formelle  et  durable,  sont  fort  rares.  Au 
surplus,  les  unes  ou  les  autres  diffèrent-elles  de 
nature,  le  plus  avantageux  sera  toujours  de  ne 
rien  vouloir  comprendre,  et  de  chercher  Dieu  par 
la  foi  et  par  l'espérance. 

Quant  à  ce  point  de  l'objection  :  qu'il  y  aurait 
peut-être  un  secret  orgueil  à  rejeter  ces  connais- 
sances, si  elles  étaient  bonnes  ;  je  réponds  qu'une 
semblable  conduite  est  dictée  par  une  prudente 
humilité,  qui  sait  en  profiter  dans  le  sens  le  meil- 
leur, comme  nous  l'avons  expliqué,  et  faire  pren- 
dre la  voie  la  plus  sûre  pour  arriver  au  terme. 


CHAPITRE  XllI. 


Des  counaisaances  spirituelles  qui  peuvent  être  perçues  par  la 
mémoire. 


Nous  avons  placé  les  connaissances  spirituelles 
dans  la  troisième  catégorie  des  conceptions  de  la 
mémoire.  Ce  n'est  pas  qu'elles  appartiennent, 
comme  les  autres,  au  sens  corporel  de  l'imagina- 
tion ;  mais  c'est  parce  qu'elles  sont  aussi  l'objet 
du  souvenir  et  de  l'exercice  de  la  mémoire  dans 
sa  partie  spirituelle.  Si  l'âme  peut  se  rappeler  à 
son  gré  celles  qui  lui  ont  été  présentées,  ce  n'est 
pas  au  moyen  d'une  forme  ou  d'une  image,  gravée 
dans  le  sens  corporel,  ce  sens  étant  incapable  de 
recevoir  les  formes  spirituelles.  Elle  s'en  souvient 
d'une  manière  intellectuelle  et  spirituelle,  ou 
par  la  forme  qu'elle  en  a  reçue,  ou  par  l'effet 
qu'ont  produit  ces  connaissances.  C'est  pourquoi 
je  les  place  parmi  celles  qui  émanent  de  la  mé- 
moire, bien  qu'elles  n'aient  pas  une  relation 
directe  avec  l'imagination. 

Quant  à  leur  nature,  et  à  la  conduite  do  l'Ame 

8.    JEAN   DE   LA  CHOIX  —  T.   Ilf.  2»* 
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à  leur  égard  pour  arriver  à  Funion  divine,  nous 
avons  assez  développé  ces  deux  points  dans  le 
chapitre  xxiv  du  IP  livre,  où  nous  avons  traité 
de  ces  connaissances,  au  point  de  vue  de  leur 
rapport  avec  l'entendement.  Le  lecteur  se  sou- 
viendra que  nous  les  avons  divisées  en  deux 
classes  :  les  connaissances  des  perfections  in- 
créées et  les  connaissances  des  créatures. 

Afin  de  faire  mieux  connaître  comment  la 
mémoire  doit  se  comporter  dans  l'usage  de  ces 
connaissances,  pour  atteindre  le  but  de  l'union, 
je  répète  ce  que  je  viens  d'expliquer,  dans  le  cha- 
pitre précédent,  au  sujet  des  connaissances  for- 
melles. Celles  qui  regardent  les  créatures  sont 
du  même  genre,  et  si  elles  produisent  un  bon 
effet,  l'âme  peut  s'en  souvenir  avec  fruit,  en  vue 
de  réveiller  l'amour  et  l'intelligence  des  choses 
de  Dieu.  Si  leur  souvenir,  au  contraire,  n'amène 
aucun  bon  résultat  pour  l'âme,  jamais  elle  ne 
doit  s'y  arrêter  sciemment. 

Quant  aux  connaissances  des  choses  incréées,  je 
l'engage  à  se  les  remettre  en  mémoire  le  plus 
souvent  possible  ;  ce  sont  des  touches  et  des  sen- 
timents d'union,  dont  les  biens  inappréciables  con- 
duisent l'âme  au  terme  heureux  vers  lequel  nous 
l'acheminons.  D'ailleurs  il  n'est  pas  besoin  de 
formes^ de  figures  ou  d'images  pour  se  rappeler 
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ces  touches  et  ces  sentiments  d'union,  dont  le 
propre  est  d'être  insaisissables.  L'âme  retrouve 
les  effets  de  lumière,  d'amour,  de  délices  et  de 
renouvellement  spirituel  qu'ils  ont  opérés  en 
elle,  et  qui  renaissent,  au  moins  en  partie,  à 
chaque  ressouvenir. 


CHAPITRE  XIV. 


Résumé  général  delà  manière  dont  les  âmes  spirituelles  doivent 
se  comporter  à  l'égard  de  la  mémoire. 


Avant  de  terminer  ce  sujet  de  la  mémoire,  il 
est  bon  de  donner  ici  au  lecteur  comme  un  exposé 
de  la  conduite  générale  qu'il  doit  tenir,  afin  de 
pouvoir  s'unir  à  Dieu  en  ce  qui  concerne  cette 
puissance.  Nous  lui  en  avons  déjà  sufiSsamment 
tracé  la  voie,  néanmoins  ce  résumé  lui  facilitera 
encore  l'intelligence  de  notre  doctrine. 

Tout  d'abord  il  faut  observer  que  notre  seule 
prétention  est  d'unir  la  mémoire  à  Dieu  par  la 
vertu  d'espérance.  Or,  on  n'espère  que  l'objet 
dont  on  n'a  pas  la  possession  ;  par  conséquent, 
moins  on  possède,  plus  on  a  en  soi  de  capacité  et 
d'aptitude  pour  espérer  l'objet  de  son  désir;  la 
perfection  de  l'espérance  augmente  donc  d'au- 
tant. Au  contraire,  plus  l'âme  est  en  possession, 
moins  elle  est  apte  à  espérer,  et  moins  parfaite  est 
son  espérance.  D'après  cet  argument,  la  mémoire 
se  remplira  de  Dieu  dans  la  proportion  où  elle  se 
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sera  dégagée  des  formes  ou  des  espèces.  A  la 
réserve  cependant  du  souvenir  de  Dieu,  ou  de  la 
sainte  Humanité  du  Verbe,  dont  la  contemplation 
est  toujours  un  moyen  efficace  pour  tendre  au 
but,  parce  qu'il  est  le  vrai  chemin,  le  guide  par 
excellence  et  l'auteur  de  tout  bien.  En  dehors  de 
Dieu  et  de  son  Christ,  le  vide  est  la  meilleure  dis- 
position pour  recevoir  en  soi  la  plénitude  de 
l'Esprit  d'amour. 

Toutes  les  fois  donc  que  s'offrent  à  l'âme  des 
connaissances  ou  des  impressions  spéciales,  elle 
ne  doit  pas  s'y  arrêter,  mais  si  elle  souhaite  vivre 
dans  une  entière  et  pure  espérance  en  Dieu,  il 
faut  qu'elle  s'élève  aussitôt,  par  un  élan  d'amour, 
au-dessus  de  ces  images  dans  une  abnégation 
absolue.  Elle  leur  prêtera  son  attention,  seule- 
ment autant  que  cette  pensée  lui  sera  nécessaire 
pour  comprendre  et  pour  remplir  ses  obliga- 
tions. Alors  même  il  faut  éviter  d'y  mêler  un 
esprit  de  propriété,  de  peur  quelles  ne  deviennent 
à  l'âme  un  obstacle  et  une  entrave.  A  cette  con- 
dition, il  no  lui  sera  pas  nuisible  d'occuper  sa 
pensée  du  souvenir  des  choses  qu'elle  est  obligée 
de  savoir  et  de  faire.  I.os  sentences  placées 
à  la  fin  du  chapitre  xiii  du  premier  livre  pour- 
ront lui  être  utiles  dans  ce  travail  de  dépouil- 
lement. 
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Remarquez,  je  vous  prie,  mon  cher  lecteur,  que 
notre  doctrine  est  fort  éloignée  de  celle  de  cer- 
tains hommes  pervers,  dont  l'orgueil  et  l'envie 
sataniques  auraient  voulu  soustraire  aux  regards 
des  fidèles  la  vue  et  le  pieux  usage  des  images  de 
Dieu  et  de  ses  Saints  ;  de  manière  à  détourner 
ainsi  les  cœurs  du  culte  qui  leur  est  dû.  Certes, 
nous  ne  prétendons  pas,commeces  Iconoclastes, 
abolir  les  images,  et  empêcher  les  âmes  de  les 
vénérer  ;  nous  avons  simplement  à  cœur  de  si- 
gnaler la  distance  infinie  qui  existe  entre  elles 
et  Dieu.  Il  faut  que  l'âme  ne  se  fasse  pas  de  la 
représentation  un  obstacle  pour  parvenir  à  la 
réalité  :  ce  qui  arriverait  inévitablement  si  l'es- 
prit se  laissait  captiver  par  ces  objets,  plus  qu'il 
n'est  utile. 

Le  moyen  est  nécessaire  pour  atteindre  la  fin, 
comme,  par  exemple,  il  est  bon  de  se  servir  des 
images  pour  nous  rappeler  la  pensée  de  Dieu  et 
des  Saints  ;  mais  s'arrêter  au  moyen  plus  qu'il 
n'est  nécessaire,  c'est  se  créer  un  obstacle.  A 
plus  forte  raison,  doit-on  se  tenir  en  garde  contre 
les  images  et  les  visions  intérieures,  d'où  peuvent 
découler  une  foule  de  périls  et  d'illusions.  Tel 
est  l'enseignement  que  je  me  suis  efforcé  d'incul- 
ruer  par  ce  traité.  Quantau  respect  et  à  la  véné- 
ration dus  aux  images  offertes  à  nos  regards  par 
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notre  Mère  la  Sainte  Église  Catholique,  leur 
souvenir,  au  lieu  d'être  pour  l'âme  une  pierre 
d'achoppement,  lui  deviendra  très  profitable,  s'il 
réveille  l'amour  de  l'objet  qu'il  représente.  S'en 
servir  à  cette  fin,  c'est  favoriser  l'union  divine, 
jusqu'à  ce  qu'il  plaise  au  Seigneur  d'élever  l'es- 
prit par  les  attraits  de  la  grâce,  de  la  représen- 
tation à  la  réalité,  dans  l'oubli  de  toute  créature 
et  de  tout  objet  créé. 


CHAPITRE  XV. 

De  la  nuit  obscure  de  la  volonté.  —  Entrée  en  matière. 
Preuves  tirée?,  l'une  d'un  passage  du  Deutéronome,  etl'a' 
de  David.  —  Divisions  des  affections  de  la  volonté. 


Il  serait  inutile  d'avoir  purifié  l'ente^ 
par  la  foi,  et  là  mémoire  par  l'espérance,  u... 
que  nous  l'avons  indiqué  au  chapitre  vi  du 
IP  livre,  si  l'on  ne  cherchait  encore  à  rectifier  la 
volonté  pour  l'enflammer  des  feux  de  la  charité. 
Par  la  charité,  en  eifet,  les  œuvres  faites  à  la 
lumière  de  la  foi  sont  vivantes,  et  acquièrent  un 
grand  prix  ;  sans  cette  vertu,  elles  n'ont  aucune 
valeur.  Saint  Jacques  ne  dit-il  pas  :  Sans  les 
œuvres  de  la  charité,  la  foi  est  morte  (I)  ? 

Or,  quand  il  s'agit  de  traiter  du  dépouillement 
et  de  la  nuit  active  de  la  volonté,  pour  arriver  à 
l'établir  dans  cette  vertu  divine  de  la  charité,  je 
ne  trouve  aucune  citation  plus  opportune  que  ce 
passage  du  Deutéronome  :  Vous  aimerez  le  Sei- 
gneur votre  Dieu  de  tout  votre  cœur,  de  toute 

(1;  Fides  sine  operibus  mortua  est.  S.  Jac,  II,  20. 
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votre  âmeetde  toutes  vos  forces (\) .  Ces  paroles 
renferment  tout  ce  que  l'homme  spirituel  doit 
faire,  et  tout  ce  que  j'ai  à  lui  enseigner  ici,  pour 
l'amener  sûrement  au  port  de  l'union  dont  lâcha- 
nte est  le  moyen.  Ce  commandement  lui  fait  un 
devoir  rigoureux  d'employer  toutes  ses  puissan- 
ces, ses  opérations,  ses  affections  et  ses  tendances 
mêmes,  au  service  du  Seigneur;  en  sorte  que  toute 
la  capacité  et  toute  la  force  de  l'âme  soient  appli- 
quées à  lui  seul,  suivant  la  pensée  du  Roi-Pro- 
phète: Je  conserverai  ma  force  jpnur  vous  (2).  La 
force  de  l'âme  réside  dans  ses  facultés,  dans  ses 
passions  et  dans  ses  désirs,  maintenus  sous  le 
gouvernement  de  la  volonté.  Donc,  lorsque  celle- 
ci  les  dirige  vers  Dieu,  et  les  éloigne  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  lui,  on  peut  dire  avec  justice  qu'elle 
réserve  sa  force  pour  le  Seigneur,  car  elle  l'aime 
dans  toute  l'étendue  de  sa  puissance. 

Pour  aider  l'âme  à  atteindre  cet  heureux  terme, 
nous  allons  traiter  ici  de  la  purificaiion  de  la 
volonté  et  des  affections  déréglées,  qui  l'empê- 
chent de  consacrer  toute  sa  force  au  souverain 
Bien.  Les  affections  ou  passions  sont  au  nombre 
de  quatre  :  la  joie,  l'espérance,  la  douleur  et  la 


(1)  Diliges  Dominum  Deura  tuiim  ex  toto  corde  tuo,   ex    tota 
aainiv  tua,  et  ex  tuta  fDrtituiliin!  tua.  Deut.,  vr,  5. 

(2)  Fortitudinem  meam  ad  te  cu.sloJiam.  Ps.  LVlii,  10. 
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crainte.  Les  rapportera  Dieu  par  un  exercice  rai- 
sonnable, c'est  se  réjouir  purement  de  son  hon- 
neur et  de  sa  gloire,  et  ne  mettre  qu'en  lui  seul 
son  espérance;  c'est  s'affliger  de  ce  qui  le  blesse, 
et  n'être  frappé  que  de  la  crainte  de  lui  déplaire. 
N'est-il  pas  évident  qu'agir  de  la  sorte,  c'est 
faire  converger  toutes  ses  forces  vers  Dieu,  tandis 
qu'au  contraire  plus  on  se  complaît  dans  les 
choses  créées,  moins  on  concentre  sa  joie  en  Dieu  ; 
plus  on  s'appuie  sur  un  autre  objet,  moins  on 
établit  son  espérance  sur  son  Créateur  ;  et  ainsi 
des  autres  passions. 

Pour  mettre  plus  en  lumière  cette  doctrine, 
nous  parlerons  séparément,  selon  notre  habitude, 
des  quatre  passions  de  lame  et  des  appétits  de 
la  volonté.  Tout  le  travail  de  la  vie  intérieure 
consiste  précisément  à  purifier  la  volonté  de  ses 
affections  et  de  ses  appétits,  et  à  diviniser  ainsi 
cette  volonté,  grossière  et  tout  humaine,  par 
l'accord  parfait  qui  existe  entre  elle  et  la  sainte 
volonté  de  Dieu. 

Les  quatre  passions  exercent  sur  l'âme  un 
empire  d'autant  plus  grand,  et  lui  livrent  une 
guerre  d'autant  plus  cruelle,  que  la  volonté  est 
moins  fortement  établie  en  Dieu,  et  plus  dépen- 
dante des  créatures.  L'âme  prend  alors  très  sou- 
vent sa  joie  en  des  choses  où  il  n'y  a   aucune- 
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ment  lieu  de  se  réjouir,  elle  espère  en  ce  qui  ne 
lui  procure  aucun  avantage  ;  elle  s'afflige  de  ce 
dont  elle  devrait  peut-être  se  féliciter,  enfin  elle 
craint  sans  aucun  motif  de  frayeur. 

Les  passions  désordonnées  engendrent  dans 
l'âme  tous  les  vices  et  toutes  les  imperfections, 
tandis  que,  réglées  et  bien  dirigées,  elles  peuvent 
produire  toutes  les  vertus.  Il  est  bon  d'observer 
que  si  Tune  d'elles  se  plie  au  joug  de  la  raison, 
toutes  les  autres  se  modèrent  dans  la  même 
mesure,  car  ces  quatre  passions  sont  sœurs,  et 
unies  entre  elles  par  des  liens  étroits.  Là  où 
l'une  se  porte  actuellement,  les  autres  tendent 
virtuellement  ;  réprimer  l'une,  c'est  affaiblir  les 
autres.  Si  la  volonté,  par  exemple,  se  réjouit  à 
la  pensée  d'un  objet  quelconque,  aussitôt  elle 
en  espère  la  possession  dans  la  même  propor- 
tion, et  la  crainte  ou  la  douleur  de  le  perdre  se 
fait  sentir  inévitablement.  Renonce-t-elle  à  cette 
joie,  soudain  elle  voit  disparaître  la  douleur  et  la 
crainte,  et  s'évanouir  l'espérance. 

Les  quatre  passions  de  l'âme  peuvent  être 
symbolisées  par  la  figure  des  quatre  animaux, 
qu'Ézéchiel  vit  réunis  en  un  seul  corps  :  Ils 
avaient  chacun  quatre  faces  et  quatre  ailes. 
Les  ailes  de  Vun  étaient  jointes  aux  aile^  de 
Vautre.   Ils  ne  retournaient  point  en  arrière 
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lorsqu'ils  marchaient^  et  chacun  (Teux  allait 
devant  soi  (1).  De  même  que  les  ailes  des  ani- 
maux mystérieux  étaient  étroitement  liées  en- 
semble, ainsi  ces  passions  sont  inséparables; 
en  sorte  que  si  l'une  tourne  sa  face,  c'est-à- 
dire  son  activité,  vers  un  objet,  les  autres  s'y 
dirigent  aussi,  et  si  l'une  s'élève  ou  s'abaisse, 
les  autres  suivent  la  même  direction.  Donc,  là 
ou  se  porte  actuellement  l'espérance,  la  joie, 
la  crainte  et  la  douleur  y  tendent  virtuelle- 
ment, et  il  en  est  ainsi  de  chacune  des  autres 
passions. 

Sachez,  ô  âmes  spirituelles,  que  si  vous  don- 
nez cours  à  un  de  vos  appétits  déréglés,  toutes 
vos  puissances  se  dirigeront  vers  le  même  but 
et  deviendront  esclaves  de  ce  tyran.  A  leur 
tour,  les  trois  autres  passions  puiseront  une 
recrudescence  de  vie  dans  le  développement  de 
la  première,  pour  opprimer  l'âme  et  l'empêcher 
de  s'élever  au  repos  de  la  contemplation,  et  aux 
douceurs  de  l'union.  Voilà  pourquoi  le  poète 
Boëce  s'écrie  :  «  Si  vous  voulez  avoir  une  connais - 
«  sance  bien  nette  de  la  vérité,  éloignez  de  vous 


(1)  Et  faciès  et  pennas  per  quatuor  parte*  habebant.  Junc- 
taeque  erant  pennse  eorum  alteriua  ad  alterum,  non  reverte- 
bunlur  cum  iucederent  :  sed  unumquodque  ante  faciera  suam 
gradiebatur.  Ezech.,  I,  8,  9. 
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«  la  joie,  l'espérance,  la  crainte  et  la  douleur  ; 

«  aussi  longtemps  que  ces  passions  régneront  en 

«  vous,  elles  ne  laisseront  pas  l'âme  jouir  de  la 

«  tranquillité  et  de  la  paix ,  que  requiert  la  sagesse 

«  naturelle  ou  surnaturelle  (1).   » 

(1)  Boët.,    de  Consol.    philoseph.    Lib.  primus.    Migne,  Patr. 
Lat.,tom.  LXIJI,  p.  656. 
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CHAPITRE  XVI. 

De  la  première  affection  de  la  volonté.  —  De  la  nature  de  ia 
joie  et  de  la  distinction  des  objets  dans  lesquels  la  volonté  se 
réjouit. 

La  première  des  passions  deTâmeet  des  affec- 
tions de  la  volonté,  c'est  la  joie.  Dans  le  sens 
que  nous  lui  donnons  ici,  c'est  une  certaine  satis- 
faction produite  dans  la  volonté,  jointe  à  l'estime 
d'un  objet  qui  lui  paraît  avantageux.  La  volonté, 
en  effet,  ne  se  réjouit  jamais,  si  ce  n'est  des 
choses  qu'elle  apprécie,  ou  qui  lui  procurent  du 
plaisir.  Je  parle  ici  d'une  joie  active,  c'est-à-dire 
le  celle  que  l'âme  éprouve  librement,  avec  une 
connaissance  claire  et  distincte  de  l'objet  qui  en 
3st  la  cause.  II  existe  aussi  une  joie  passive,  où  la 
volonté  jouit  sans  comprendre  explicitement  la 
raison  de  sa  jouissance,  et  à  laquelle  il  n'est  pas 
en  son  pouvoir  de  se  livrer  ou  de  se  refuser.  Nous 
parlerons  plus  tard  de  celle-ci;  pour  le  moment 
nous  nous  entretiendrons  de  la  joie  active  et 
volontaire,  qui  a  pour  objet  les  choses  claires  et 
spéciales. 
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Six  sortes  de  biens  peuvent  causer  de  la  joie  : 
les  biens  temporels,  les  biens  naturels,  les  biens 
sensuels,  les  biens  moraux,  les  biens  surnatu- 
rels, enfin  les  biens  spirituels.  Étudions-les  par 
ordre,  en  nous  efForcant  de  régler  la  volonté  à 
leur  égard  d'après  la  droite  raison,  afin  que,  libre 
de  toute  entrave,  l'âme  puisse  mettre  en  Dieu 
seul  l'expansion  de  sa  joie. 

Il  est  bon  de  donner  à  cette  doctrine  un  fonde- 
ment, qui  est  comme  le  bâton  de  voyage  sur 
lequel  nous  devrons  toujours  nous  appuyer,  et 
aussi  le  flambeau  qui  devra  éclairer  ces  enseigne- 
ments, et  nous  diriger  vers  Dieu,  au  milieu  des 
jouissances  que  nous  offrent  ces  différents  biens. 
Voici  ce  principe:  la  volonté  doit  placer  sa  joie 
uniquement  en  ce  qui  regarde  l'honneur  et  la 
gloire  du  Seigneur,  et  le  plus  grand  honneur 
que  nous  puissions  lui  rendre,  c'est  de  le  servir 
d'une  manière  conforme  à  la  perfection  évangé- 
lique.  Hors  de  là,  tout  le  reste  n'est  d'aucun 
profit  à  l'homme  spirituel  et  n'a  aucune  valeur. 


CHAPITRE  XVII. 


Les  biens  temporels,  première  source  de    la  joie.  —  Direction 
qu'il  faut  donner  à  cette  joie. 


Parmi  les  causes  de  la  joie,  nous  avons  placé 
au  premier  rang  les  biens  temporels.  On  entend 
par  là  :  les  richesses,  les  possessions,  les  charges 
et  autres  avantages  extérieurs  ;  comme  aussi 
les  alliances,  les  parents,  les  enfants,  etc.  Toutes 
ces  choses  peuvent  procurer  des  jouissances  à  la 
volonté  ;  mais  combien  vaine  et  frivole  est  la 
satisfaction  puisée  dans  ces  biens  temporels,  et 
dans  d'autres  semblables,  comme  les  titres  hono- 
rifiques et  les  dignités,  objets  habituels  de  l'am- 
bition humaine  ! 

Ah  !  si  l'homme  spirituel  devenait  le  serviteur 
de  Dieu  en  proportion  de  ses  richesses,  il  aurait 
lieu  en  effet  de  s'en  réjouir.  Loin  delà,  elles  sont 
trop  souvent  pour  lui  une  occasion  d'offenser  la 
divine  Majesté,  selon  l'enseignement  du  Sage  : 
Mon  fils...  si  vous  êtes  riche,  vous  ne  serez  pas 
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exempt  de  fautes  (1).  A  la  vérité,  les  biens  tem- 
porels en  eux-mêmes  ne  portent  pas  nécessaire- 
ment au  péché;  cependant  la  fragilité  humaine  est 
si  grande  que  le  cœur  s'y  attache,  et  ainsi  se 
détourne  de  Dieu.  Voilà  ce  qui  constitue  le  péché  ; 
c'est  pourquoi  le  Sage  dit  au  riche  :  vous  ne  serez 
pas  à  l'abri  de  toutes  fautes.  C'est  pour  le 
même  motif  que,  dans  son  Évangile,  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ  appelle  les  richesses  des 
épines  (2),  afin  de  faire  comprendre  que  celui-là 
ne  laissera  pas  de  recevoir  la  blessure  du  péché, 
qui  usera  de  ses  trésors  avec  esprit  de  propriété. 
Ecoutez  encore  le  divin  Maître,  en  saint  Mat- 
thieu, nous  en  inspirer  une  crainte  salutaire  : 
Je  vous  dis  en  vérité  qu'un  riche,  c'est-à-dire, 
celui  qui  trouve  son  plaisir  au  sein  des  richesses, 
entrera  difficilement  dans  le  royaume  des 
deux  (3).  Puisque  les  biens  de  ce  monde  sont 
une  source  de  dangers,  n'est-il  pas  évident  que 
l'homme  ne  doit  pas  se  réjouir  de  leur  posses- 
sion ?  David  nous  exhorte  aussi  à  les  fuir  par  ce 


(1)  Fili...8i  dives  fucris,  non  cris  immunis  a  delicto.  Eccl., 
XI, tO. 

(2)  Qiiod  autem  in  spinas  cecidit  :  hi  sunt,  qui  audierunt,  et 
a  sollic.tu  liuibus,  et  divitiiB,  et  voluptatibus  vitre,  euntc», 
suffocantur,  et  non  referunt  fructum.  B.  Luc,  viii,  11,  et  S. 
Matth  ,  XIII,  22. 

(3)  Amen  dico  vobis,  quia  dives  dilllcilc  intrabit  in  rognum 
cœlorum.  S.  Matth.,  xix,  23. 
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sage  conseil:  Si  vous  avez  beaucoup  derichesses^ 
gm^deZ'VOiis d'y  attacher  votre  cœur[\). 

Je  ne  citerai  point  d'autres  autorités  à  l'appui 
d'une  vérité  si  manifeste.  Il  me  serait  d'ailleurs 
impossible  d'énumérer  tous  les  maux  attribués 
aux  richesses  par  Salomon  dans  l'Ecclésiaste  ;  ce 
roi  si  opulent  et  si  grand  par  sa  sagesse  en  con- 
naissait la  véritable  valeur.  Taivu  tout  ce  qui  se 
'passe  sous  le  soleil.,  s'écrie-t-il,  ce  n  est  qu'univer- 
selle vanité,  affliction  d'esprit  et  vaine  sollici- 
tude(2) .  Celui  qui  aime  les  richesses  n  en  recueil^ 
1er  a  point  de  fruit  (3).  Et  plus  loin  :  Les  richesses 
conservées  avec  soin,  font  le  malheur  de  celui 
qui  les  possède  (4).L'Evangéliste  saint  Luc  rap- 
porte la  parabole  de  cet  homme  qui,  se  réjouis- 
sant d'avoir  amassé  une  abondante  moisson  pour 
plusieurs  années,  entendit  une  voix  du  ciel  lui 
dire  :  Insensé,  on  va  te  redemander  ton  âme 
cette  nuit  même;  et  pour  qui  sera  tout  ce 
que  tu  as  amassé  (5)  ?  David  avait  dit 
avantlui  :  Ne  craignez  point  envoyant  un  homme 


(1)  Divitisa  si  affluant,  nolite  cor  apponere.  Ps.  LXi,  11. 

(2)  Vidi  cancta  quas  fiunt  sub  sole,  et  ecce  universa  yanitas 
et  afflictio  spiritus...  et  cassa  sollijitudo  mentis.  Eccl.,  i,  14, 
et  II,  26. 

(3)  Qui  amat  divitias,  fructum  non  capiet  ex  eis.  Ibid.,  t,  9. 
[i]  Divitise  conservatse  in  malum  domini  sui.  Ibid.,  v,  12. 
(5)  Stulte,    hac   nocte    animam    tuam    répétant    a    te  ;    quœ 

autem  parasti  cujus  erunt  ?  S.  Luc,  xii,  20. 
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devenu  riche,  car  lorsqu'il  sera  mort  il  n'empor- 
ierapoint  tous  ces  biens,  et  ce  qui  fait  sa  gloire  ne 
descendra  point  avec  lui  dans  la  tombe  (1).  Le 
Prophète  royal  nous  enseigne  par  ces  paroles 
que  le  riche  est  plus  digne  de  compassion  que 
d'envie. 

L'homme  spirituel  devra  en  conclure  qu'il  ne 
faut  pas  se  réjouir  de  ses  biens,  ni  de  ceux  de 
son  frère.  Si  parfois  on  peut  se  féliciter  d'en  pos- 
séder quelques-uns,  c'est  lorsqu'ils  sont  employés 
au  service  de  Dieu;  tel  est  l'unique  profit  qu'on 
en  puisse  recueillir.  La  même  application  peut 
être  faite  aux  autres  biens  temporels:  titres, 
positions,  emplois,  etc.  ;  c'est  vanité  que  de  placer 
son  bonheur  dans  toutes  ces  choses,  si  elles  ne 
nous  animent  à  aimer  le  Seigneur  davantage, 
et  à  marcher  avec  plus  de  fidélité  dans  le  chemin 
qui  conduit  à  la  vie  éternelle.  Or,  comme  per- 
sonne ne  peut  être  assuré  que  ces  biens  le  ren- 
dent en  réalité  plus  agréable  aux  yeux  de  Dieu, 
il  serait  frivole  de  se  réjouir  avec  confiance  de 
leur  possession;  félicitons-nous  donc  uniquement 
de  ce  qui  favorise  le  service  de  notre  Dieu.  Toute 
autre  joie  ne  saurait  être  raisonnable  en  présence 


(1)Nc  timueris,  cum  dives  fiictus  fucrit  homo...  quoniani  cum 
intcriiiit,  non  suiiiet  onmia,  neque  descendet  cum  eo  gloria 
ejiis.  l'a.  XLVin,  17,  18. 
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de  cette  maxime  :  Que  servirait-il  à  l'homme 
de  gagner  l'univers^  s'il  vient  à  perdre  son 
âme[\)  1 

Il  importe  peu  d'avoir  un  grand  nombre  d'en- 
fants comblés  de  dons,  de  grâces  naturelles 
et  des  biens  de  la  fortune,  l'important  est  qu'ils 
soient  de  fidèles  serviteurs  du  souverain  Maître. 
Absalon,  fils  de  David,  avait  en  partage  la  beauté, 
la  richesse  et  une  illustre  naissance  ;  à  quoi  lui 
servirent  ces  avantages,  dès  lors  qu'il  ne  les  rap- 
porta pas  à  Dieu  ?  C'est  encore  vanité  déraison- 
nable que  de  désirer  des  enfants  avec  ardeur, 
comme  le  font  certaines  personnes,  sans  savoir 
s'ils  seront  bons  et  dévoués  à  la  cause  de  Dieu. 
Le  contentement  qu'ils  en  espèrent  ne  se  chan- 
gera-t-il  pas  bientôt  peut-être  en  douleur,  le 
repos  et  la  consolation  qu'ils  en  attendent,  en 
travaux  et  en  désolations,  l'honneur  en  déshon- 
neur, enfin  ne  deviendront-ils  pas  pour  eux  une 
occasion  d'offenser  Dieu,  comme  il  arrive  à  un 
trop  grand  nombre  ?  A  ces  parents  insensés,  il 
faut  appliquer  la  parole  du  Christ  :  Vous  parcou- 
rez la  mer  et  la  terre  pour  enrichir  vos  enfants  et 
en  faire  des  fils  déperdition,  et  après  qu'ils  le  sont 


(1)  Quid   enim   prodest  homini,  si  mundum   universum  lucre- 
tur,  animse  vero  eu«  detrimentum  patiatur  ?  S.  Matth..  ,\VI,  26. 
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devenus,  vous  les  rendez  dignes  de  V enfer  deux 
fois  plus  que  vous  (1). 

Quand  même  toutes  choses  souriraient  à 
l'homme  et  lui  seraient  propices,  au  point  qu'il 
n'aurait,  comme  on  le  dit  vulgairement,  qu'à  ou- 
vrir la  bouche  pour  être  comblé  de  biens,  il 
devrait  trembler  plutôt  que  de  se  réjouir,  parce 
qu'il  y  a  là  une  occasion  plus  périlleuse  d'ou- 
blier Dieu  et  de  l'offenser.  Au  milieu  des  splen- 
deurs de  sa  royale  cour,  Salomon  se  tenait  sur 
ses  gardes,  et  s'écriait  dans  l'Ecclésiaste  :  J'ai 
condamné  les  ris  de  folie  et  j'ai  dit  à  la  joie  : 
pourquoi  vous  trompez-vous  si  vainement  (2)'l 
C'est-à-dire  :  au  sein  de  la  prospérité,  j'ai 
regardé  comme  une  vanité  frivole  et  illusoire  de 
m'y  complaire.  Sans  doute,  c'est  une  erreur 
grossière  et  une  grande  folie  à  l'homme  de  se 
livrer  à  la  joie,  lorsque  tout  lui  réussit  à  souhait, 
d'autant  qu'il  n'a  pas  la  certitude  de  retirer  de 
cette  prospérité  des  avantages  pour  l'étornité. 
Le  cœur  des  sages  est  là  oit  se  trouve  la 
tristesse^  et  le  cœur   des  insensés,    là   où    est 


^1)  Circuitis  mare  et  aridam  ut  faciatis  unum  prosclytum  : 
et  cum  fucrit  factus,  facitis  eum  liliuiu  geheiinœ  dtiplo  (iiiain 
vos.  s.  Matth.,  XXIII,  15. 

(2)  Kisum  reputavi  errorem,  et  gaudio  dixi  :  qui>i  frustra 
dccipcris  l  Eccl.,  li,  2. 
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la  joie  (1),  ajoute  Salomon.  La  vaine  jouissance 
aveugle  le  cœur,  et  ne  lui  permet  pas  de  consi- 
dérer et  d'apprécier  les  choses  justement  ; 
au  contraire,  la  tristesse  fait  ouvrir  les  yeux  pour 
examiner  le  danger  ou  le  profit  qui  s'y  trouve. 
La  colère,  dit  encore  le  Sage,  vaut  mieux  que 
le  ris.  Il  vaut  mieux  aller  à  une  maison  de 
deuil  quà  une  maison  de  festin,  car  dans 
celle-là  on  est  averti  de  la  fin  de  tous  les 
hommes  (2). 

C'est  une  égale  vanité  aux  époux  de  se  réjouir 
de  leur  état,  sans  savoir  d'une  manière  certaine 
si  leur  union  est  pour  eux  un  moyen  de  mieux 
s'acquitter  de  leurs  devoirs  de  chrétiens.  Loin 
de  là,  ils  doivent  être  pleins  de  confusion,  en 
méditant  le  passage  où  saint  Paul  avoue  que  le 
mariage  partage  leur  affection  et  les  empêche  de 
donner  leur  cœur  entièrement  à  Dieu  :  Si  vous  êtes 
affranchis  des  liens  du  mariage ,  gardez-vous 
de  chercher  à  les  contracter  (3).  Si  toutefois 
vous  êtes  engagés  dans  ces  liens,  l'Apôtre  vous 


(1)  Cor  sapientinm  ubi  tristitia  est,  et  cor  stultorum  ubi 
lastitia.  Eccli,  vu",  5. 

(2i  Melior  est  ira  risu.  Melius  est  ire  ad  domum  luctus 
quam  ad  domum  convivii  ;  in  illa  enim  finis  cunctorum  admo- 
netur  hominum.   Ibid.,  vil,  4,  3. 

(3)  Solutus  es  ab  usore  ?  noli  quœrere  uxorcm.  I  ad  Cor. 
vit,  27. 
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souhaite  une  liberté  de  cœur  aussi  grande  que 
si  cette  alliance  n'existait  pas. 

Il  nous  indique  encore  la  conduite  à  tenir,  à 
l'égard  de  tous  les  autres  biens  temporels,  par 
ces  belles  paroles  :  Voici  donc^  mes  Frères,  ce  que 
je  vous  dis  :  le  temps  est  court,  ainsi  donc  que 
ceuxmêmesqui  ont  des  femmes  soient  comme  n'en 
ay ant point  j  ceux  qui  pleurent^  commenepleu- 
rant point  ;  ceux  qui  se  réjouissent^  commene  se 
réjouissant  point  ;  et  ceux  qui  achètent^  comme 
ne  possédant  point  ;  enfin  ceux  qui  usent  de  ce 
monde,  comme  nen  usant  point  (1).  Cet  avis 
résume  et  confirme  notre  doctrine,  à  savoir  :  que 
c'est  une  vanité  de  diriger  sa  joie  sur  tout  objet 
qui  est  en  dehors  du  service  de  Dieu,  et  que 
l'âme  n'en  peut  retirer  aucun  avantage.  La  joie 
qui  n'est  pas  selon  Dieu,  n'amène  point  de  bous 
résultats. 


(1)  Hoc  itaque  dico,  fratreB,  tempus  brève  est  :  reliqiium  est, 
ut  et  qui  habent  uxores,  tanquam  non  habentes  sint  :  et  qui 
fleot,  tanquam  non  fientes  et  qui  gaudent,  tanquam  non 
gaudentes  :  et  qui  emunt,  tanquam  non  possidi-iiti  s  :  et  qui 
utuiitur  hoc  mundo,  tanquam  non  utautur.  I  ad  Cjr.,  vil, 
30,  31. 


CHAPITRE  XVIII. 


Dommages  causés  à  l'âme  par  la  joie  puisée  dans  les  biens 
temporels. 


Si  nous  devions  énumérer  ici  tous  les  maux 
qui  assiègent  l'âme,  quand  elle  porte  l'afFectioii 
de  sa  volonté  sur  les  biens  temporels,  nous  n'au- 
rions pas  assez  d'encre,  de  papier  ni  de  temps. 
De  même  qu'une  simple  étincelle  peut  allumer 
un  vaste  incendie,  ainsi  d'une  très  petite  cause 
peuvent  résulter  quelquefois  de  très  grands  in- 
convénients, et  la  perte  de  biens  considérables. 
Le  principe  de  ces  dommages  est  notre  sépara- 
tion d'avec  Dieu  ;  résultat  trop  funeste  de  cette 
joie  qui  exerce  son  action  privative  sur  l'âme.  Si, 
en  effet,  l'âme  s'approche  de  Dieu  par  l'affection 
de  la  volonté,  elle  puise  à  la  source  de  tous  les 
biens  :  et  si  elle  s'éloigne  de  son  Créateur  par  l'af- 
fection des  créatures,  elle  donne  prise  à  tous  les 
maux.  En  proportion  de  la  joie  et  de  l'amour  qui 
l'unissent  à  la  créature,  elle  se  sépare  de  Dieu, 
et  selon  que  cet  éloignement  est  plus  ou  moins 
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grand,  elle  peut  supputer  l'étendue  ou  l'inten- 
sité de  ses  pertes  ;  le  plus  souvent  même,  elle 
les  constatera  l'une  et  l'autre  à  la  fois. 

Ce  premier  dommage  donne  naissance  à  d'au- 
tres, tant  privatifs  que  positifs,  et  renferme  qua- 
tre degrés  plus  funestes  les  uns  que  les  autres. 
Quand  l'âme  les  a  parcourus,  elle  se  voit  en 
butte  à  tous  les  maux  et  à  toutes  les  adversités 
qu'on  peut  énumérer  en  ce  genre.  Moïse  signale 
parfaitement  ces  divers  degrés  au  livre  du  Deu- 
téronome  :  Ce  peuple  si  aimé  de  Dieu  s'est 
engraissé,  et  s  est  révolté  contre  lui:  dans  son 
engraissement,  son  embonpoint,  son  exubérance, 
il  a  abandonné  Dieu  son  Créateur,  il  s^est  éloi- 
gné du  Dieu  son  Sauveur  (1).  L'âme,  autrefois 
la  bien-aimée  de  Dieu,  s'engraisse  quand  elle  se 
plonge  dans  les  jouissances  des  créatures  ;  elle 
franchit  ainsi  le  premier  degré,  c'est-à-dire  elle 
retourne  en  arrière,  par  une  sorte  d'indolence  de 
l'esprit  à  l'égard  de  Dieu.  Cette  tiédeur  l'aveugle 
à  l'endroit  des  biens  spirituels,  de  même  que  le 
nuage  obscurcit  l'air  et  entrave  les  rayons  du 
soleil. 

Lorsque  Thomme  spirituel  met  son  plaisir  dans 


(1)  IncrnssatTis  est  dilectus  et  recalcitravit  :  iiicrassatus, 
impini,'uatus,  dilatatiis,  derifliiiuit  Duurn  factorem  suuiu,  et 
rccessit  a  Ueo  sulutari  suo.   Dcut.,  xxxii,  15. 
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quelque  objet  créé,  et  donne  un  libre  cours  à 
ses  appétits  pour  se  repaître  des  futilités  du 
monde,  il  perd  la  droiture  de  son  jugement  et  la 
pureté  de  son  intelligence.  L'Esprit-Saint  nous 
l'enseigne  au  livre  de  la  Sagesse  :  L'enchante- 
ment des  bagatelles  obscurcit  lebien,  et  les  pas- 
sions volages  de  la  concupiscence  corrompevit 
V esprit  simple  et  innocent  (1).  L'Esprit  sanctifi- 
cateur nous  révèle  par  là  que  l'âme,  n'eût-elle 
conçu  aucune  mauvaise  intention,  la  seule  con- 
voitise et  la  jouissance  des  créatures  suffiraient 
à  la  maintenir  dans  ce  premier  degré,  où  l'esprit 
est  comme  engourdi  et  le  jugement  aveuglé,  pour 
ce  qui  concerne  l'intelligence  delà  vérité  et  l'ap- 
préciation de  chaque  chose  selon  sa  valeur  réelle. 
La  rectitude  du  jugement  ne  saurait  mettre 
l'âme  à  l'abri  de  ce  danger,  si  elle  satisfait  sa 
concupiscence  dans  la  jouissance  des  biens  tem- 
porels. Dieu  dit  à  Moïse  dans  un  sens  analogue  : 
Vous  ne  recevrez  aucun  don, parce  qu'ils  aveu- 
glent les  sages  eux- 77iêmes  (2).  Cet  avertissement 
s'adressait  particulièrement  aux  juges,  dont  la 
sûreté  d'appréciation  aurait  pu  être  troublée  par 


(1)  Fascinatio  enim  nugacitatis    obscurat  bona,  et  inconslan- 
tia  concupiscentiœ  transvertit  sensum  sine  malitia.  Sap.,  iv,   12. 

(2)  Nec    accipies   munera,  quîe  etiain   exciecaiit  prudentes. 
Exod  .xxiii,  8. 
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la  convoitise  des  présents.  Aussi  Dieu  commanda- 
t-il  au  législateur  d'Israël  d'établir  juges  ceux 
qui  avaient  l'avarice  en  abomination  :  Choisissez 
d'entre  tout  le  peuple  des  hommes...  ennemis  de 
l'avarice...  et  qui  soient  occupés  à  rendre  la 
justice  au  peuple  en  tout  temps  (l).Non  seule-, 
ment  le  Seigneur  prohibe  ces  désirs  du  lucre, 
mais  il  veut  qu'on  s'en  éloigne  avec  horreur. 

En  effet,  pour  se  défendre  parfaitement  contre 
la  passion  de  l'amour,  il  faut  en  venir  à  concevoir 
même  delà  répulsion  pour  l'objet  aimé  ;  car  ce 
sont  seulement  les  contraires  qui  s'excluent  l'un 
l'autre.  Pourquoi  le  prophète  Samuel  fut-il  tou- 
jours un  juge  droit  et  équitable  ?  c'est  qu'il  ne 
consentit  jamais  à  recevoir  aucun  présent, 
comme  il  l'assure  lui-même  au  P""  livre  des  Rois  (2). 

Le  second  degré  du  dommage  privatif  dérive 
du  premier  ;  il  est  signalé  par  le  texte  déjà  cité  : 
dans  son  eng7^aissement.,sonembonpoint,  son  exu- 
bérance. Ainsi  ce  second  degré  est  une  dilatation 
de  la  volonté,  une  jouissance  plus  libre  au  sujet 
des  biens  temporels.  On  n'a  plus  ni  remords,  ni 
peine,  ni  scrupule  de  poursuivre  les  biens  créés, 
et  de  s'y  attacher  avec  complaisance.  Pour  n'a- 


(1)  Provifle    autem  de   omni  pKshe  virog...  qui  oderint   avari- 
tiara...  qui  judicent  populiimomni  tenipore.  Exod.,  XVIII,  21,  '22. 

(2)  Si  de  manu  cujusquam  munus  acccpi.  I  Ucg.,  xii,  3. 
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voir  pas  su  réprimer  dès  le  début  la  joie  désor- 
donnée, l'âme  s'est  engraissée  dans  cette  passion, 
et  l'embonpoint  qu'elle  a  trouvé  au  milieu  de  ses 
convoitises  et  de  ses  désirs,  a  dilaté  sa  volonté 
et  l'a  répandue  sur  les  créatures.  Il  en  résulte 
de  grands  inconvénients  ;  arrivée  à  cet  état,  l'af- 
fection de  l'àme  se  détourne  des  choses  de  Dieu, 
son  attrait,  captivé  par  un  autre  objet,  ne  se  com- 
plaît plus  dans  les  saints  exercices  de  la  vertu  ; 
alors  elle  se  jette  dans  les  plaisirs  frivoles  et  pour- 
suit mille  bagatelles.  Au  point  culminant  de  ce 
seconl  degré,  l'âme  abandonne  tout  à  fait  ses 
pratiques  de  piété  accoutumées,  les  désirs  et  les 
tendances  de  son  esprit  se  portant  vers  les  vanités 
du  siècle.  Comme  au  premier  degré,  non  seule- 
ment son  jugement  et  son  intellect  se  ferment  à  la 
connaissance  de  la  vérité  et  de  la  justice,  mais 
encore  l'âme  devient  lâche  et  tiède  à  la  recherche 
du  bien  ;  elle  l'est  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  le 
mettre  en  pratique. 

Les  paroles  suivantes  d'Isaïe  l'attestent  :  Ils 
aiment  tous  les  dons,  ils  ne  cherchent  que  le 
gain  et  V intérêt.  Ils  ne  font  point  justice  à  V or- 
phelin, et  la  cause  de  la  veuve  n  a  point  d'accès 
auprès  d'eux  (1).  Comment  de  tels  actes  ne  se- 


())  Omaes  diligunt  munera,  Bequuntur  retributiones  :   pupillo 
non  judicant  :  et  causa  viduîe  non  ingreditur  ai  illos.  Is.,  r,  23. 
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raient-ils  pas  entachés  de  fautes,  particulièrement 
si  le  devoir  de  leur  charge  les  oblige  à  rendre  la 
justice  ?  Ici,  l'âme  n'est  plus  exempte  de  mali- 
gnité comme  dans  le  premier  degré  ;  elle  s'éloigne 
de  la  justice  et  de  la  vertu,  parce  que  sa  volonté 
se  porte  de  plus  en  plus  vers  l'affection  des  créa- 
tures. Le  cachet  distinctif  des  âmes  arrivées  à  ce 
second  degré  est  une  tiédeur  et  une  négligence 
effrayantes  dans  les  choses  spirituelles  ;  on  les 
accomplit  plutôt  par  manière  d'acquit,  par  con- 
trainte ou  par  habitude,  que  par  un  motif  d'a- 
mour. 

Le  troisième  degré  du  dommage  privatif  in- 
fligé à  l'âme,  est  une  indifférence  absolue,  un 
abandon  complet  de  Dieu  et  de  sa  loi,  afin  de  ne 
pas  se  priver  de  la  moindre  satisfaction  mon- 
daine ;  alors  les  convoitises  de  l'âme  la  précipitent 
dans  l'abîme  du  péché  mortel.  Ce  troisième  degré 
est  ainsi  décrit  dans  le  texte  précédent  :  //  a 
ahandunné  Dieu  son  Créateur.  Ceux-là  ont  le 
malheur  de  s'y  trouver  engagés,  qui  ont  laissé 
leurs  facultés  se  porter  sur  les  jouissances,  sur  les 
biens  et  sur  les  affaires  du  monde,  jusqu'au  mépris 
de  la  loi  divine  et  de  son  observation.  Ils  sont 
plongés  dans  la  torpeur,  par  rapport  aux  intérêts 
de  leur  salut,  toute  leur  activité  et  toutes  leurs 
aptitudes  se  tournent  vers  les  intérêts  du  temps. 
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Aussi  le  Christ  les  appelle-t-il  dans  l'Evangile 
les  enfants  de  ce  siècle,  et  il  dit  d'eux  :  Les 
enfants  du  'siècle  sont  plus  sages  dans  la  con- 
duite de  leurs  affaires  que  ne  sont  les  enfants  de 
lumière  (1).  Ils  font  tout  pour  le  monde  et  rien 
pour  Dieu  ;  ce  sont  à  proprement  parler  des 
avares,  dont  la  passion  se  répand  sur  les  biens 
de  la  terre  avec  tant  d  avidité,  qu'ils  sont  insa- 
tiables de  jouissances.  Bien  plus,  leur  faim  et 
leur  soif  augmentent,  à  mesure  qu'ils  s'éloignent 
de  1  unique  source  capable  de  les  désaltérer  ;  or 
cette  source,  c'est  Dieu.  Le  Seigneur  leur  adresse 
ce  reproche  par  la  bouche  de  Jérémie  :  Ils  m  ont 
abandonné,  moi  qui  suis  une  source  d'eau  vive, 
et  ils  se  sont  creusé  des  citernes  enir' ouvertes, 
des  citerne-^  qui  ne  peuvent  retenir  Veau  (2). 
Loin  d'apaiser  la  soif  du  coeur,  les  objets  créés 
ne  font  que  l'augmetiter,  et  entraînent  l'âme 
dans  une  multitude  de  péchés  à  l'occasion  des 
biens  temporels.  Selon  l'expression  de  David  : 
lisse  sont  abandonnés  à  toutes  les  passions  de 
leur  cœur  (3). 


(1)  Filii  hajus  saeculi  prudentiores  filiis  lucis  in  generatione 
sua  sunt.  S.  Luc,  xvi,  8. 

(2)  Me  dereliquerunt  fontem  aquee  vivse,  et  foderunt  sibi 
cisternas,  cisternas  dissipatas  quee  continere  non  valent  aquas, 
Jer.,  II,  13. 

(3)  Transierunt  in  afEectum  cordis.  Ps.  lxxii,  7. 
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Le  quatrième  degré  du  dommage  privatif  est 
exprimé  par  les  derniers  mots  de  la  citation  que 
nous  avons  faite  :  Il  s  est  éloigné  de  Dieu  son 
Sauveur.  Ce  degré  est  une  conséquence  du  troi- 
sième. Quand  l'homme,  épris  d'affection  pour  les 
biens  temporels,  ne  conforme  plus  sa  vie  aux 
prescriptions  de  la  loi  divine,  il  s'éloigne  de  son 
Seigneur  sous  le  triple  rapport  de  la  mémoire, 
de  Tentendement  et  de  la  volonté.  11  renie  le 
Seigneur  pour  son  souverain  Maître,  et  se  fait 
un  Dieu  de  l'argent  et  des  biens  temporels,  comme 
l'affirme  saint  Paul  :  L'avarice  est  une  idolâ- 
trie (1).  Ce  quatrième  degré  conduit  l'hommejus- 
qu'à  l'oubli  de  Dieu,  et  le  cœur  qui  devait  exclusi- 
vement concentrer  en  lui  son  amour,  s'attache  à 
un  vil  métal  comme  s'il  n'avait  pas  d'autre  divinité. 

Ainsi  font  ceux  qui  n'hésitent  pas  à  employer 
les  choses  divines  et  surnaturelles  au  service  des 
intérêts  du  temps,  tandis  qu'ils  devraient  faire  le 
contraire  en  les  consacrant  à  Dieu,  ainsi  que 
l'exige  la  droite  raison.  Tels  furent  Timpie 
Balaam  qui  vendit  le  don  de  prophétie  dont  Dieu 
l'avait   favori&é  (2),   et  Simon  le  magicien  qui 


(1)  Et   avaritiara     quae     est    siniulacrorum    scrritus.     Colos. 
ni,r). 

(2)  Et  majores  natu    Madian,   habentes   divinatiouis    pietium 
in  manibus.  Num.,  xxil,  7. 
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prétendait  acheter  à  prix  d'argent  le  pouvoir 
surnature]  (1).  Tous  deux  prouvaient  par  cette 
conduite  inique  qu'ils  estimaient  l'argent  au- 
dessus  de  la  grâce,  et  qu'ils  espéraient  trouver 
quelqu'un  capable  d'apprécier  assez  ce  vil  métal, 
pour  vendre  les  dons  de  Dieu  en  échange. 

Aujourd'hui,  hélas  !  bon  nombre  de  personnes 
parviennent  à  ce  degré  de  diverses  manières  ; 
leur  raison  est  obscurcie  par  la  convoitise  des 
biens  d'ici-bas,  même  au  milieu  de  leurs  exercices 
spirituels  ;  le  mobile  de  leurs  actions  est  à  coup 
sûr  l'argent  et  non  pas  la  volonté  du  Seigneur. 
Les  malheureux  !  ils  donnent  la  première  place  à 
l'or,  et  ne  se  soucient  pas  des  divines  récompen- 
ses !  Sous  une  foule  de  rapports,  ils  font  du 
métal  leur  fin  principale,  leur  divinité,  et  l'esti- 
ment supérieur  à  leur  fin  suprême,  qui  est  Dieu. 

On  peut  encore  ranger  dans  cette  catégorie 
tous  ces  misérables,  passionnés  pour  les  biens 
d'un  jour,  auxquels  ils  n'hésitent  pas  à  sacrifier 
même  leur  propre  vie  ;  lorsque  leur  idole  vient 
à  leur  manquer,  le  désespoir  s'empare  d'eux,  et 
ils  finissent  tristement  leur  existence.  Ils  mon- 


1)  Cum  vidisset  autem  Simon,  quia  per  impositionem  manus 
apostolorum  daretur  Spiritus  Sanctus,  obtulit  ei8  pecuniam, 
dicens  :  Date  et  mihi  hanc  potestatem,  ut  cuicumqae  impo- 
euero  manua  accipiat  Spiritum  Sanctum.  Act.,  viii,  18,19. 
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trent  ainsi  quelle  terrible  récompense  on  doit 
attendre  d  un  tel  dieu  ;  rien  autre  que  le  déses- 
poir et  la  mort.  Et  ceux  qu'il  ne  persécute  pas 
jusqu'à  cette  funeste  extrémité,  il  les  fait  lan- 
guir au  milieu  des  sollicitudes  et  d'une  foule  de 
misères,  qui  ne  laissent  jamais  pénétrer  l'allé- 
gresse dans  leur  cœur,  et  les  empêchent  de  jouir 
d'aucun  repos.  Toujours  forcés  de  lui  payer  le 
douloureux  tribut  de  leur  affection,  et  de  se  fati- 
guer à  son  service,  ils  accumulent  des  richesses, 
qui  finalement  les  conduisent  à  la  juste  perdition 
que  le  Sage  leur  a  Tpréàlie  en  disant:  Les  i^ichesses 
conservées  avec  soin  font  le  malheur  de  celui 
qui  les  possède  [Y).  C'est  à  ce  quatrième  degré 
qu'appartiennent  ceux  dont  saint  Paul  parle 
aux  Pvomains  :  Dieu  les  a  livrés  à  un  sens 
dépravé  (2). 

Tels  sont  les  désastres  que  la  passion  de  la  joie 
inflige  à  l'homme,  quand  il  attache  son  cœur  aux 
richesses,  comme  à  sa  fin  dernière.  Mais  alors 
môme  qu'il  ne  descend  pas  jusqu'au  fond  de  cet 
abîme,  il  ne  laisse  pas  cependant  d'être  digne 
d'une  grande  pitié,  car,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  cette  passion  a  toujours  le  triste  résultat  de 
le  faire  retourner  considérablement  en  arrière 


(1)  Divitiic    conscrvata;  in  rnnliiiii    cloniini   sui.     Eccl..  v,  12. 
(2j  Trudidit  illod  Dcus  in  luprobum    sensum.  lloiu.,  I,  28. 
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dans  les  voies  spirituelles.  David  dit  en  ce  sens  : 
Ne  craignez  pas  en  voyant  un  homme  devenu 
riche  et  sa  maison  comblée  de  gloire,  c'est-à-dire, 
ne  lui  portez  point  envie,  en  pensant  qu'il  est 
plus  avantagé  que  vous,  car  lorsqu'il  sera  mort^ 
il  nem2')0rtera  point  tousses  biens,  et  sa  gloire 
ne  descendra  looint  avec  lui  dans  la  tombe  (1). 


(1)  Ne  timueris  .cum  dives  factus  f  aerit  homo  :  et  cum  mul- 
tiplicata  f  aerit  gloria  domu8  ejus.  Quoniam  cum  interierit,  non 
sumet  omoia  ;  neque  descendet  cum  eo  gloria  ejus.  Ps.  xlviii, 
17,  IS. 


CHAPITRE  XIX. 

Des  avantages  que    l'ârae  se  procure  par  le    renoncement   aux 
joies  puisées  dans  les  choses  temporelles. 

L'homme  spirituel  doit  exercer  une  surveil- 
lance attentive  sur  son  cœur,  afin  qu'il  ne  mette 
pas  sa  joie  dans  les  biens  passagers,  de  peur  de 
voir  une  attache,  légère  au  début,  grandir  peu 
à  peu,  et  atteindre  les  plus  désastreuses  pro- 
portions. Il  ne  faut  pas  se  fier  à  la  modération 
d'une  attache,  ni  se  rassurer  en  disant  :  ce  lien 
est  faible,  et  j'ai  l'intention  de  le  rompre  plus 
tard.  Si  dès  le  début,  alors  qu'il  est  encore  si  frêle, 
vous  n'avez  pas  le  courage  de  le  rompre,  comment 
présumez-vous  pouvoir  l'arracher  quand  il  aura 
jeté  de  fortes  racines  ?  Au  reste,  Notre-Seigneur 
n'a-t-il  pas  dit  dans  l'Évangile  :  Celui  qui  est 
fidèle  dans  les  moindres  choses  le  sera  aussi  dans 
les  grandes  (l)?et  celui  qui  évite  les  petites  fautes 
n'en  fera  pas  de  considérables.  D'une  attache 


(1)  Qui  fidclis  est  in  minimo,  et  ia  mnjori  fidclis  est.  S.  Luc, 
XVI.  10. 
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même  légère  résulte,  notez-le  bien,  de  graves 
inconvénients  ;  par  elle  l'enceinte  et  la  foi  teresse 
du  cœur  sont  forcées,  et,  comme  dit  le  proverbe  : 
une  œuvre  commencée  est  à  moitié  achevée. 

David  nous  fait  cette  exhortation  :  Si  vous  avez 
beaucoup  de  richesses^  gardez-vous  d'y  attacher 
votre  cœur  (1).  En  effet,  si  l'homme  ne  dégageait 
passoncœur  de  toutes  les  jouissances  créées,  par 
un  pur  motif  d'amour  de  Dieu,  et  afin  de  mieux 
accomphr  les  préceptes  de  la  perfection  chré- 
tienne, il  devrait  encore  le  faire  pour  les  seuls 
avantages  temporels  qu'il  en  recueille.  Ainsi  il  se 
délivre  d'abord  des  maux  désastreux  dont  nous 
avons  parlé  dans  le  chapitre  précédent,  et  de 
plus,  par  ce  dépouillement,  il  acquiert  la  vertu 
de  libéralité.  Or  cette  qualité,  qui  forme  un  des 
principaux  attributs  de  Dieu,  est  tout  à  fait  in- 
compatible avec  la  convoitise.  Une  grande  liberté 
d'esprit,  un  jugement  très  éclairé,  le  repos,  la 
tranquillité  et  une  douce  confiance  en  Dieu,  sont 
encore  les  fruits  précieux  de  cette  abnégation 
absolue  ;  la  volonté  inclinée  alors  vers  celle  du 
Seigneur  lui  rend  un  véritable  culte  d'adoration. 

Se  détacher  des  cr^'atures,  c'est  trouver  en 
elles  plus  de  jouissances  et  de  satisfactions  que 

(1)  Divitiœ  si  affluant,  nolite  cor  apponcre.  Ps.  LXi  11  . 
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si  on  y  attachait  son  cœur,  avec  un  sentiment  de 
propriété.  Une  pareille  sollicitude  est  une  lourde 
chaîne  qui  tient  l'esprit  captif,  et  ne  permet  pas 
à  l'âme  de  prendre  librement  son  essor.  Au  dou- 
ble point  de  vue  naturel  et  surnaturel,  l'homme 
se  forme  par  le  renoncement  une  connaissance 
plus  précise  de  la  vérité  des  choses  et  de  leur 
valeur  intrinsèque.  Voilà  pourquoi  il  en  jouit  bien 
davantage  que  l'homme  engagé  dans  la  satisfac- 
tion d'ici-bas;  celui-ci   les  apprécie  selon  leur 
apparence  trompeuse,  et  celui-là  selon  la  vérité  ; 
l'un  les  envisage  de  leur  meilleur  côté  et  en  con- 
sidère le  fond  et  la  substance,  l'autre  les  juge 
d'après  ce  qu'elles  ont  de  moindre  et  d'inférieur, 
selon  leur  côté  accessoire  et  accidentel.  On  le 
sait,  les  sens  ne  peuvent  pénétrer  au  delà    de 
l'apparence,  mais  l'esprit,  purifié  du  nuage  des 
formes  accidentelles,  peice  jusqu'à  la  vérité,  car 
c'est  là  son  objet.  Aussi  la  passion  de  la  joie 
répand-elle  comme  des  ombres  sur  le  jugement, 
parce  qu'il  ne  peut  exister  de  jouissance  volon- 
taire   dans  les  créatures,  sans  un  acte  de  pro- 
priété volontaire  aussi.  Au  contraire, la  privation 
des  vaines  jouissances  dégage  l'âme,  et  rend  au 
jugement  toute  sa  lucidité,  ainsi  que  l'air  rede- 
vient pur  et  transparent,  (piandles  vapeurs  qui 
l'obscurcissaient  se  sont  dissipées. 

B.  JEAN   DE  LA  CHOIX.  —T.    III.  3** 
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Donc  l'abnégation  jouit  de  tout,  comme  si  elle 
possédait  tout;  mais  la  propriété,  par  cela  même 
qu'elle  se  porte  sur  un  objet  particulier,  se  prive 
de  la  satisfaction  générale  de  tous  les  autres. 
Dans  le  premier  cas,  le  cœur  ayant  brisé  tous  les 
liens  des  créatures,  les  possède  toutes  dans  une 
merveilleuseliberté,  au  dire desaint  Paul  (1).  Dans 
le  second  cas,  la  volonté  attachée  à  un  objet  créé 
n'en  possède  réellement  aucun  ;  de  plus,  elle  est 
possédée  par  eux  et  endure  les  souffrances  d'un 
rude  esclavage.  Les  peines  et  les  angoisses 
de  cette  âme  croissent  en  raison  directe  des 
jouissances  qu'elle  cherche  parmi  les  créa- 
tures. 

Celui  qui  possède  la  science  du  renoncement, 
est  à  l'abri  des  sollicitudes  à  l'heure  de  la  prière, 
ou  en  dehors  de  ce  saint  exercice  ;  sans  perte  de 
temps  il  recueille  avec  une  extrême  facilité 
d'abondantes  richesses  spirituelles.  Celui  qui 
ignore  cette  science  sublime,  s'épuise  en  vains 
eflbrts  pour  échapper  au  filet  où  il  est  retenu 
captif,  et  malgré  tous  ses  soins,  à  peine  peut-il 
détourner  un  instant  sa  pensée  du  triste  objet, 
de  son  affection.  Si  l'homme  spirituel  s'aperçoit 
que  la  passion  de  la  joie  s'émeut  en  lui,  il  doit 

(1)  Tanquam  nihil  habentes,  et  omnia  possidente s .  IJ  ad 
Cor.,  VI,  10. 
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réprimer  aussitôt  ce  premier  mouvement,  et  se 
souvenir  de  la  doctrine  résumée  dans  ce  principe: 
il  n'est  rien  dont  on  puisse  se  réjouir,  si  ce  n'est 
de  ce  qui  peut  contribuer  au  service,  à  l'honneur 
el  à  la  gloire  de  Dieu.  Il  faut  subordonner  toutes 
choses  à  ce  seul  but,  sans  mendier  auprès  des 
créatures  les  joies  et  les  consolations  de  nature 
à  satisfaire  la  vanité. 

Un  autre  avantage  très  considérable  qui  résulte 
du  dégagement  des  biens  temporels,  consiste  à 
garder  le  cœur  pur  et  libre  pour  Dieu  seul,  dis- 
position essentielle  et  absolue  pour  attirer  les  fa- 
veurs célestes.  Ces  grâces  sont  inappréciables, 
même  sous  le  rapport  temporel,  puisque  pour  un 
plaisir  sacrifié  à  l'amour  du  Seigneur,  et  au  par- 
fait accomplissement  de  la  loi  évangélique,  sa 
Majesté  divine  promet  le  centuple  dès  cette  vie, 
comme  il  le  dit  lui-même  dans  son  Évangile  (1). 
D'ailb'urs,  en  dehors  môme  de  cette  pensée,  le 
chrétien,  et  toute  âme  adonnée  à  la  spiritualité, 
devrait  encore  s'efforcer  d'éteindre  dans  son 
cœur  le  besoin  de  jouir  des  créatures  unique- 
ment en  vue  du  déplaisir  qu'il  cause  à  Dieu.  Rap- 
pelons-nous la  parabole  du  riche,  qui  se  glorifiait 


(1)  Et  omnia  qui  reliquerit  domum,  vol  fratres. ..  propter 
nomun  mcum,  ccntuplum  accipiet  et  vitam  œteruam  possidc- 
bit,  S.  Matth.jXlx,  29. 
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d'avoir  accumulé  des  biens  pour  de  longues 
années,  et  qui  mérita  d'entendre  le  Seigneur  lui 
adresser  dans  son  courroux  cette  terrible  menace  : 
Insensé,  cette  nuit  même  on  va  te  redemander 
Ion  âme  (1).  Ce  texte  est  bien  capable  de  nous 
faire  trembler,  toutes  les  fois  que  nous  flattons 
notre  cœur  d'une  joie  vaine.  Craignons  d'attirer 
sur  nous  les  regards  indignés  de  Dieu,  et  de  nous 
préparer  une  épreuve  et  un  châtiment  propor- 
tionnés à  notre  prévarication,  et  dont  l'amertume 
surpassera  de  beaucoup  peut-être  la  jouissance 
elle-même. 

Saint  Jean  dit  dans  l'Apocalypse  en  parlant  de 
Babylone  :  Multipliez  ses  tourments  et  ses  dou- 
leurs, à  proportion  de  son  orgueil  et  des  délices 
où  elle  s'est  pilongèe  (2).  Toutefois  cela  ne  veut 
pas  dire  que  la  peine  n'excède  pas  la  joie,  car 
pour  des  plaisirs  passagers,  on  subit  des  tour- 
jîients  immenses  et  éternels.  11  est  irrécusable 
qu'aucune  faute  ne  restera  sans  recevoir  son  châ- 
timent particulier  ;  celui  qui  demandera  compte 
d'une  parole  inutile,  ne  laissera  pas  impuni  un 
plaisir  frivole. 


(1)  Stulte,    hac  nocte  animam  tuam   repetunt  a  te.  S.  Luc, 
XII,  20. 

(2)  Quantum  glorificavit  se,  et  in  deliciis   fuit,  tantum    date 
illi  tormentum  et  luctum.  Apoc,  xvill,  7 


CHAPITRE  XX. 


Combien  il  est  vain  de  placer  la  joie  de  sa  volonté  dans  les 
biens  naturels.  —  Comment  on  doit  se  servir  d'eux  pour  s'é- 
lever jusqu'à  Dieu. 


Les  biens  naturels  sont  au  physique  :  labeauté, 
la  grâce,  la  distinction  des  manières,  la  com- 
plexion  et  toutes  les  autres  qualités  du  corps; 
au  moral  :  le  bon  jugement,  la  discrétion  et  les 
autres  dons  qui  appartiennent  à  la  raison.  Si 
riiomme  se  glorifie  des  qualités  qu'il  découvre 
en  lui  ou  en  ses  proches,  sans  songer  à  en  re- 
mercier Dieu,  qui  distribue  ses  grâces  unique- 
ment en  vue  de  se  faire  mieux  connaître,  et 
davantage  aimer,  c'est  une  vanité  et  une  illusion, 
comme  ledit  Salomon:  Lagrâceest  trompeuseet 
la  beauté  est  vaine:  la  femme  qui  craint  le  Sei- 
gneur est  celle  qui  sera  louée{l).  D'où  il  suitqu'il 
faut  se  tenir  en  garde  contre  tous  les  avantages 


(1)  Fallax    pratia,  et  vana    est  piilcliritudo  :  mulicr    timens 
Dominum,  ipsalaudabitur,  l'rov.,  xxxi,  30 
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naturels  qui  peuvent,  avec  une  effrayante  facilité, 
nous  détourner  de  l'amour  divin,  et  nous  entraî- 
ner dans  l'orgueil.  Le  Sage  affirme  que  la  grâce 
corporelle  est  mensongère  ;  elle  trompe  l'homme 
par  des  charmes  séducteurs,  en  lui  inspirant  une 
frivole  complaisance  enlui-même  ou  en  celui  qui 
en  est  doué.  L'auteur  sacré  ajoute  que  la  beauté 
est  vaine,  et  que,  attirant  l'homme  vers  un  objet 
défendu,  elle  l'amène  à  faire  de  fréquentes  chutes. 
L'estime  de  ces  biens  naturels  doit  donc  se  baser 
uniquement  sur  l'utilité  particulière  ou  générale 
qui  peut  en  revenir  pour  la  gloire  de  Dieu. 

0  âmes  spirituelles,  ne  vous  départez  pas  d'une 
prudente  réserve  à  l'égard  des  dons  de  la  nature, 
de  peur  qu'ils  ne  vous  portent  à  offenser  Dieu 
par  une  futile  présomption.  Craignez  que  votre 
vaine  ostentation  ne  devienne  pour  autrui  un 
écueil,  capable  de  détourner  son  cœur,  ne  fût-ce 
qu'un  instant,  de  l'amour  de  Dieu.  Ces  agréments 
ont  des  charmes  si  attrayants  et  si  provocateurs 
pour  ceux  qui  les  possèdent,  comme  pour  ceux 
dont  ils  attirent  les  regards,  qu'à  peine  se  ren- 
contre-t-il  une  âme  assez  forte  pour  échapper  à 
leurs  filets.  Aussi  a-t-on  vu  bon  nombre  de  per- 
sonnes avancées  dans  la  vertu,  demander  à  Dieu 
par  de  ferventes  prières  de  perdre  les  dons 
naturels  qui  leur  étaient  départis,  afin  de  ne  pas 
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éveiller  en  elles,  ou  dans  les  autres,  une  complai- 
sance et  une  affection  frivoles. 

Vous  tous  qui  voulez  faire  de  rapides  progrès 
dans  la  perfection,  purifiez  votre  volonté,  et  ren- 
dez-la aveugle  par  rapport  aux  vaines  jouissan- 
ces. Souvenez- vous  que  la  beauté  et  les  autres 
qualités  extérieures  ne  sont  que  de  la  boue  ; 
elles  tirent  leur  origine  de  la  terre  et  y  retour- 
nent; c'est  encore  une  fumée  et  une  vapeur  lé- 
gère qui  se  dissipe  dans  les  airs.  Vous  devez  les 
estimer  telles,  pour  éviter  les  embûches  de  la 
vanité  ;  élevez  votre  cœur  vers  Dieu,  et  réjouissez- 
vous  de  ce  qu'il  possède  éminemment  en  lui- 
même  l'ensemble  de  toutes  les  beautés  et  de 
toutes  les  grâces,  à  un  degré  infiniment  supé- 
rieur aux  perfections  des  créatures.  Ils  périront^ 
s'écrie  le  royal  Prophète,  mais  vous  subsistez  tou- 
jours ;  ils  vieilliront  tous  comme  un  vêtement  (]). 
Si  vous  ne  vous  efforcez  pas  de  surnaturaliser 
votre  joie,  elle  sera  toujours  illusoire.  C'est  d'une 
joie  semblable  que  Salomon  disait  :  Pourquoi 
vous  trompez-vous  si  vainement  (2)  ?  Ce  qui  arrive 
quand  le  cœur  se  laisse  captiver  par  le  charme 
des  créatures. 


(1)  Ipsi   pcribunt,  ta    autem    permanca  :  et  onincs  siriit    vc3- 
timeiitum  vcter.ascerit.  l's.  ci,  2T . 

(2)  Et  gaudio  dixi  :  quidlrustia  lieci  péris  ?  Kcc\,,ïl,  2. 


CHAPITRE  XXI. 


Dommages  qu'éprouve    l'âme  lorsqu'elle    place    la  joie  de  sa 
volonté  dans  les  biens  naturels. 


Daas  rénumération  faite  ici  des  inconvénients 
et  des  avantages  qu'occasionnent  les  diverses 
espèces  de  joies,  il  y  en  a  un  grand  nombre  qui 
sont  communs  à  toutes.  Cependant,  comme  ils 
dérivent  directement  du  renoncement  à  cette  joie 
ou  de  son  acceptation,  je  rapporte  à  chaque  di- 
vision certains  inconvénients  ou  certains  avan- 
tages, qui  se  rencontrent  également  dans  les 
autres.  Mon  intention  principale  est  d'expliquer 
-]es  maux  et  les  biens  spéciaux,  que  l'acceptation 
ou  le  refus  de  la  joie  apporte  à  l'âme.  Je  les 
nomme  spéciaux,  parce  qu'ils  sont  les  effets  pre- 
miers et  directs  de.  tel  genre  de  joie,  et  ne  peu- 
vent être  causés  par  une  autre  espèce,  si  ce  n'est 
d'une  manière  secondaire  et  médiate.  Par  exem- 
ple :  le  mal  de  la  tiédeur  spirituelle  est  le  résul- 
tat direct  de  toutes  les  espèces  de  joies  et  de 
chacune  d'elles,  en  tant  que  passion  non  réglée; 
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c'est  donc  un  mal  général,  commun  aux  six  di- 
visions énoncées  dans  le  chapitre  xvi.  Celui  de 
la  sensualité  est  particulier,  et  découle  immédia- 
tement de  la  joie  prise  dans  les  biens  naturels, 
dont  il  est  ici  question. 

Or,  la  joie  des  biens  delà  nature  produit, d'une 
façon  directe  et  effective  à  l'âme,  six  sortes  de 
dommages  principaux. 

Le  premier  est  la  vaine  gloire,  la  présomption, 
l'orgueil  et  le  mépris  du  prochain.  Donner  à  un 
objet  l'hommage  d'une  estime  exagérée,  c'est 
évidemment  le  placer  au-dessus  des  autres  ;  du 
moins  en  résulte-t-il  dans  le  for  intérieur  le 
mépris  réel  et  l'exclusion  de  tout  le  reste.  Plus 
k  cœur  se  concentre  sur  un  point,  plus  il  se  dé- 
tourne des  autres,  et  de  cette  mésestime,  quoi- 
que implicite,  il  est  aisé  de  tomber  dans  •  un 
mépris  intentionnel  et  volontaire,  particulier  ou 
général.  Une  semblable  disposition  ne  se  cache 
pas  toujours  au  fond  du  cœur,  mais  elle  se  tra- 
duit par  d'injustes  comparaisons,  commecelleci  : 
telle  ou  telle  personne  n'est  pas  comme  telle  ou 
telle  autre. 

Le  second  dommage  consiste  à  exciter  les 
sens  à  des  complaisances  et  à  des  voluptés  sen- 
suelles. 

Le  troisième  est  de  porter  à  l'adulation  et  ù 
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la  flatterie,  sourcedéplorable  de  vanités  et  de  men- 
songes ;  Isaïe  le  proclamait  au  nom  du  Seigneur  : 
Monpeuple,  ceux  qui  vous  disent  bienheureux 
vous  séduisent  (1).  Sans  doute  on  peut  parfois 
louer  avec  justice  les  grâces  et  les  charmes  exté- 
rieurs, mais  ce  serait  merveille  qu'il  n'en  résultât 
pas  quelque  inconvénient  :  soit  d'exposer  le  pro- 
chain à  une  complaisance  vaine  et  à  une  joie 
frivole,  soit  de  fixer  sur  ce  point  des  affections  et 
des  intentions  qui  ne  sont  pas  exemptes  d'imper- 
fection. 

Le  quatrième  dommage,  qui  est  général,  fait 
perdre  leur  vivacité  à  la  raison  et  au  bon  sens.  La 
joie,  qui  a  pour  objet  les  biens  temporels,  amène 
un  inconvénient  moindre,  il  est  vrai,  mais  cepen- 
dant analogue  à  celui-ci,  car,  nous  le  savons,  les 
biens  naturels  ont  avec  l'homme  une  liaison  plus 
étroite  que  les  temporels.  La  joie  qu'il  en 
éprouve  est  par  conséquent  plus  vive,  et  comme 
elle  lui  laisse  une  empreinte  plus  profonde,  elle 
fascine  davantage  le  sens  de  l'esprit.  Alors  la 
raison  et  le  jugement,  enveloppés  par  cette  affec- 
tion intime  comme  d'un  voile  ténébreux,  perdent 
leur  liberté. 


(1)  Popule   meus,    qui  le  beatum  dicunt,     ipsi   te  decipiunt. 
Is.,  III,  12. 
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De  là  résulte  le  cinquième  dommage,  à  savoir  : 
la  dissipation  de  l'esprit  dans  les  créatures. 

Celui-ci  à  son  tour  produit  le  sixième,  c'est-à- 
dire  la  tiédeur  et  la  langueur  spirituelles;  dom- 
mage qui  naît  en  général  de  toutes  les  joies,  et 
atteint  d'ordinaire  un  tel  degré,  qu'il  appesantit 
l'âme  sous  le  poids  d'un  inexorable  ennui,  d'une 
tristesse  profonde  et  même  d'une  sorte  d'horreur 
pour  les  choses  de  Dieu.  Avant  d'arriver  à  une 
pareille  extrémité,  il  est  certain  que  cette  jouis- 
sance fait  perdre  au  moins  la  pureté  de  l'esprit. 
Si  l'on  ressent  quelques  niouvements  de  ferveur, 
ce  ne  sera  qu'une  dévotion  sensible,  toute  gros- 
sière, peu  spirituelle,  encore  moins  intérieure  et 
recueillie,  qui  résidera  plutôt  dans  le  sentiment 
que  dans  la  vigueur  de  l'âme.  Elle  sera  faible  et 
imparfaite,  incapable  par  là  d'étouffer  l'habitude 
de  la  passion  de  la  joie.  Or  une  habitude  désor- 
donnée suffit  pour  enlever  la  pureté  de  l'esprit, 
alors  même  que  dans  l'occasion  l'âme  ne  consente 
pas  aux  actes  de  cette  joie.  On  expérimentera  que 
cette  ferveur  a  son  siège  dans  la  faiblesse  du 
sens  plutôt  que  dans  la  vigueur  de  l'esprit,  par 
la  conduite  plus  ou  moins  forte,  plus  ou  moins 
parfaite  que  l'on  tiendra  selon  les  diverses  occur- 
rences. Beaucoup  de  vertus  peuvent  se  rencon- 
trer, je  ne  le  nie  pas,  avec  de  nombreuses  iuiper- 
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fections  ;  mais  j'affirme  que  la  suavité  et  la 
pureté  de  l'esprit  intérieur  ne  sauraient  exister 
avec  la  passion  de  la  joie  non  réprimée.  Ici  la 
chair  milite  contre  l'esprit,  et  si  l'esprit  ne  se 
rend  pas  compte  de  ses  pertes,  il  n'en  porte  pas 
moins  en  lui-même  la  source  de  grandes  dissi- 
pations. 

Mais  revenons  au  second  dommage  qui  engen- 
dre d'innombrables  maux.  Il  est  impossible  à  la 
plume  d'écrire,  et  à  la  parole  d'exprimer  la  fécon- 
dité malheureuse  de  la  joie,  prise  dans  les  agré- 
ments extérieurs  et  dans  la  beauté  naturelle,  ni 
de  dépeindre  la  déplorable  extrémité  où  elle 
entraîne  les  âmes.  Ne  voyons-nous  pas  tous  les 
jours,  à  leur  occasion,  une  multitude  d'hommes 
mettre  un  terme  à  leur  existence  ;  que  d'hommes 
perdus,  de  fortunes  dissipées,  d'insultes  faites, 
que  de  jalousies  et  de  contestations,  que  de 
crimes  commis  dans  le  secret,  enfin  que  de  saints 
précipités  dans  l'abîme  !  Leur  nombre  peut  être 
comparé  à  la  troisième  partie  des  étoiles  du  fir- 
mament, entraînée  sur  la  terre  par  l'antique 
serj)ent. 

La  plainte  du  prophète  Jéréraie  se  feit  enten- 
dre ici  :  Comtnenl  Vo?^  s'est-il  obscur  ci ,  comment 
a-t-il  perdu  son  éclat  étincelant  9  comnierit  les 
pierr     du  sanctuaire  ont-elles  été  dispersées  au 
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coin  de  toutes  les  rues?  Comment  les  enfants  de 
Sion,  qui  étaient  si  illustres,  et  revêtus  de  Vor 
le  plus  pur,  ont-ils  été  traités  comme  des  vases  de 
terre,  comme  V ouvrage  des  mains  du  potier  (1)? 
Grand  Dieu  !  jusqu'où  ne  pénètre  pas  ce  mal  qui 
est  un  vrai  poison?  Et  qui  n'approche  plus  ou 
moins  de  ses  lèvres  la  coupe  dorée  de  la  femme  de 
Babylone,  dont  l'Apocalypse  a  dit  :  Je  vis  une 
femme  assise  sur  une  bête  de  couleur  écarlate, 
pleine  des  noms  du  hlasplième^qui  avait  sept  têtes 
et  dix  cornes  (2).  A  tous  les  degrés  de  l'échelle 
sociale,  à  peine  se  trouve-t-il  un  juste  ou  un  pé- 
cheur à  qui  elle  n'ait  présenté  sonbreuvage  empoi- 
sonné, en  captivant  plus  ou  moins  son  cœur.  Saint 
Jean  nous  le  rapporte  :  C'est  avec  elle  que  tous  les 
rois  de  la  terre  ont  forligné,  et  tous  ceux  qui  ha- 
bitent dans  le  monde  se  sont  enivrés  du  vin  de  sa 
prostitution  (3).  Elle  exerce  sa  tyrannie  sur 
toutes  les  conditions,  et  ne  respecte  môme  pas 


(1)  Quomodo   obscuratum    est    anrum,     mutatus    est    color 
optimus,    dispersi    sunt    lapides  sanctuarii    in    capite  omnium 
platearum  ?  Filii   Sion   inclyti,  et  amicli    auro  primo  :  quomodo 
reputati   sunt   in    vaaa  testea,    opua   manuum    figuli?   Thren. 
IV,  1,  2. 

(2)  Et  vidi  muliercm  sedentcm  super  bestiam  coccineam 
plenam  nominibus  blasphemiae,  habentem  capita  septem,  et 
cornua  decera.  Apoc,  xvil,  3. 

(3)  Cum  qua  fornicati  sunt  regcs  terrîc,  et  inebriati  sunt  qui 
habitant  terrara  de  yino  prostitutionis  ejus.  Ibid.,  2. 

B.  JEAN  DE  LA  CROIX.   —  T.  III,  4 
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le  sanctuaire  du  sacerdoce  divin,  où  elle  place, 
comme  le  dit  Daniel,  sacoupe  abominable:  L'afto??^'- 
nation  de  la  désolation  sera  dans  le  temple  [l  ) .  Rare- 
ment la  vertu  d'un  homme  est  assez  forte  pour  re- 
pousser cette  liqueur  enivrante,  c'est-à-dire  pour 
résister  à  la  jouissance  funeste  dont  nous  parlons. 
Tous  les  rois  de  la  terre  furent  enivrés  de  ce  vin, 
a-t-il  pu  être  dit,  à  cause  du  petit  nombre  de  ceux 
qui,  même  parmiles  saints,  n'ont  pas  été  séduits  et 
fascinés  tant  soit  peu  par  ce  breuvage  enchanteur 
de  la  joie  et  du  plaisir,  offert  par  la  beauté  et 
les  attraits  naturels.  Cette  expression  :ilss'eîiivrc- 
rent,  est  digne  de  remarque  ;  en  effet,  le  vin  des 
plaisirs  séduit  le  cœur,  le  charme  et  obscurcit  la 
raison  comme  le  fait  l'ivresse.  Et  son  poison  est  si 
violent  que  l'âme  court  risque  de  perdre  la  vie 
de  la  grâce,  si  elle  n'use  au  plus  tôt  d'un  puissant 
antidote. 

Par  la  faiblesse  spirituelle,  l'état  de  l'âme 
deviendra  semblable  à  celui  de  l'infortuné  Sam- 
son  :  elle  perdra  la  lumière  de  l'intelligence, 
comme  Samson  fut  privé  de  la  vue  ;  elle  sera 
dépouillée  de  sa  première  vertu,  comme  il  perdit 
sa  force  avecsa  chevelure  ;  enfin,  captive  au  milieu 
de  ses  ennemis,  elle  se  verra  contrainte,  ainsi  que 

(1)  Et  erit  in   templo  abominatio   desolationis.  Daa.,  ix,  27. 
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le  Juge  d'Israël  (1),  à  tourner  la  meule  d'un  mou- 
lin. A  la  fin  de  tous  ces  maux,  peut-être  trouverà- 
t-elle  encore  la  mort  spirituelle,  de  même  que 
Samson  subit  la  mort  du  temps.  Ainsi  un  grand 
nombre  d'âmes  encourent  aujourd'hui,  dans 
l'ordre  spirituel,  les  malheurs  et  la  honte  dont 
Samson  fut  accablé  par  la  main  de  ses  ennemis. 
A  elles  aussi,  leurs  adversaires  adresseront  peut- 
être  ces  insultes  pleines  d'ironie  :  N'est-ce  pas 
vous  qui  rompiez  les  triples  liens  de  vos  chaînes  ? 
Ne  mettiez-vous  pas  les  lions  en  pièces  ?  Des  mil- 
liers de  Philistins  n'ont-ils  pas  été  massacrés 
par  vos  mains  ?  N'enleviez-vous  pas  avec  leurs 
gonds  les  portes  delà  ville,  pour  vous  délivrer  de 
tous  vos  ennemis  ? 

Pour  conclure  enfin,  voici  le  remède  à  tant  de 
maux  :  quand  le  cœur  se  sent  ému  par  la  joie 
frivole  des  biens  naturels,  il  'doit  se  rappeler 
aussitôt  combien  il  est  vain,  dangereux  et  pré- 
judiciable de  se  réjouir  d'autre  chose  que  de 
procurer  l'honneur  de  Dieu.  11  doit  considérer 
le  châtiment  dos  anges  déchus,  et  contcm- 
plerl'épouvantable  abhne  où  les  précipita  un  seul 
regard  de  complaisance  sur  leur  merveilleuse 


(1)  Vocavitque  tonsorem,  et  rasifc  scptcrn  crines  cju3...  Qncm 
cinn  apprchemlisset  Philistiim,  statitn  enieruut  oculos  ejus.. 
€t  claubum  in  carccrc  molerc  fcccruut.  Jud.,  XVI,  1!*,  21. 
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beauté,  et  sur  les  dons  de  leur  nature  !...  De  com- 
bien de  maux  une  vanité  analogue  n'est-elle  pas 
la  source  chaque  jour  !...  Ces  réflexions  nous 
engagent  à  suivre  le  conseil  d'un  poète,  s'adres- 
sant  à  ceux  qui  sentent  germer  en  leur  cœur 
l'affection  des  biens  naturels  :  «  Hâtez-vous  dès  le 
début  d'appliquer  le  remède,  parce  que  si  le  mal 
a  eu  le  temps  de  croître  et  de  s'enraciner,  il  sera 
trop  tard  pour  le  surmonter  ^(1).  »  Ne  faites  pas 
alleniion  au  vin  qui  brille  dans  la  coupe,  nous  dit 
le  Sage,  il  s^insinue  agréablement  dans  les  veines ., 
mais  il  mord  à  la  fin  comme  la  couleuvre,  et  il  dis- 
tille son  venin  comme  un  basilic  (2) . 


(l)Prmcipns  obsta  sero  medicina  paratur.  De  Imit.  Christ., 
lib.  I.  c.  13. 

(2)  Ne  intuearis  vinum  quando  flavescit,  cum  splenduerit  in 
vitro  color  ejns  :  ingreditur  blande,  sed  in  novissimn  mordebit 
ut  coluber,  et  sicut  regulusvenena  diffandet.  Prov.,  xxm,  31,  32. 
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Avantages  qu'il  y  a  pour  l'âme  à  ne  pas  placer  sa  joie  dans  les 
biens  naturels. 


En  détournant  son  cœur  de  la  joie  des  dons 
naturels,  l'âme  reçoit  d'innombrables  biens.  Cette 
abnégation  la  dispose  à  l'amour  divin,  et  à  l'ac- 
quisition de  toutes  les  vertus  ;  elle  l'exerce  direc- 
tement à  l'humilité  envers  elle-même,  et  à  une 
charité  universelle  à  l'égard  du  prochain.  En 
effet,  si  l'âme  ne  s'attache  à  personne  en  parti- 
culier, en  vue  des  qualités  naturelles  qui  sont 
mensongères,  elle  se  conserve  la  liberté  d'aimer 
tous  les  hommes  d'un  amour  raisonnable  et  spi- 
rituel, comme  Dieu  l'ordonne.  Aucune  créature 
ne  mérite  d'être  aimée,  sinon  pour  la  vertu  dont 
elle  est  douée,  cela  est  hors  do  doute.  Aimer  de  la 
sorte,  c'est  le  faire  selon  Dieu  et  avec  une  entière 
liberté  ;  et  si  cet  amour  nous  attache  à  la  créa- 
ture, il  nous  attache  plus  fortement  encore  au 
Créateur.  Plus  la  charité  se  répand  sur  le  pro- 
chain, plus  elle  se  dilate  envers  Dieu;  récipro- 
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qiiement,  plus  elle  approche  du  foyer  éternel  de 
l'amour,  plus  aussi  elle  éprouve  le  besoin  de  se 
répandre  sur  autrui? ces  deux  amours  ne  jaillis- 
sent-ils pas  du  même  principe  ;  n'ont-ils  pas  la 
même  cause  efficiente  ? 

Un  autre  précieux  avantage  résulte  de  ce  dé- 
tachement :  c'est  d'accomplir  et  d'observer  avec 
perfection  ce  précepte  de  notre  divin  Sauveur  : 
Si  quelqu'un  veut  venir  après  moi,  qu'il  renonce 
à  lui-même  (1).  Il  serait  impossible  à  l'âme  de  le 
réaliser,  si,  donnant  un  libre  cours  à  la  passion  de 
la  joie,  elle  la  laissait  se  répandre  sur  les  dons 
naturels.  S'estimer  soi-même,  ce  n'est  pas  se  re- 
noncer, ce  n'est  pas  marcher  à  la  suite  du  Christ. 

Se  refuse-t-on  à  ce  genre  de  jouissance,  on  ac- 
quiert encore  un  immense  avantage  :  c'est  d'é- 
tabUr  l'âme  dans  une  tranquillité  parfaite,  de 
fermer  l'entrée  aux  distractions  et  de  favoriser 
le  recueillement  des  sens,  particulièrement  de 
celui  de  la  vue.  Loin  d'aspirer  à  se  satisfaire  dans 
ces  biens,  l'âme  s'interdit  même  d'y  fixer  ses 
regards  et  de  perdre  le  temps  à  y  penser,  elle  ne 
permet  pas  à  ses  sens  de  s'y  complaire,  de  peur 
d'être  captivée   par  leurs  attraits    séducteurs: 


(4)    Si    quis    vult    post     me    venire,    abneget     semetipBum. 
S.  Matth.  XVI,  2i. 
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Semblable  au  serpent  et  à  l'aspic  qui  se  bouchent 
les  oreilles  pour  ne  point  entendre  la  voix  des  en- 
chanteurs, et  n'en  pas  ressentir  quelque  funeste  im- 
pression (1).  Lorsque  les  portes  extérieures,  c'est- 
à-dire  les  sens,  sont  ainsi  bien  gardées,  l'ûme 
possède  une  admirable  tranquillité,  une  pureté 
toujours  croissante. 

Les  âmes  déjà  avancées  dans  la  mortification 
de  cette  sorte  de  joie,  y  rencontrent  encore  un 
autre  profit  qui  n'est  pas  moindre.  Le  voici  :  les 
objets  sensuels  et  les  mauvaises  pensées  ne  leur 
font  pas  la  même  impression  qu'aux  âmes  assu- 
jetties à  ces  jouissances.  Ainsi,  par  la  mortifica- 
tion de  cette  passion,  l'homme  spirituel  acquiert 
une  pureté  d'âme  et  de  corps  qui  l'enveloppe 
tout  entier,  esprit  et  sens  ;  au  point  de  le  rap- 
procher de  Dieu  par  une  vie  tou(e  angélique,  et 
de  le  rendre  vraiment  le  tem^jlè  du  Saint-Esprit. 
Ce  sanctuaire  sera  profané  si  le  cœur  donne  le 
moindre  accès  à  lajoie  dans  la  possession  des  biens 
et  des  dons  naturels.  Pour  cela,  il  n'est  pas  néces- 
saire de  consentir  à  des  actions  honteuses  ;  la  dé- 
lectation j)roduite  par  la  seule  connaissandB  sulllt 


(I)  Secundum  fiinilitulinem  ecrpi'ntis,  sicut  nspiilis  sunlio 
et  oblurantis  aiues  suas,  qua3  nou  exiiuliot  vocom  iucautan- 
tium.  Td.  LVii,  5,  G. 
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pour  souiller  l'âme  et  les  sens.  L'Esprit-Saint 
nous  assure  :  qu'il  se  retire  des  pensées  sans 
intelligence  (1),  c'est-à-dire  de  celles  qu'une 
raison  éclairée  ne  dirige  pas  vers  Dieu. 

Autre  avantage  général  :  l'âme  se  délivre  non 
seulement  des  préjudices  et  des  maux  énumérés 
plus  haut,  mais  encore  elle  se  préserve  d'innom- 
brables tentations  de  vanité,  et  d'une  foule  d'au- 
tres inconvénients  dans  l'ordre  spirituel  ou  dans 
l'ordre  temporel.  Surtout  elle  évite  de  se  rendre 
digne  du  mépris  qui  est  dû  aux  personnes  infa- 
tuées de  leur  mérite,  et  des  dons  naturels  qu'elles 
rencontrent  en  elles-mêmes,  ou  dans  le  prochain. 
Ceux-là  sont  estimés  sages  et  prudents,  et  ils  le 
sont  en  effet,  qui,  ne  tenant  aucun  compte  de  ces 
jouissances  éphémères,  s'attachent  exclusive- 
ment à  plaire  au  Seigneur. 

De  ces  divers  avantages  enfin,  résulte  le  der- 
nier, qui  est  un  bien  inappréciable  en  ce  qu'il  est 
utile  à  tout  :  c'est  la  liberté  d'esprit.  Sans  elle 
on  ne  peut  servir  le  Seigneur,  surmonter  avec 
courage  les  tentations,  'souffrir  de  gaieté  de  cœur 
les  tribulations,  et  faire  chaque  jour  de  nouveaux 
progrès  dans  l'exercice  des  vertus. 


(Ij  Spiritus    enim  Sanctus...  auferet  se  a  cogitationibus,  qu» 
Bunt  sine  intcUectu,  Sap.  I,  5. 


CHAPITRE  XXIII. 

Troisième  sorte  de  biens  qui  peuvent  faire  éprouver  à  la 
volonté  un  sentiment  de  joie,  au  sujet  des  biens  sensibles. 
—  De  leur  nature  et  de  leur  variété.  —  Comment  la  volonté 
doit  se  porter  vers  Dieu  en  renonçant  à  leurs  attraits. 

II  est  temps  de  parler  de  la  joie  à  l'égard  des 
biens  sensibles;  c'est  la  troisième  espèce  de  biens 
dans  lesquels  la  volonté  peut  se  complaire.  Or 
nous  entendons  ici  par  ces  biens,  tout  ce  qui 
tombe  sous  le  domaine  des  sens,  de  la  vue,  de 
l'ouïe,  de  l'odorat,  du  goût  et  du  toucher,  et  sert 
à  former  les  raisonnements  intérieurs  imaginai- 
res ;  en  un  mot,  tout  ce  qui  relève  des  sens  cor- 
porels, soit  intérieurs,  soit  extérieurs. 

Donc,  pour  purifier  la  volonté  et  l'introduire 
dans  la  nuit,  par  rapport  à  la  joie  qui  provient 
des  objets  sensibles,  pour  lui  apprendre  à  en  user 
dans  le  seul  but  de  s'approcher  de  Dieu,  il  est 
nécessaire  de  présupposer  une  vérité,  déjà  bien 
des  fois  proposée  au  lecteur.  On  ne  l'ignore  plus, 
les  sens  delà  partie  inférieure  de  l'honnue.  dont 
nous  nous  entretenons  en  ce  moment,  ne  soni,  ni 

4* 
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De  peuvent  être,  capables  de  connaître  et  de  com- 
prendre Dieu  tel  qu'il  est.  Ainsi  l'œil  ne  peut  le 
voir,  ni  lui,  ui  aucun  objet  comparable  à  sa 
divine  Essence;  l'oreille  ne  saurait  entendre  sa 
voix,  ni  un  son  auquel  on  la  puisse  comparer  ; 
l'odorat  est  incapable  de  sentir  un  parfum  aussi 
suave  ;  le  goût,  de  savourer  une  douceur  aussi 
élevée  et  aussi  délicieuse  ;  le  tact,  de  ressentir 
une  touche  aussi  délicate  et  aussi  délectable  ; 
enfin  l'imagination  n'a  pas  la  faculté  de  se  former 
une  idée  qui  reproduise  ses  traits.  Isaïe  nous  dit 
à  ce  propos  :  Depuis  le  commencement  des  siècles, 
les  hommes  nontpoint  entendu,  Voreille  n'a  point 
oui,  et  l'œil  îi'a  point  vu,  hors  vous  seul,  ô  Dieu  !  ce 
que  vom  avez  préparé  à  ceux  qui  vousatlendent  (1). 
Remarquez-le  bien,  deux  causes  peuvent  pro- 
voquer lajouissanceetles  délices  des  sens  :  l'im- 
pression qu'ils  ont  reçue  des  choses  extérieures, 
ou  une  communication  intérieure  de  Dieu.  Or, 
d'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  la  partie  sen- 
sitive  ne  peut  en  aucune  sorte  connaître  Dieu 
par  la  voie  de  l'esprit,  et  encore  moins  par  celle 
des  sens.  La  portée  du  sens  est  infiniment  dis- 
tante de  Dieu,  sa  capacité  n'atteint  pas  une  sphère 

(1)  A  sîeculo  non  audierunt,  neque  auribus  perceperunt  ; 
oculus  non  vidit  Deus  absque  te,  quœ  prseparasti  expectan- 
tibus  te.  Is.,  Lxiv,  4.   —  I  ad  Cor.,  ii,  9. 
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aussi  sublime,  et  ne  s'élève  aux  choses  spirituel-^ 
les  que  d'une  manière  corporelle  et  sensible.  Par 
conséquent,  arrêter  sa  volonté  sur  les  satisfac- 
tions que  donnent  ces  connaissances  extérieures, 
serait  au  moins  une  vanité  et  une  entrave^  qui 
paralyseraient  les  forces  de  la  volonté,  et  l'em- 
pêcheraient de  mettre  toute  sa  joie  en  Dieu  seul. 
En  effet,  le  don  absolu  de  la  volonté  est  impos- 
sible, à  moins  de  la  purifier  et  de  la  dégager  des 
recherches  de  cette  espèce  de  joie,  comme  de 
toutes  les  autres.  Je  l'ai  dit  à  dessein,  mettre  sa 
satisfaction  dans  les  objets  sensibles  est  une 
vanité  ;  cependant,  si  la  volonté,  aussitôt  qu'elle 
éprouve  une  certaine  délectation  dans  les  sens, 
au  lieu  de  s'y  fixer,  s'empresse  de  s'élever  vers 
Dieu  pour  lui  rapporter  cette  jouissance,  c'est 
chose  excellente.  Et  si  cet  objet  même  lui  devient 
un  moyen  et  un  secours  efficace,  pour  exciter  sa 
ferveur,  loin  de  rejeter  de  telles  impressions,  elle 
peut  et  doit  en  profiter  pour  hâter  son  union 
avec  Dieu. 

Beaucoup  d'âmes  sont  portées  vers  leur  fin 
éternelle  par  l'infiuence  des  objets  extérieurs  ; 
toutefois  nous  ne  saurions  trop  leur  recomman- 
der d'examiner  de  près,  etavec  prudence,  les  fruits 
qu'elles  en  recueillent.  Plusieurs  en  usent  sous 
le  spécieux  prétexte  de  s'adonner  à  l'oraison,  et 
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de  s'approcher  de  Dieu  ;  mais,  après  tout,  cette 
prétendue  oraison  dégénère  bientôt  en  délasse- 
ment. Elles  y  cherchent  leur  satisfaction  per- 
sonnelle, de  préférence  au  bon  plaisir  divin  ;  leur 
intention  semble  avoir  Dieu  pour  but  ;  cependant, 
l'effet  produit  se  borne  à  récréer  les  sens.  Aussi 
les  âmes  en  retirent-elles  plus  de  faiblesse  et 
d'imperfection,  que  leur  volonté  n'en  ressent 
d'ardeur  pour  se  livrer  à  Dieu. 

Je  vais  donner  ici  une  règle  pour  reconnaître 
quand  les  satisfactions  sensibles  sont  utiles  ou 
non  au  progrès  spirituel.  Par  exemple  :  l'ouïe 
est-elle  charmée  par  la  musique  ou  par  d'autres 
sons  agréables  ;  l'odorat  vient-il  à  respirer  de 
suaves  parfums,  ou  le  goût  à  se  délecter  dans  des 
saveurs  enivrantes,  enfin  le  tact  éprouve-t-il 
certaine  jouissance  délicieuse,  si  chaque  fois  que 
le  premier  mouvement  sensuel  se  fait  sentir,  la 
connaissance  et  l'affection  de  la  volonté  se  por- 
tent vers  Dieu,  si  alors  l'âme  accepte  cette  im- 
pression sensible  purement  en  vue  du  résultat, 
qui  facilite  son  ascension  vers  Dieu,  c'est  une 
preuve  non  équivoque  qu'elle  en  retire  un  avan- 
tage réel.  On  peut  user  sans  crainte  des  objets 
sensibles,  lorsqu'ils  favorisent  la  ferveur  de  l'es- 
prit, car  ils  servent  alors  à  la  fin  pour  laquelle 
Dieu  les  a  créés  et  les  a  donnés  à  l'homme,  c'est- 
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à-dire  pour  exciter  son  esprit  à  la  connaissance, 
et  sa  volonté  à  l'amour.  Néanmoins,  observons-le 
bien,  celui  qui  retire  de  ces  objets  sensibles  un 
effet  purement  spirituel,  n'est  pas  pour  cela  porté 
à  les  désirer,  et  il  ne  se  met  pas  en  peine  de  les 
rechercher.  Lorsqu'ils  se  présentent,  la  volonté, 
il  est  vrai,  ne  peut  manquer  d'en  éprouver  un 
véritable  bonheur,  à  cause  de  ce  sentiment  de 
Dieu  dont  ils  sont  la  source  ;  mais  sans  avoir  fait 
d'efforts  pour  les  attirer,  elle  les  franchit  aussitôt 
pour  se  fixer  en  Dieu. 

Pourquoi  donc  1  ame  se  préoccupe-t-elle  si  peu 
de  ces  impressions,  dès  lors  qu'elles  lui  sont  un 
moyen  d'union  ?  En  voici  la  raison  :  l'esprit  habi- 
tué à  trouver  Dieu  en  toutes  choses,  et  à  s'élever 
vers  lui  par  toutes  les  voies,  est  absorbé  et  cap- 
tivé par  l'esprit  d'amour.  Son  rassasiement  est 
tel,  qu'indifférent  à  tous  les  objets  sensibles,  rien 
ne  lui  manque,  rien  ne  sollicite  ses  désirs.  Si  par- 
fois il  se  prend  à  souhaiter  ces  impressions,  c'est 
en  vue  de  ce  motif  spirituel,  et  dès  qu'il  en  jouit, 
il  passe  outre  et  n'en  conserve  ni  l'estime,  ni  le 
souvenir. 

Celui  dont  la  volonté  se  nourrit  dans  ces  plai- 
sirs ne  possède  pas  la  vraie  liberté  d'esprit,  et 
comme  ils  lui  sont  nuisibles,  il  doit  s'en  priver. 
Sans  doute,  la  raison  lui  su^'-gère  d'y  chercher  un 
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appui  pour  tendre  vers  Dieu  ;  mais  puisqu'il  y 
trouve  roccasion  d'une  jouissance  sensuelle,  et 
que  l'effet  est  toujours  conforme  à  la  cause,  il  est 
certain  que  ce  moyen  lui  sera  un  obstacle  et  un 
préjudice,  au  lieu  d'un  secours  et  d'un  avantage. 
Si  l'on  constate  en  soi  une  tendance  vers  ces 
sortes  de  satisfactions,  il  faut  la  mortifier  au  plus, 
tôt  ;  d'autant  que  plus  on  la  laisse  grandir  et  se 
fortifier,  plus  on  multiplie  les  imperfections  et 
les  faiblesses  de  l'âme.  Une  jouissance  fortuite  ou 
intentionnelle  vient-elle  s'offrir  aux  sens  de 
l'homme  spirituel,  il  doit  référer  à  Dieu  ce  senti- 
ment de  joie,  afin  de  le  perfectionner  et  de  se  le 
rendre  profitable.  Tout  plaisir,  fût-il  même  de  la 
plus  sublime  nature,  s'il  n'est  pas  pris  de  cette 
manière,  et  s'il  n'est  pas  fondé  sur  l'abnégation, 
sera  vain,  inutile,  et  apportera  un  véritable  obsta- 
cle à  l'union  de  la  volonté  en  Dieu. 


CHAPITRE  XXIV. 


Explication  des  dommages  que  l'âme  éprouve  en  voulant  mettre 
la  joie  de  sa  volonté  dans  les  biens  sensibles. 


Si  l'âme  n'étouffe  pas  les  premières  atteintes 
de  la  joie  engendrée  par  les  objets  sensibles  et  si 
elle  ne  rapporte  pas  à  Dieu  cette  complaisance, 
elle  encourt  en  général  tous  les  maux  énumérés 
plus  haut,  qui  ont  leur  source  dans  les  autres 
espèces  de  joies  :  l'obscurcissement  de  la  raison, 
la  tiédeur,  la  langueur  spirituelle,  etc.  Mais  il  y 
a  en  particulier  un  grand  nombre  de  dommages, 
tant  spirituels  que  corporels,, dont  cette  joie  est 
la  cause  directe. 

Et  d'abord,  si  l'âme  n'a  pas  le  courage  de 
renoncer  pour  l'amour  de  Dieu  au  plaisir,  dont  la 
vue  des  objets  sensibles  lui  fournit  l'occasion, 
elle  tombe  dans  la  vanité  d'esprit,  la  dissipation 
du  cœur,  les  désordres  de  la  concupiscence,  le 
dérèglement  intérieur  et  extérieur,  enfui  dans 
les  pensées  impures  et  les  mouvements  inquiets 
de  l'envie. 
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En  second  lieu,  celui  qui  se  plaît  à  entendre 
des  choses  inutiles  ne  peut  éviter  la  multitude 
des  distractions,  les  superfiuités  des  paroles,  les 
tentations  de  jalousies,  les  jugements  téméraires, 
la  mobilité  des  pensées,  et  mille  autres  maux  non 
moins  pernicieux. 

La  complaisance  à  respirer  de  suaves  parfums 
inspire  de  l'horreur  pour  les  pauvres,  sentiment 
tout  à  fait  opposé  à  la  doctrine  du  Christ;  elle 
fait  naître  la  haine  de  la  dépendance,  l'aversion 
du  cœur  pour  les  choses  humbles,  et  une  insen- 
sibilité spirituelle,  proportionnée  au  degré  de  vo- 
lupté qu'atteint  la  passion. 

Les  délicatesses  qui  flattent  le  goût, provoquent 
immédiatement  la  gourmandise  et  l'ivrognerie, 
la  colère,  la  discorde,  le  manque  de  charité  pour 
le  prochain  et  pour  les  pauvres.  La  conduite  que 
tenait  à  l'égard  de  Lazare  le  mauvais  riche  assis 
tous  les  jours  à  une  table  somptueuse,  en  est  un 
frappant  exemple (1).  Delà  s'engendrent  encore 
les  indispositions  corporelles  et  les  maladies,  de 
là  procèdent  les  mouvements  déréglés,  et  par  là 
s'augmente  le  feu  de  laluxure.  De  son  côté,  l'esprit 
demeure   plongé  dans  une  grande  torpeur  ;   le 


(1)  Homo   quidam    erat    dives,   qui   induebatur    purpura     et 
bjsso  :  et  epulabatur  quotidie  splendide.  S.  Luc,  xvi,  19. 
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désir  et  le  goût  des  choses  spirituelles  languissent 
de  telle  sorte  qu'il  ne  peut  plus  les  supporter, 
s'y  arrêter,  ni  même  s'en  entretenir.  En  un  mot, 
ce  plaisir  produit  une  amertume  générale  dans 
tous  les  sens  et  dans  le  cœur. 

La  satisfaction  que  le  toucher  prend  aux  choses 
douces  et  agréables,  amène  d'autres  dommages 
plus  funestes  encore,  qui  en  fort  peu  de  temps 
pervertissent  le  sens,  ruinent  l'esprit  et  lui  ra- 
vissent sa  force  et  sa  vigueur.  C'est  alors  que 
survient  le  vice  abominable  de  la  mollesse,  et 
que  se  fait  sentir  l'aiguillon  de  la  volupté,  en 
proportion  du  plaisir  auquel  on  se  livre.  Cette 
joie  nourrit  la  luxure,  rend  l'esprit  efféminé  et 
timide,  les  sens  faciles  àflatter,  à  caresser  et  tou- 
jours disposés  à  pécher  et  à  faire  le  mal.  Elle 
remplit  le  cœur  d'une  vaine  allégresse  et  d'un 
bien-être  frivole  ;  elle  enlève  tdut  frein  à  la  lan- 
gue, et  donne  une  pleine  liberté  aux  yeux  ;  elle 
charme  et  émousse  les  autres  sens,  selon  le  degré 
de  la  passion.  Elle  fait  perdre  au  jugement  sa 
droiture,  l'eniretient  dans  l'ignorance  et  l'inca- 
pacité à  l'endroit  des  choses  spirituelles.  Au 
moral  on  devient  pusillanime  et  inconstant  ;  les 
ténèbres  obscurcissent  l'âme,  la  faiblesse  se  ré- 
pand dans  le  cœur,  et  on  se  sent  en  proie  à  la 
crainte,  là  où  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  avoir.  D'autres 
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fois  l'esprit  de  confusion,  l'insensibilité  de  la 
conscience  et  de  l'intelligence,  l'affaiblissement 
considérable  de  la  raison^  sont  les  tristes  fruits 
de  cette  passion  ;  elle  rend  incapable  de  recevoir 
un  bon  conseil  ou  de  le  donner,  inaccessible  aux 
biens  de  l'ordre  spirituel  et  moral  ;  en  un  mot, 
inutile  à  tout  comme  un  vase  brisé. 

C'est  ainsi  qu'à  la  suite  de  ce  genre  de  joie, 
tous  les  maux  viennent  fondre  sur  l'âme,  avec 
plus  ou  moins  d'intensité  chez  les  uns  que  chez 
les  autres,  selon  la  violence  de  leur  passion  et 
suivant  le  caractère,  la  faiblesse  et  l'inconstance 
du  sujet.  Certaines  natures  auront  à  souffrir  plus 
de  pertes  d'une  légère  occasion,  que  d'autres 
n'en  souffrent  d'une  plus  considérable.  Enfin,  la 
jouissance  produite  par  le  toucher  expose  l'âme 
à  tous  les  maux  et  à  tous  les  préjudices,  que  nous 
avons  dit  être  la  conséquence  de  la  joie,  qui  a 
pour  objet  les  biens  naturels.  C'est  pourquoi  je 
m'abstiens  de  les  mentionner  de  nouveau, 
comme  aussi  je  passe  sous  silence  une  foule 
d'autres  périls  dont  elle  nous  environne  ;  tels 
sont  :  la  négligence  et  la  lâcheté  dans  les  exer- 
cices spirituels,  la  crainte  des  macérations  cor- 
porelles, la  tiédeur  et  l'insensibilité  dans  l'usage 
des  sacrements  de  Pénitence  et  d'Eucharistie. 


CHAPITRE  XXV. 


Avantages  spirituels  et  temporels  dont  l'âme  est  eniichie  par  le 
renoncement  aux  joies  puisées  dans  les  choses  sensibles. 


Les  biens  que  Ton  trouve  dans  la  privation  de 
cette  sorte  de  joie,  sont  nombreux  et  admirables  ; 
les  uns  sont  spirituels  et  les  autres  temporels. 

Le  premier  que  l'âme  recueille  en  se  sous- 
trayant à  la  joie  des  choses  sensibles,  est  de  ré- 
parer ses  forces  affaiblies  par  les  distractions, 
dans  lesquelles  l'exercice  exagéré  des  sens  l'a 
fait  tomber.  Alors,  recueillie  en  Dieu,  elle  con- 
serve l'esprit  intérieur,  et  les  vertus  déjà  acquises 
prennent  un  nouvel  accroissement. 

Le  second  avantage  spirituel  n'est  pas  moins 
excellent.  L'abnégation  de  cette  jouissance  sen- 
sible change  l'homme  sensuel  en  liomme  spiri- 
tuel, et  de  l'état  animal  elle  l'élève  à  l'état 
raisonnable.  Tout  en  restant  homme,  sa  vie  S3 
rapproche  de  la  vie  angélique  ;  de  terrestre  et 
d'humain,  il  devient  céleste  et  divin.  En  réolicé, 
celui  qui  est  avide  de  ces  choses,  et  en  fait  l'objet 
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de  sa  joie,  ne  mérite  pas  d'autres  qualifications 
que  celles  de  sensuel,  d'animal,  de  terrestre,  etc. 
Mais  s'il  se  dégage  des  jouissances  frivoles,  on 
peut,  à  bon  droit,  le  nommer  spirituel,  céleste 
et  divin.  Saint  Paul  s'est  chargé  de  prouver  la 
vérité  de  notre  proposition,  lorsqu'il  a  écrit  aux 
Galates  :  La  chair  a  des  désirs  contraires  à  ceux 
de  l'esprit,  et  l'esprit  en  a  de  contraires  à  ceux  de 
lachair{\).  Dès  lors,  l'une  de  ces  forces  venant 
à  s'affaiblir  et  à  manquer,  celle  qui  lui  est  oppo- 
sée doit,  de  toute  nécessité,  croître  et  se  déve- 
lopper, car  l'obstacle  qui  entravait  son  progrès 
a  disparu.  L'esprit,  cette  partie  supérieure  de 
l'âme,  qui  est  en  rapport  et  en  communication 
avec  Dieu,  mérite  les  titres  illustres  de  spirituel 
et  de  céleste,  puisque  sa  perfection  consiste  dans 
la  participation  aux  biens  et  aux  dons  surnatu- 
rels. Cette  double  vérité  est  encore  confirmée 
par  saint  Paul  :  U homme  sensuel,  c'est-à-dire 
celui  dont  l'affection  de  la  volonté  se  porte  sur 
les  choses  sensibles,  est  un  être  animal  qui  ne 
conçoit  point  les  choses  qui  sont  de  V Esprit  de  Dieu. . . 
Et,  celui  qui  élève  l'affection  de  sa  volonté  en  Dieu , 
mérite  d'être  appelé  l'homme  spirituel  qui  juge 


(1)  Caro  enim  concupiscit  adveraus  spiritutn  ;  epiritus  autcm 
ûdversus carnem.  Gai.,  V,  17. 
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tout...  et  pénètre  tout,  jusqu'aux  secrets  les 
plus  profonds  de  Dieu  (1).  L'âme  trouve  donc 
en  ceci  un  merveilleux  avantage,  qui  la  dispose 
admirablement  à  recevoir  les  faveurs  divines 
et  les  dons  spirituels. 

Le  troisième  avantage  consiste  dans  une  aug- 
mentation notable  de  délices  et  de  joie  pour  la 
volonté,  même  au  point  de  vue  temporel,  selon 
la  promesse  de  notre  divin  Sauveur  :  Oîi  recevra 
cent  pour  un  (2).  Renoncez-vous  à  une  satisfac- 
tion, le  Seigneur  vous  en  donnera  cent  fois  plus 
ici- bas,  dans  l'ordre  spirituel  et  temporel  ;  au  con- 
traire, pour  un  plaisir  que  vous  prendrez  dans  les 
objets  sensibles,  vous  en  recueillerez  cent  fois  plus 
de  peines  et  d'amertumes.  Par  exemple  :  si  le  sens 
de  la  vue  est  déjà  purifié  et  détaché  du  plaisir  de 
voir,  l'âme  éprouve  une  joie  spirituelle  à  rappor- 
ter à  Dieu  tous  les  objets  divins  ou  humains  qui 
frappent  ce  sens.  Mortifiée,  par  rapporta  l'ouïe, 
l'âme  reçoitcent  fois  plus  de  jouissances  spirituel- 
les, par  l'habitude  qu'elle  a  d'oflrir  à  Dieu  tout 
ce  qu'elle  entend  de  divin  ou  d'humain.  11  en 
est  de  même  pour  les  autres  sens  déjà  purifiés. 


(1)  Animalis  autem  homo  non  percipit  ea  qure  sunt  spiritns 
Dei...  Spiritnalis  autem  judicat  omnia...  Spiritus  eiiim  omuia 
scrutatur,  ctjam  profiinda  Dei.  I  ad  Cor.,  il.  H,  15,  10. 

(?)  Centuplum  accipiet.  S.  Mattli.,  xix,  21). 
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Au  paradis  terrestre,  où  nos  premiers  parents 
vivaient  dans  Tétat  d'innocence,  ils  ne  voyaient, 
ne  disaient  et  ne  faisaient  rien,  qui  ne  leur  servît 
de  moyen  pour  s'élever  à  une  contemplation  plus 
délectable.  Chez  eux,  en  effet,  la  partie  sensitive 
était  réglée  et  parfaitement  assujettie  à  la  raison. 
Ainsi  celui  dont  les  sens  sont  soumis  à  l'esprit, 
et  qui  sait  dompter  même  les  premiers  mouve- 
ments, puise  des  délices  ineffables  dans  la  con- 
naissance et  la  contemplation  de  Dieu. 

Toutes  les  choses  supérieures  ou  inférieures 
tournent  au  profit  de  l'âme  pure,  et  l'aident  à 
acquérir  une  plus  grande  pureté  ;  de  même,  pour 
râmeimpure,iln'estriendontellenepuisseretirer 
du  mal.  L"homme  spirituel  qui  n'a  pas  assez  de 
courage  pour  triompher  de  la  passion  de  la  joie, 
ne  goûtera  que  rarement  cette  joie  sereine  en 
Dieu,  que  procure  le  spectacle  splendide  des 
œuvres  de  la  création.  Au  contraire,  celui  qui  a 
rompu  avec  la  vie  des  sens,  dirige  toute  leur 
activité,  et  toutes  les  puissances  de  son  âme,  vers 
la  divine  contemplation.  En  bonne  philosophie, 
il  est  reconnu  que  chaque  chose  vit  selon  la  qua- 
lité de  son  être.  Donc  l'homme  qui  est  parvenu  à 
transformer  sa  nature  animale  en  une  nature 
spirituelle,  et  dont  toutes  les  affections,  les  ten- 
dances et  les  actes  sont  inspirés  du  même  esprit, 
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se  porte  sans  résistance  vers  Dieu.  Pour  lui,  cha- 
que chose  revêt  un  caractère  tout  particuHer  de 
douceur,  dejouissance,  de  pureté,  de  chasteté,  de 
joie  et  d'amour,  et  lui  sert  merveilleusement  à 
s'élever  jusqu'au  Seigneur. 

De  ceci  j'infère  la  doctrine  suivante  :  si  l'homme 
veut  délivrer  son  âme  du  joug  de  la  vie  ani- 
male, il  doit  nécessairement  renoncer  à  la  satis- 
faction que  les  objets  matériels  lui  offrent  ; 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  imprimé  à  ses  sens  une  telle 
habitude  de  mortification,  à  l'endroit  des  joies 
sensibles,  qu'il  en  retire  l'avantage  de  trouver  en 
tout  l'occasion  d'aller  à  Dieu.  Sinon,  il  est  à 
craindre  que  le  contact  des  créatures  ne  fournisse 
à  sa  nature,  si  terrestre,  plutôt  des  forces  pour 
alimenter  les  sens  que  l'esprit,  et  que  la  partie 
sensitive,  prédominant  en  ses  actions,  n'excite  de 
plus  en  plus  la  sensualité.  Notp  divin  Sauveur 
n'a-t-il  pas  dit  :  Ce  qui  est  né  de  la  chair  est  chair; 
et  ce  qui  es!,  né  de  l'esprit  est  esprit  (\)  ?  C'est  là  une 
vérité  incontestable,  qu'on  ne  l'oublie  pas.  Celui 
dont  l'attrait  pour  les  plaisirs  n'esr  pas  mortifié, 
ne  doit  pas  avoir  la  présomption  de  puiser  dans 
l'exercice    des  sens,  un  secours  assez  puissant 


(1)  Quod  natura  est  ex  carne,  euro  cet    :  et  quod  natum   est 
jBxspiritu,  ppiritus   est,     S.  Joau,,   ni,  G. 
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pour  progresser  clans  la  vertu,  et  pour  accroître 
ses  richesses  spirituelles.  Bien  au  contraire,  les 
forces  de  son  âme  augmenteront  par  la  privation 
des  objets  matériels,  et  par  la  répression  de  la 
volupté. 

Quant  aux  biens  célestes,  qu'une  généreuse 
abnégation  nous  mérite  dans  l'autre  vie,  il  est 
inutile  de  les  énumérer  ici.  Les  qualités  des 
corps  glorieux,  comme  l'agilité,  la  clarté;  etc., 
seront  d'une  excellence  bien  supérieure  en  ceux 
dont  les  passions  auront  été  plus  mortifiées.  En 
outre,  l'âme  recevra  une  augmentation  de  gloire 
essentielle,  proportionnée  à  l'amour  de  Dieu  qui 
l'aura  portée  à  combattre  les  satisfactions  sensi- 
bles. Le  moment  si  court  et  si  léger  des  afjliclions 
que  nous  souffrons  en  cette  vie,  produit  en  nous  le 
poids  éternel  d'une  souveraine  et  incomparable 
gloire  (1),  nous  dit  saint  Paul. 

Je  ne  crois  pas  devoir  indiquer  les  autres 
avantages  moraux,  temporels  et  spirituels,  qui 
sont  la  conséquence  de  la  nuit  des  sens  ou  du 
renoncement  à  cette  joie.  Ces  avantages  sont  les 
mêmes  dont  nous  avons  parlé  à  propos  des  autres 
genres  de  joie;  mais  ils  se  réalisent  ici  dans  un 

(1)  Id  eniro,  quod  in  prsesenti  est  momentaneum  et  levé 
tribulationis  nostrse,  supra  modum  in  sublimitate  seternum 
gloriae  pondus  operatur  in  nobis.  II  ad  Cor.,  iv,  17. 


LIVRE    III.    —    CHAPITRE    XXV.  133 

degré  bien  plus  éminent.  En  effet,  la  joie  à 
laquelle  on  renonce  touche  de  plus  près  à  la  nature 
de  l'homme  et,  dès  lors,  il  acquiert  une  pureté 
plus  intime,  s'il  sait  en  faire  généreusement  lô 
sacrifice. 


s.   JÎTAN  DE  LA  CU'^IX.  -      T     :H. 


CHAPITRE  XXVI. 

Du  quatrième  genre  de  biens,  ou  des  biens  de  l'ordre  moral.  — 
Entrée  en  matière.  —  Ce  qu'ils  sont,  et  comment  il  est  per- 
mis à  la  volonté  d'en  faire  l'objet  de  sa  joie. 

Les  biens  de  l'ordre  moral  sont  la  quatrième 
sorte  de  biens,  dans  lesquels  la  volonté  peut  cher- 
cher sa  joie.  Xous  entendons  par  là  les  vertus 
morales^  et  les  habitudes  qui  résultent  de  leurs 
actes,  Texercice  des  œuvres  de  miséricorde,  lob- 
servation  des  lois  divines  et  Humaines,  en  résumé 
tout  ce  qui  remplit  ordinairement  l'activité  d'un 
caractère  encHn  à  la  vertu.  La  possession  de  ces 
biens,  et  l'habitude  que  l'âme  a  de  ces  bonnes 
œuvres,  donne  sans  doute  plus  de  droit  à  la 
volonté  de  s'en  réjouir,  qu'aucun  des  trois  autres 
genres  de  biens  mentionnés  jusqu'ici.  L'homme 
est  autorisé  à  y  mettre  sa  joie  pour  chacune  des 
deux  raisons  suivantes,  ou  pour  toutes  les  deux 
ensemble  :  d'abord  à  cause  de  leur  nature,  en- 
suite en  considération  de  leur  utilité,  qui  les  rend 
un  moyen  efficace  de  perfection. 

Or,  à  ce  double  point  de  vue,  la  possession  des 
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trois  autres  genres  de  biens  exposés  plus  haut 
ne  mérite  nullement  que  la  volonté  mette  en  eux 
sa  joie  ;  car,  nous  avons  pu  le  reconnaître,  ils 
n'ont  aucune  valeur  intrinsèque,  et  ne  peuvent, 
de  leur  nature,  apporter  aucun  bien  à  l'homme. 
Ils  sont  caducs  et  périssables,  et,  loin  de  lui  être 
utiles,  nous  l'avons  dit  encore,  ils  sont  pour  lui 
une  mine  inépuisable  de  peines,  de  douleurs  et 
d'afflictions  desprit.  L'homme  peut  à  la  vérité  se 
réjouir  en  eux  pour  le  second  motif,  c'est-à-dire 
quand  ils  lui  servent  d'intermédiaires  pour  tendre 
vers  Dieu.  Mais  c'est  là  un  résultat  fort  incertain, 
et  l'expérience  nous  le  démontre,  l'âme  en 
éprouve  d'ordinaire  plus  de  pertes  que  de  gains. 
Il  en  est  tout  autrement  des  biens  moraux, 
qui  sont,  pour  le  premier  motif,  c'est-à-dire  par 
leur  nature  et  leur  propre  valeur,  dignes  d'atti- 
rer l'estime  de  leur  possesseur,»et  qui  en  outre 
apportent  avec  eux  la  tranquillité  et  la  paix,  la 
saine  raison  et  la  prudence  dans  les  actes.  A 
parler  humainement,  l'homme  ne  peut  rien  pos- 
séder de  meilleur  en  cette  vie.  Comme  les  vertus 
méritent  par  elles-mêmes  d'être  aimées  et  esti- 
mées, l'homme  peut  naturellement  se  réjouir  de 
les  posséder,  et  d'en  pratiquer  les  actes,  tant  à 
cause  de  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  que 
pour  les  avantages  humains  et  temporels  dont 
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elles  enrichissent  l'âme.  C'est  pour  cette  raison 
que  les  philosophes,  les  sages  et  les  princes  de 
l'antiquité  païenne,  les  ont  appréciées  et  en  ont 
fait  l'éloge,  et  qu'ils  se  sont  efforcés  de  les  acqué- 
rir et  de  les  pratiquer.  Sans  doute,  ils  les  envisa- 
geaient exclusivement  au  point  de  vue  de  la  vie 
présente,  et  pour  les  avantages  corporels,  natu- 
rels et  terrestres  qu'ils  savaient  devoir  en  tirer  ; 
mais,  du  moins,  ils  ont  obtenu  par  ces  vertus  les 
biens  et  la  renommée  passagère  qu'ils  ambition- 
naient. Dieu,  qui  aime  tout  ce  qui  est  bon,  même 
chez  le  barbare  et  le  gentil,  Dieu,  nous  dit  le 
Sage,  que  rien  ne  peut  empêcher  de  se  montrer 
bienfaisant  (1),  prolongeait  leur  vie  pour  les 
récompenser,  leur  donnait  de  l'accroissement 
dans  la  gloire  et  dans  les  biens,  et  affermissait 
pour  eux  la  paix.  Telle  fut  sa  conduite  à  l'égard 
des  Romains,  à  qui  il  assujettit  le  monde  entier, 
en  considération  delà  justice  de  leurs  lois  et  de 
l'austérité  de  leurs  mœurs,  accordant  ainsi  une 
rétribution  temporelle  à  ceux  que  leur  qualité 
d'infidèles  empêchait  de  recevoir  les  récompenses 
éternelles. 

Salomon  s'était  borné  à  demander  à  Dieu  la 
sagesse  pour  instruire  son  peuple,  le  gouverner 

<1)  Quem  nihil  vetat  benefaciens.  Sap.,  vil,  22. 
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avec  équité  et  le  former  aux  bonnes  mœurs.  Le 
Seigneur,  qui  aime  tant  les  vertus  morales,  agréa 
sa  prière  et  lui  répondit  :  Parce  que  vous  navez 
point  réclamé  un  grand  nombre  d'années,  ni  de 
grandes  richesses,  ni  la  vie  de  vos  ennemis,  mais  que 
vous  m'avez  demandé  la  sagesse  pour  discerner  ce 
qui  est  juste  ;  voici  que  je  vous  ai  fait  selon  votre 
parole...  mais  ces  choses  mêmes  que  vous  ne  m'avez 
point  demandées,  je  vous  les  ai  données,  savoir  :  les 
richesses  et  la  gloire,  de  sorte  qu'aucun  roi  ne  vous 
aura  jamais  égalé  en  ce  point  dans  tous  les  siècles 
passés  (l). 

Le  chrétien  peut  donc  se  réjouir  de  posséder 
les  vertus  morales  et  naturelles,  et  d'en  pratiquer 
les  œuvres,  d'où  découlent  les  avantages  tempo- 
rels que  nous  citions  à  l'instant.  Cependant  ce 
premier  motif  ne  doit  pas  être  le  terme  de  sa 
joie,  comme  il  l'était  pour  les  païens,  dont  le 
regard  ne  dépassait  pas  les  limites  de  la  vie  pré- 
sente. Éclairé  des  lumières  de  la  foi,  qui  lui  font 
entrevoir  la  béatitude  éternelle,  sans  laquelle 
l'univers  entier  ne  lui  servirait  de  rien,  lechré- 


(1)  Quia  postulasti  vcrbum  hoc,  et  non  pctisti  tibi  dies  mul- 
tos,  nec  divitias,  aut  animas  inimicorum  tuorum,  sed  postu- 
lasti tibi  sapieutiam  ad  disceinendum  judicium  :  ecce  feci  tibi 
secundutn  eermones  tuos...  Sed  et  haec,  qu;c  non  postulasti, 
dedi  tibi  :  divitias  scilicet,  et  gloriam,  nt  ncino  fuerit  similis 
tui  in  rcgibus  cuDCtis  rétro  dicbus.  m   Itcg  ,  m,  11,  12,13. 

4*** 
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tien  doit  se  proposer  un  motif  de  joie  plus  noble. 
C'est-à-dirÇ;,  que  dans  l'exercice  des  vertus  mo- 
rales, son  unique  mobile  doit  être  l'amour,  le  ser- 
vice et  l'honneur  de  Dieu,  et  l'acquisition  de  la 
vie  éternelle.  Si  l'on  n'en  fait  cette  application, 
les  vertus  n'ont  plus  aucun  prix  aux  yeux  du 
souverain  Maître,  comme  on  le  voit  dans  la  para- 
bole des  dix  vierges  (1).  Toutes  avaient  conservé 
le  trésor  de  la  virginité  et  accompli  de  bonnes 
œuvres,  néanmoins  cinq  d'entre  elles  n'avaient 
pas  su  se  réjouir  de  leurs  vertus,  dans  le  sens  de 
ce  second  motif,  c'est-à-dire,  qu'au  lieu  de 
les  rapporter  à  Dieu,  elles  s'y  étaient  complues 
vainement.  Aussi  le  ciel  leur  fut-il  fermé, 
et  elles  n'eurent  aucune  part  aux  récom- 
penses et  aux  tendresses  amoureuses  de  leur 
Époux. 

Il  y  eut  dans  l'antiquité  beaucoup  d'hommes 
vertueux,  dont  l'existence  fut  remplie  de  bonnes 
actions;  une  foule  de  chrétiens  de  nos  jours  en- 
treprennent encore  des  œuvres  fort  utiles  ;  mais  ce 
bien  ne  leur  sera  pas  compté  pour  le  salut  éternel, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  recherché  en  cela  la  gloire 
et  r  lionneur  dus  à  Dieu  seul,  et  qu'ils  ont  pratiqué 


(1)  Simile    erit   regnum   cœlorum  decem   virginibus.  etc.    S, 
Matth.,  XXV,  1   etc. 
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cesvertiis  sans  amour.  Loin  de  se  réjouir  de  la 
bonté  de  ses  œuvres  et  de  l'honnêteté  de  ses 
mœurs,  le  chrétien  ne  doit  y  placer  sa  joie  qu'en 
vue  de  l'amour  de  Dieu.  Autant  ses  actions,  ainsi 
faites  sans  aucun  intérêt  humain,  seront  un  titre 
assuré  de  récompense  et  de  gloire,  autant  elles 
tourneront  à  sa  plus  grande  confusion,  si 
elles  n'ont  pas  eu  pour  principe  le  service  de 
Dieu. 

Sachez  donc  surnaturaliser  la  joie  qui  vient 
du  bien  moral,  car  la  valeur  de  vos  bonnes  œu- 
vres :  jeûnes,  aumônes,  pénitences, prières,  etc., 
se  fonde  moins  sur  leur  quantité  et  sur  leur  qua- 
lité, que  sur  l'intensité  de  l'amour  qui  en  est 
le  mobile.  Moins  vous  y  avez  recherché  un 
intérêt  personnel  de  joies,  de  plaisirs,  de  con- 
solations et  de  louanges,  plus  elles  sont  ac- 
complies avec  pureté  et  perfection,  plus  aussi 
elles  deviennent  précieuses  aux  yeux  de  Dieu.  Ne 
reposez  donc  pas  votre  cœur  sur  la  jouissance, 
la  ferveur  et  les  autres  avantages  humains,  qui 
accompagnent  souvent  l'exercice  des  bonnes  œu- 
vres. Désirez  plutôt  servir  Dieu  par  leur  moyen, 
concentrez  la  force  de  votre  joie  en  lui  seul, 
éloignez  toute  pensée  étrangère  ù  son  honneur  et 
à  sa  gloire.  Alors  votre  âme,  ainsi  détachée,  sera 
agréable  au  Seigneur,  et  vos  actes,  connus  de  lui- 
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seul,  charmeront  ses  regards.  Dieu  deviendra  le 
centre  où  se  portera  toute  la  force  de  votre 
volonté,  en  ce  qui  concerne  les  biens  de  l'ordre 
moral. 


I 


CHAPITRE   XXVIL 


Des  sept  espèces  de  dommages  auxquels  la  volonté  s'expose  en 
plaçant  sa  joie  dans  les  biens  de  l'ordre  moral. 


Les  principaux  dommages  auxquels  l'homme 
peut  être  entraîné,  par  la  joie  frivole  qu'il  prend 
dans  ses  bonnes  moeurs,  et  dans  ses  exercices 
pieux,  sont  d'autant  plus  pernicieux  qu'ils  sont 
spirituels.  J'en  trouve  sept  dont  je  vais  faire  ici 
une  courte  énumération. 

Plaçons  en  première  ligne  la  vanité,  l'orgueil, 
la  vaine  gloire  et  la  présomption.  11  est  impossi- 
ble de  se  réjouir  de  ses  œuvres  sans  les  estimer;  de 
là  résultent  la  jactance,  et  les  autres  vices  qui  en 
sont  les  compagnons  inséparables.  La  prière  du 
Pharisien  de  l'Évangile  (1  ),qui  se  vantait  déjeuner 
et  de  faire  d'autres  œuvres  pies,  convient  parfai- 
tement à  ce  que  nous  disons. 

Le  second  inconvénient  tient  habituellement 


(1)  Jejuno  bis  insabbato:  décimas   de  cmnium  quaî  possidco 
B.  Luc,  xvni,  12. 
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au  précédent  ;  il  consiste  à  faire  d'odieuses  com- 
paraisons, à  juger  les  autres  mauvais  et  impar- 
faits, à  apprécier  leur  conduite  et  leurs  actes 
moins  que  les  nôtres.  Alors  on  les  mésestime  au 
fond  du  cœur,  et  on  ne  craint  pas  même  de  ma- 
nifester cette  disposition  par  des  paroles.  C'est  le 
langage  du  Pharisien  :  Mon  Dieu,  je  vous  rends 
grâces  de  ce  que  je  ne  suis  point  comme  le  reste  des 
hommes^  qui  sont  voleurs,  injustes  et  adultères^  ni 
même  comme  ce  Puhlicain  (1).  Ainsi  un  seul  acte 
l'entraînait  dans  une  double  faute:  s'estimer  lui- 
même  et  mépriser  les  autres.  Combien  de  chré- 
tiens de  nos  jours  tombent  dans  le  même  péché  et 
disent  :  Je  ne  suis  pas  comme  un  tel,  je  ne  fais  pas 
ceci  ou  cela,  comme  celui-ci  ou  comme  celui-là. 
On  en  voit  même  plusieurs  surpasser  en  orgueil  le 
Pharisien.  Celui-ci  méprisait,  il  est  vrai,  tout  le 
monde  en  général,  et  le  Publicain  en  particulier  : 
je  ne  suis  pas,  disait-il,  comme  cethomme  ;  mais 
ceux  dont  nous  parlons  vont  plus  loin  encore^  ils 
en  arrivent  à  s'irriter  des  louanges  adresséesà 
leur  prochain,  et  à  porter  envie  à  ceux  dont  les 
actions  ou  les  qualités  éclipsent  les  leurs. 
Le  troisième  dommage  consiste  en  ce  que  ces 


fl)  Deus,  gratias  ago  tibi,  quia  non  sura  sicut  cseteri  homi- 
num  :  raptores,  injusti,  adulteri  :  velut  etiam  hic  publicanus. 
S.    Luc,  XVTII,   il 
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personnes  ont  coutume  de  chercher  dans  leurs 
œuvres,  ce  qui  flatte  leur  amour-propre,  et  de 
les  abandonner  quand  elles  n'espèrent  pas'  en 
recueillir  le  plaisir  d'aucune  louange.  Comme  le 
dit  Jésus-Christ,  elles  font  tout  afm  cVêire  vua 
des  hommes  (1),  et  n'agissent  jamais  purement  en 
vue  de  Dieu. 

Le  quatrième  dommage  résulte  de  ce  dernier  : 
c'est  la  privation  de  la  récompense  divine,  pour 
avoir  poursuivi  la  récompense  terrestre  en  cette 
vie,  parles  joies,  les  plaisirs  et  les  satisfactions 
d'intérêt  personnel  de  toutes  sortes.  Notre-Sei- 
gneur  ne  nous  affirme-t-il  pas  que  ces  personnes 
ont  reçu  leur  récompense  (2)  ?  Aussi  ne  retireront- 
elles  de  leurs  œuvres  que  peine  et  confusion, 
sans  pouvoir  prétendre  à  la  moindre  rétribution. 
Hélas  !  qu'elle  est  profonde  la  misère  où  ce  mal 
plonge  les  enfants  des  hommes  !  Je  tiens  pour 
certain  que  la  plupart  des  œuvres  faites  en  public, 
sont  vicieuses  ou  n'ont  aucun  prix,  et  qu'elles 
sont  imparfaites  ou  défectueuses  devant  Dieu, 
parce  qu'on  n'est  pas  dégagé  des  intérêts  de  l'é- 
gojsme  et  des  motifs  du  respect  humain. 

Que  penser  de  certaines    actions  entreprises 


(1)  ut  videantur  ab  hominibu8.  S.  Matth.,  xxriT,  5. 

(2)  Amen  dico  vobis   rcceperunt  merceJcm  suaiu.  S.  ilutlh. 
VI.  2. 
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dans  le  seul  but  de  satisfaire  la  vanité  mondaine, 
et  de  s'attirer  des  honneurs  ;  de  ces  monuments, 
édifiés  par  des  vues  tout  humaines,  pour  im- 
mortahser  unnom,  un  titre,  une  lignée?  L'orgueil 
ne  pousse-t-il  pas  les  gens  du  siècle  à  placer  leurs 
armes  et  leurs  blasons  jusque  dans  les  églises, 
comme  s'ils  voulaient  se  substituer  aux  images 
des  saints,  devant  lesquelles  tout  le  monde  fléchit 
le  genou  ?  Nous  pouvons  dire  que  ces  personnes- 
là  s'estiment  supérieures  à  Dieu.  Mais  sans  parler 
de  ceux  dont  l'ambition  atteint  cette  dernière 
limite,  combien  y  en  a-t-il  dont  les  œuvres  sont 
entachées  d'une  multitude  de  fautes  semblables  ! 
Parmi  eux  plusieurs  désirent  s'attirer  des  louan- 
ges par  leurs  actions,  d'autres  veulent  en  rece- 
voir des  témoignages  de  reconnaissance,  ou  savoir 
qu'on  en  tient  compte  ;  être  assurés  que  leurs 
œuvres  sont  connues  d'un  tel  ou  d'une  telle,  et 
même  du  monde  entier.  Font-ils  une  aumône  V  Us 
ont  soin  de  la  faire  passer  par  les  mains  d'un 
tiers,  afin  d'en  augmenter  davantage  la  publicité  ; 
d'autres  enfin  ont  toutes  ces  prétentions  à  la  fois. 
N'est-ce  point  là  507? 7? er  c?e/rt  trompette  comme  font 
les  hypocrites  (1)  ?  nous  dit  le  divin  Sauveur 
dans     l'Evangile.    Aussi    ne    recevront-ils   de 

(1)  Noli  tuba    canere    ante  te,    sicut    hypocrite.    S.  Matth., 
vr,  2. 
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Dieu   aucune   récompense  pour    leurs  oeuvres. 

Si  donc  vous  voulez  éviter  ce  péril,  cache?;  vos 
bonnes  actions,  de  sorte  que  Dieu  seul  en  soit  le 
témoin,  et  gardez-vous  de  désirer  l'approbation 
des  autres.  Non  seulement  vous  devez  les  dérober 
à  tous  les  regards,  mais  encore  à  vos  propres 
yeux  ;  c'est-à-dire  que  c'est  une  obligation  pour 
vous  de  ne  pas  vous  y  complaire,  comme  si  elles 
valaient  quelque  chose.  Tel  est  le  sens  spirituel 
de  cette  parole  :  Que  votre  main  gauche  ne  sache 
point  ce  que  fait  votre  main  droite  (1).  En  d'autres 
termes,  ne  considérez  pas  d'un  œil  terrestre  et 
charnel  vos  œuvres  spirituelles.  C'est  là  ce  qui 
s'appelle  concentrer  en  Dieu  la  force  de  la  vo- 
lonté, et  c'est  ainsi  que  les  actes  fructifient  en  sa 
présence.  Sans  cette  direction,  l'âme  perdra  tout 
le  fruit  de  ses  bonnes  œuvres,  et  par  sa  vanité  et 
sa  jactance  secrète,  elle  se  rendra  très  coupable 
devant  Dieu. 

La  parole  de  Job  s'applique  admirablement  à 
ce  sujet:  Si  mon  cœur  s'est  réjoui  dcuis  le  secret,  et 
si  j'ai  porté  ma  main  d  ma  bouche  pour  la  baiser, 
j'aicommis  une  grande  iniquité  (2).  La  main  est  ici 


(1)  Nesciat   Binistra  tua    quid   faciat  dextera  tua.  S.  Matth. 
VI,  3. 

(2)  Si...  et  laetatum    eat  ia  abscondito  cor  mcum,   et    oscula- 

fl.  JEAN  DB  LA  CROIX.   —  T.  III,  & 
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le  symbole  de  l'action,  et  la  bouclie  signifie  la 
volonté  qui  s'y  complaît.  Or,  comme  il  y  a  là,  ainsi 
que  nous  l'avons  expliqué,  une  complaisance  en 
soi-même,  le  saint  homme  Job  a  dit  :  Si  mon  cœur 
s'est  réjoui  dans  le  secret,  c'est  une  abominable 
iniquité,  c'est  une  sorte  de  négation  de  Dieu.  En 
eflet,  s'attribuer  et  se  rapporter  à  soi-même  une 
action,  c'est  nier  les  droits  essentiels  de  Dieu, 
l'unique  auteur  de  tout  bien  ;  c'est  suivre  l'exem- 
ple de  Lucifer  qui,  se  revêtant  de  ses  propres 
dons,  se  complut  en  son  cœur  et  refusa  à  Dieu  la 
gloire  qui  lui  est  due. 

Le  cinquième  dommage  est  d'entraver  les  âmes 
dans  le  chemin  de  la  perfection.  Les  goûts  et  les 
consolations  enchaînent  ceux  qui  ont  l'habitude 
de  les  rechercher  dans  l'exercice  de  leurs  œuvres. 
Aussi,  lorsque  la  pratique  des  vertus  n'est  plus  à 
ces  âmes  une  source  de  délices  intérieures,  elles 
se  désolent,  ne  comprenant  pas  que  c'est  là  un 
effet  de  la  conduite  du  Seigneur,  à  l'égard  de 
celles  qu'il  veut  élever  à  un  plus  éminent  degré  de 
sainteté.  11  retire  à  ces  âmes  le  lait  des  petits  en- 
fants, pour  leur  distribuerle  pain  dur,  ou  celui  des 
parfaits  ;  il  éprouve  ainsi  leurs  forces,  et  purifie 


tus  surn  manuin  meam  ore  meo.  Quse  est  iniquitas  maxima.  Job., 
XîXl,  25,  27,  23. 
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leurs  désirs,  en  substituant  l'aliment  des  forts  à 
une  nourriture  délicate  et  tendre.  Mais  ces  âmes 
faibles,  qui  méconnaissent  le  plan  divin,  se  décon- 
certent, perdent  courage  et  ne  persévèrent  pas 
dans  leurs  bonnes  résolutions,  dès  qu'elles  n'j 
trouvent  plus  la  douceur  qui  les  captivait  autre- 
fois. Appliquons-leur,  d'après  le  sens  spirituel, 
ce  texte    du    Sage  :    Les  mouches   qui  meurent 
dans  le  par fum  6)1  gâtent  la  bonne  odeur  (I).  Quand 
l'épreuve  de  la   mortification  se  présente  cà  ces 
âmes  molles,  elles  se  découragent  et  meurent  à 
leurs  bonnes  œuvres,  c'est-à-dire,  les   abandon- 
nent, et  renoncent  de  la  sorte  à  la   suavité   de 
l'esprit  et  à  laconsolation  intérieure,  qui  devaient 
•couronner  leur  persévérance. 

Le  sixième  dommage  est  une  tendance  habi- 
tuelle à  l'illusion,  dans  l'appréciation  des  choses 
et  des  oeuvres.  On  base  leur  valeur  plus  ou  moins 
grande  sur  les  inclinations  naturelles;  d'après 
cette  mesure,  les  unes  sont  louées  et  estimées,  les^ 
autres  désapprouvées  et  méprisées.  Cependant, 
pour  l'ordinaire,  les  oeuvres  qui  mortifient  da- 
vantage la  nature,  surtout  chez  les  âmes  encore 
peu  avancées  dans  la  perfection,  sont  [«lus  pré- 


(1)  Muscœ   morientcs   pcrdunt  suavilatcm    uriguenti.  Eccl. 
X,   1. 
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cieuses  aux  yeux  du  Seigneur,  et  plus  dignes 
d'être  agréées  de  lui,  que  les  actions  qui  flattent 
lesattraits  naturels.  Celles-ci  exposent  l'âmeà  s'y 
rechercher,  et  celles-là  lui  font  pratiquer  l'abné- 
gation. Le  prophète  Michée  dit  à  ce  propos  :  Ils 
appellentbien  le  mal  qu'ils  font  (1),  c'est-à-dire,  ils 
envisagent  dans  leurs  œuvres  leur  propre  satis- 
faction, de  préférence  au  bon  plaisir  divin.  Il  serait 
trop  long  de  décrire  l'empire  que  ce  mal  exerce 
sur  les  personnes  adonnées  à  la  spiritualité, 
comme  sur  le  commun  des  hommes.  A  peine 
trouvera-t-on  quelqu'un  dont  les  actes  aient  pour 
mobile  l'amour  de  Dieu,  sans  s'appuyer  sur  un 
intérêt  humain  ou  sur  une  satisfaction  passa- 
gère. 

Si  l'homme  n'étouffe  pas  la  joie  frivole  qu'il 
prend  dans  ces  sortes  de  biens,  il  éprouve  le 
septième  dommage,  et  devient  alors  incapable 
d'accepter  un  sage  conseil,  et  de  suivre  une  ligne 
de  conduite  raisonnable,  dans  les  devoirs  de  son 
état.  L'habitude  qu'il  a  de  rechercher  un  vain 
plaisir  dans  ses  actions,  l'affaiblit  et  l'enchaîne  à 
son  propre  sens.  D'un  côté,  il  est  porté  à  ne  pas 
reconnaître  que  le  conseil  d'autrui  est  le  meilleur; 
et  de  l'autre,  s'il  l'estime  conforme  à  la  raison,,  il 

(i)  Malum  manuumsuarum  dicunt  bonum.  Mich.,  vilj  3. 
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n'a  pas  le  courage  de  le  suivre.  Les  saintes  ardeurs 
de  la  charité  à  l'égard  de  Dieu  et  du  prochain  se 
refroidissent  alors  au  contact  del'amour-propre, 
qui  se  mêle  à  toutes  les  œuvres  de  l'âme. 


CHAPITRE  XX VIII. 


Des  avantages  que  recueille  l'âme  à  détourner  sa  joie  des  biens 
de  l'ordre  moral. 


D'immenses  avantages  résultent  pour  l'âme  du 
refus  qu'elle  fait  d'appliquer  la  vaine  joie  de  sa 
volonté  à  cette  sorte  de  biens.  Le  premier  la  met 
à  l'abri  d'une  foule  de  tentations,  et  dissipe  les 
illusions  du  démon,  cachées  sous  l'amorce  trom- 
peuse de  la  joie  inspirée  par  les  bonnes  œuvres. 
Écoutez  à  ce  propos  la  parole  du  Patriarche  de 
ridumée  :  //  dort  sous  Vomhre,  dans  le  secret  des 
roseaux  et  dans  des  lieuxhumides  (1).  C'est  le  démon 
qui  se  sert,  pour  surprendre  l'âme,  de  cette  joie 
et  de  ces  actions  frivoles,  figurées  par  les  lieux 
humides  et  par  la  fragilité  du  roseau.  Or,  il  n'y 
arien  d'étonnant  à  ce  que  le  génie  du  mal  nous 
trompe  secrètement,,  sous  le  voile  de  cette  joie 
qui  est  déjà  mensongère  par  elle-même  ;  surtout 


(I)  Sub  umbra  dormit  la  secreto  calami,   et  in  locis  humen* 
tibus.  Job.,  XL,  IG. 
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si  une  certaine  tendance  à  la  présomption  vient 
encore  s'y  adjoindre.  Le  prophète  Jérémie  ne 
nous  dit -il  pas  :  Votre  insolence  et  l'orgueil  de 
votre  cœur  vous  ont  séduit  (1)  ?  Est-il  en  etlet  une 
plus  grande  illusion  queTorgueil  ?  Croyez-moi,  le 
seul  moyen  d'y  échapper,  c'est  de  renoncer  sans 
retour  à  cette  vaine  joie. 

Grâce  au  second  avantage,  le  chrétien  accom- 
plit ses  œuvres  avec  plus  de  maturité  et  de  per- 
fection, qu'il  ne  saurait  le  faire  s'il  donnait  cours 
à  la  passion  de  la  joie.  Cette  passion  excite  à  tel 
point  l'appétit  irascible  et  concupiscible,  que  la 
raison  perd  toute  son  autorité.  Elle  rend  l'homme 
versatile  dans  ses  actions  et  dans  ses  projets  ;  sa 
vie  se  passe  à  mettre  de  côté  ceci  pour  entrepren- 
dre cela,  à  commencer  une  chose,  ou  à  l'aban- 
donner, sans  jamais  rien  achever.  Le  mobile  de 
ses  œuvres,  c'est  le  goût  qu'il  y  ti'ouve  ;  or  ce  goût 
est  très  variable  en  soi,  et  plus  ou  moins  incons- 
tant selon  la  diversité  des  natures  ;  vient-il  c\ 
disparaître,  on  voit  s'évanouir  aussi  les  œuvres  et 
les  projets,  même  les  plus  importants.  Chez  ces 
personnes,  le  plaisir  est  comme  l'âme  et  la  force 
de  leurs  entreprises  ;  quand  ce  stimulant  n'existe 


II)   Arrogantia  tua  deceiiit  te,  et    supcrbia  cordis  lui.  Jcrcm. 

XLI.X,   10. 
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plus,  c'en  est  fait  de  leur  persévérance,  et  l'œuvre 
est  réduite  à  néant  ;  semblables  à  ceux  dont  parie 
le  Christ  :  Qui  écoutent  la  parole  avec  joie  ;  mais 
le  diable  vient  ensuite  qui  enlevé  cette  parole  du 
cœur,  de  peur  qu  ils  ne  croient  et  ne  soient  sauvés  {\) . 
Comment  expliquer  ce  triste  résultat  ?  Ah  !  c'est 
que  la  semence  divine  n'avait  pas  d'autre  force, 
ni  d'autre  racine,  dans  leur  cœur  que  le  plaisir 
dont  nous  parlons.  C'est  donc  une  excellente  dis- 
position, pour  réussir  et  pour  persévérer  dans  le 
bien,  que  d'interdire  cette  joie  à  la  volonté  et  de 
l'en  détourner  totalement.  Quel  précieux  avan- 
tage apporte  l'abnégation,  mais  aussi  combien  le 
contraire  est  un  mal  funeste  !  L'homme  sage  fixe 
ses  yeux  sur  l'utilité  et  sur  le  fruit  essentiel  de 
l'action,  et  ne  considère  pas  la  saveur  et  le  goût 
qu'il  y  peut  trouver.  Par  cette  prudente  conduite, 
il  ne  lance  pas  ses  flèches  en  l'air,  et  ne  recher- 
chant pas  les  douceurs  sensibles,  il  retire  de  son 
action  une  joie  pure  et  durable. 

Le  troisième  avantage  est  tout  divin,  c'est-à- 
dire  qu'en  réprimant  la  satisfaction  frivole 
goûtée  dans  ses  œuvres  l'homme  acquiert  la 
pauvreté   d'esprit,    et   participe   de   la   sorte  à 


(1)  Hi  sunt  qui  audiunt  ;  deinde  venit  diabolus,  et  tollit  ver- 
bum  de  corde  eorum,  ne  credentes  salvi  fiant.    S.  Luc,  viii,  12. 
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une  des  béatitudes  proclamées  par  le  Fils  de 
Dieu  :  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit,  parce  que 
le  royaume  des  deux  est  à  eux  (1). 

Celui  qui  renoncera  à  ces  plaisirs  jouira  d'un 
quatrième  avantage:  il  deviendra  doux,  humble 
et  prudent  ;  il  ne  se  laissera  pas  dominer  par 
l'impétuosité  et  la  précipitation,  ni  entraîner  par 
l'appétit  concupiscible  et  irascible  de  la  joie.  Il 
n'y  aura  plus  pour  lui  de  motif  de  présomption 
dans  les  œuvres,  où  il  trouvait  autrefois  une 
vaine  jouissance  ;  enfin  il  enlèvera  le  bandeau 
de  la  passion  qui  l'aveuglait. 

Le  cinquième  avantage  rend  l'homme  agréable 
à  Dieu  et  au  prochain  ;  il  le  défend  des  vices 
odieux  de  l'avarice,  de  la  gourmandise,  de  la 
paresse,  de  l'envie  spirituelle,  et  de  mille  autres 
que  je  m'abstiens  de  nommer. 

(1)    Bcati    pauperes   spiritu  :    quoniam    ipsorum   est    regnum 
cœlorum.  S.  ilaUh.,  V,  3. 


CHAPITRE  XXIX. 


Des  biens  surnaturels,  ou  de  la  cinquième  sorte  de  biens  dans 
lesquels  la  volonté  peut  se  complaire.  — Eu  quoi  ils  consis- 
tent. —  Comment  on  les  distingue  des  biens  spirituels. —  De 
quelle  manière  il  faut  rapporter  à  Dieu  la  joie  que  Tony  trouve. 


Il  convient  de  traiter  maintenant  du  cinquième 
genre  de  biens  dont  l'âme  peut  se  réjouir,  à 
savoir  :  des  biens  surnaturels.  Nous  entendons 
par  là,  les  grâces  et  les  dons  accordés  par  le  Sei- 
gneur, qui  excèdent  les  facultés  et  la  puissance 
naturelle  ;  la  théologie  les  appelle  gratis  dalos, 
dons  gratuits.  Tels  sont  les  dons  de  sagesse  et  de 
science  conférés  à  Salomon  (1),  les  grâces  énumé- 
rées  par  saint  Paul  :  La  foi,  la  grâce  de  guérir  les 
maladies,  le  don  des  miracles^  V esprit  de  prophétie ^ 
le  discernement  des  esprits^  V interprétation  du 
langage,  enfin  le  don  déparier  diverses  langues  (2). 


(1)  Dédit  quoqae  Deus  sapieatiam  Salomoni,  et  prudentiam 
multam  nimis.  III  Reg.,  iv,  29. 

(2)  Alii  quidem  per  Spiritum  datur  sermo  sapientiae, ..  alt^ri 
fides  in  codera  Spiritu  :  alii  gratia  sanitatum  in  uno  Spiritu  : 
alii  operatio   virtutum,  alii    prophetia,    alii  discretio  spirituum 
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Sans  doute,  tous  ces  biens  sont  spirituels,  comme 
ceux  du  sixième  genre  dont  nous  nous  occupe- 
rons plus  tard  ;  néanmoins  il  existe  entre  eux 
une  différence  notable  ;  c'est  pourquoi  j'ai  voulu 
les  distinguer  les  uns  des  autres.  L'exercice  des 
biens  surnaturels  a  pour  but  immédiat  l'utilité 
du  prochain  ;  c'est  pour  ce  motif  et  en  vue  de  ce 
résultat  que  Dieu  les  envoie,  nous  dit  saint  Paul  : 
Les  dons  du  Saint-Esprit^  qui  se  font  connaître  an 
dehors,  sont  donnés  à  chacun  pour  V utilité  com- 
mune (l). 

Mais  les  biens  spirituels  ont  pour  objet  les  seuls 
rapports  de  Dieu  avec  l'âme,  et  réciproquement, 
par  l'union  de  l'entendement  et  de  la  volonté  ; 
nous  les  expliquerons  plus  loin.  Telle  est  donc  la 
différence  entre  les  uns  et  les  autres  ;  les  biens 
spirituels  regardent  Dieu  et  l'âme,  et  les  biens 
surnaturels  sont  appliqués  aux  créatures  pour 
leur  avantage.  Ce  n'est  pas  tout  :  ils  se  distin- 
guent aussi  quanta  la  substance,  et  par  suite, 
quant  à  l'opération  ;  il  est  donc  absolument  né- 
cessaire d'établir  une  division  dans  la  doctrine. 

Parlons  actuellement  des  grâces  et  des  dons 


alii  gonera  linguarum,    alii  intcipretatio  scrmoniim.    1   ad  Cor., 
xiT,  8.9,  10. 

(1)  Uiiicuiquc  alitera   datar    manifcstatio    Spiritus   ad  utilita- 
tc:n.  Ibid.,  7. 
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surnaturels,  dans  le  sens  que  nous  leur  donnons 
ici.  Pour  surnaturaliser  lavaine  joie  dont  ils  sont 
la  source,  il  est  à  propos  de  signaler  deux  avan- 
tages qui  sont  inhérents  à  ce  genre  de  biens  : 
l'un  est  temporel  et  l'autre  spirituel.  Le  premier 
est  la  puissance  de  guérir  les  malades,  de  rendre 
la  vue  aux  aveugles,  de  ressusciter  les  morts,  de 
chasser  les  démons,  d'annoncer  l'avenir  aux 
hommes,  et  autres  effets  semblables.  Le  second 
avantage  ne  regarde  plus  le  temps,  mais  l'éter- 
nité. 11  se  résume  dans  le  désir  de  voir  Dieu  plus 
connu  et  mieux  aimé,  soit  par  celui  qui  opère 
ces  prodiges,  soit  par  ceux  qui  en  sont  les  objets 
ou  les  témoins. 

Al'égarddu  premier  avantage  qui  est  temporel, 
c'est-à-dire  des  œuvres  surnaturelles  et  des 
miracles,  on  peut  dire  qu'ils  ne  méritent  que 
peu,  ou  même  point  du  tout  l'estime  de  l'âme  ;  car  si 
Ton  fait  exclusion  du  profit  spirituel,  ils  n'ont  pas 
beaucoup  d'importance,  ou,  à  vrai  dire,  ils  n'en  ont 
aucune  pour  l'homme.  Par  eux-mêmes  ils  ne  sont 
pas  un  moyen  immédiat  d'union  ;  à  la  charité  seule 
il  appartient  de  faire  parvenir  à  cette  heureuse 
nn.  En  effet,  l'exercice  de  ces  oeuvres  et  de  ces 
actions  merveilleuses  ne  dépend  pas  de  la  grâce 
sanctifiante  et  de  la  charité.  Tantôt  Dieu  accorde 
ce  pouvoir  à  des  âmes  privées  de  la  grâce,  comme 
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il  le  fit  pour  l'impie  Balaam,  tantôt  ces  prodiges 
s'effectuent  par  la  puissance  du  démon,  comme 
ceux  de  Simon  le  Magicien,  ou  enfin  par  une 
vertu  secrète  de  la  nature. 

Cependant,  si,  parmi  ces  grâces  extraordinai- 
res, il  s'en  trouvait  qui  procurassent  un  profitréel 
à  celui  qui  en  a  reçu  le  don,  ce  serait  évidem- 
ment celle  dont  Dieu  est  le  principe.  Or,  pour 
celles-là  même,  à  part  leur  avantage  spirituel, 
saint  Paul  nous  instruit  sur  leur  valeur  :  Si  je 
parlais  toutes  les  langues  des  hommes^  et  le  langage 
des  Anges, si  je  n'ai  point  la  charité^  je  ne  suis  qu'un 
airain  sonnant^  et  une  cymbale  rete7itissanie.  Et  si 
j'avais  le  don  de  prophétie^  l'intelligence  de  tous 
les  mystères  et  une  parfaite  science  de  toutes  choses; 
si  j'avais  une  foi  capable  de  transporter  les  monta- 
gnes^ si  je  n'ai  pas  la  charité^  je  ne  suis  rien  (1), 
Un  jour  viendra,  où  les  hommes  amateurs  de  ces 
dons  éclatants  oseront  réclamer  la  possession 
de  la  gloire  en  récompense  de  leurs  actions, 
disant  :  Seigneur,  Seigneur,  n'est-ce  pas  en  votre 
nom  que  nous  avons  prophétisé  ?  n'est-ce  pas   en 


(1)  Si  linpjuis  homiiuira  loquar,  et  angelorum,  charitatcm 
autem  non  halicam,  factus  suni  velut  ;c3  sonans,  aut  cymba- 
lura  tionicns.  Kt  si  habuero  prophctiam,  et  noverim  mysteiia 
oninia,  et  omnem  scientiara  :  et  si  habuero  omnem  fidem  Ha 
ut  montes  transferam,  charitatcm  autem  non  habuero,  nihil 
6um.  I  adCor.,ziii,  1,  2. 
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votre  nom  cjuc  nous  avons  fait  plusieurs  miracles  (1  )  ? 
Et  la  réponse  du  Christ-Rédempteur  sera  :  Reti- 
rez-vous de  moij  vous  qui  faites  des  œuvres  d'ini- 
quité (2). 

0  vous  qui  avez  reçu  de  pareils  dons,  ne  vous 
croyez  pas  pour  cela  de  grands  thaumaturges  ; 
mais  réjouissez-vous  uniquement  du  fruit  spiri- 
tuel que  vous  pouvez  en  retirer,  pour  servir  Dieu 
avec  cette  ardente  charité  qui  seule  nous  fait 
participants  de  la  vie  éternelle.  Voilà  pourquoi 
notre  Sauveur  reprit  ses  disciples,  de  ce  qu'ils 
témoignaient  trop  de  joie  d'avoir  chassé  les  dé- 
mons :  Gardez-vous  de  vous  réjouir  si  les  esprits 
mauvais  vous  sont  soumis;  7nais  réjouissez-vous 
plutôt  de  savoir  que  vos  noms  sont  i?iscrils  dans 
le  livre  de  vie  (3).  Tel  est  l'enseignement  de  la 
bonne  théologie. 

Tirons-en  cette  conclusion  :  que  la  seule  chose 
dont  l'homme  puisse  se  féliciter,  c'est  d'être  dans 
la  voie  qui  conduit  à  la  vie  éternelle  ;  autrement 
dit,  c'est  d'animer  toutes  ses  œuvres  d'un  véri- 
table  esprit  de   charité.    Or,  de   quel    secours 


(1)  Domine,  Domine,  nonne  in  nomine  tuo  prophetavimus.. . 
et  in  nomine  tuo  virtutes  multas  fecimus  ?  S.   Matth.,  vu,    22. 

(2)  Discedite  a  me,  qui  operamini  iniquitatem.  Ibid.,   23. 

(3)  Verumtamen  in  hoc  nolite  gaudere,  quia  spiritus  vobis 
subjiciuntur  :  gaudete  autem,  quod  nomina  vestra  scripta  sunt 
in  cœlis.  S.  Luc.,  X,  20. 
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pour  nous  et  de  quelle  valeur  est  aux  yeux  de 
Dieu,  ce  qui  n'a  pas  le  cachet  de  l'amour  divin  ? 
Sachez-le,  l'amour  n'est  point  parfait,  s'il  n'est 
pas  assez  généreux  et  assez  fort  pour  purifier 
l'âme  de  toutes  les  satisfactions  étrangères,  et 
pour  concentrer  toutes  ses  complaisances  en 
Dieu  seul. 


CHAPITRE  XXX. 


Des  préjudices   causés  à  l'âme  lorsqu'elle   place  la  joie  de  sa 
volonté  dans  cette  sorte  de  biens. 


A  mon  point  de  vue,  l'homme  peut  éprouver 
trois  principaux  dommages,  en  mettant  sa  joie 
dans  les  biens  surnaturels.  D'abord  il  s'expose  à 
tromper  et  à  être  trompé  ;  ensuite  à  subir  un 
certain  détriment  dans  la  foi;  enfin  il  court 
risque  de  se  laisser  aller  à  la  vaine  gloire  eu 
autres  choses  semblables. 

Quant  au  premier  dommage,  il  est  très  facile 
d'induire  les  autres  en  erreur  et  de  s'illusionner 
soi-même,  lorsqu'on  se  complaît  dans  ses  œuvres 
surnaturelles.  En  voici  la  raison  :  il  faut  une  pru- 
dence très  grande  et  une  lumière  extraordinaire 
de  Dieu,  pour  discerner  la  fausseté  ou  la  vérité 
de  ces  prodiges,  pour  connaître  avec  précision  la 
manière  de  les  produire,  et  le  moment  opportun 
pour  les  accomplir.  La  joie  et  l'estime  que 
l'on  en    fait,   amoindrissent  grandement  cette 
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lumière  et  cette  prudence,  et  cela  pour  deux 
motifs.  L'un  vient  de  ce  que  cette  joie  émousse  et 
obscurcit  le  jugement,  et  l'autre  naît  de  l'attrait,, 
qui  non  seulement  excite  l'homme  à  désirer  ces 
biens  le  plus  tôt  possible,  mais  encore  l'incline  à 
les  vouloir  en  dehors  du  temps  prescrit  par  le 
Seigneur.  Or,  supposé  que  de  tels  faits  viennent 
véritablement  d'un  principe  divin,  il  suffit  de  ces 
deux  défauts  pour  se  méprendre  sur  leur  sens 
réel,  ou  pour  n'en  pas  profiter  de  la  manière  et 
dans  le  temps  convenables. 

A  la  vérité.  Dieu,  le  distributeur  de  tout  don  et 
de  toutes  grâces,  donne  selon  le  besoin  la  lumière 
et  l'impulsion,  pour  s'en  servir  à  l'heure  favo- 
rable et  de  la  façon  la  plus  utile.  Mais  l'homme 
peut  encore  s'abuser  fréquemment,  par  suite  de 
l'imperfection  et  de  l'esprit  de  propriété  qu'il 
contracte  à  leur  égard  ;  n'en  uSant  pas  avec  la 
pureté  exigée  par  le  Seigneur,  et  au  gré  de  sa 
sainte  volonté.  L'histoire  de  Balaam  s'accorde 
bien  avec  ce  que  nous  disons  :  il  fut  assez  témé- 
raire pour  vouloir  jeter  contre  l'ordre  de  Dieu 
des  malédictions  sur  le  peuple  d'Israël,  et  le  Sei- 
gneur irrité  le  menaça  de  mort  (1).  Saint  Jacques 
et  saint  Jean,  emportés  parle  zèle  de  la  gloire  de 

(1)  Et  iratus  est  Deus.  Num.,  xxii,  22 
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Dieu,  demandèrent  à  faire  tomber  le  feu  du 
ciel(l)  sur  les  Samaritains,  qui  refusaient  l'hos- 
pitalité à  Notre-Seigneur  ;  le  divin  Maître  les  en 
reprit  aussitôt.  Ces  exemples  mettent  en  évidence, 
comment  les  esprits  imparfaits  dont  nous  par- 
lons, peuvent  être  poussés  à  faire  ces  actions 
extraordinaires,  en  dehors  du  temps  convenable, 
par  le  mobile  d'une  secrète  passion  de  joie  et 
d'estime.  Les  âmes  exemptes  de  semblables 
défauts  attendent  l'impulsion  divine  pour  se 
déterminer  à  faire  usage  de  ces  dons  gratuits, 
selon  le  mode  et  au  moment  voulus  par  le  Sei- 
gneur. Écoutez  Dieu  se  plaindre  par  Jérémie  de 
certains  prophètes  :  Je  rCenvoyais  pas  ces  prophè- 
les,  et  ils  couraient  d'eux-mêmes  ;  je  ne  leur  parlais 
point,  et  ils  prophétisaient  (2).  Un  peu  plus  loin  il 
ajoute  :  Ils  ont  séduit  mon  peuple  par  leurs  men- 
songes et  parleurs  miracles,  quoique  je  ne  les  aie 
pas  envoyés^  et  que  je  ne  leur  aie  donné  aucun 
ordre [3).  Dans  un  autre  endroit,  il  dit  encore: 
qu'ils   avaient  des  visions  appropriées  à  laten- 


(1)  Domine,  vis  dicimus  ut  ignis  desnendat  de  cœlo,  e1  con- 
sumât illos?  s.  Luc,  IX,  54. 

(2)  Non  mittebam  prophetas.et  ipsi  currebant  ;  non  loquebar 
ad  eos,  et  ipsi  prophetabant.  Jerem.,  xxiil,  21. 

(3)  Seduxerunt  populum  meum  in  mendacio  suo  et  in  mira- 
cnlis  suis  cum  ego  non  misissem  eos,  nec  mandassem  eis. 
I.-id.,32. 
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dance  de  leur  esprit  ;  et  ce  sont  précisément 
celles-là  qu'ils  divulguaient.  Ces  abus  n'auraient 
pas  eu  lieu,  si  les  prophètes  n'avaient  pas  mêlé 
l'abominable  attache  de  la  propriété  à  leurs 
œuvres  surnaturelles. 

Le  mal  de  cette  passion  n'entraîne  pas  seule- 
ment à  faire  un  usage  inique  et  pervers  des  dons 
divins,  à  l'instar  du  prophète  Balaam  et  de  ses 
semblables,  dont  les  miracles  tendaient  à  trom- 
per le  peuple  ;  mais  il  excite  encore  à  exercer  ce 
pouvoir  sans  l'avoir  reçu  effectivement  de  Dieu. 
De  ce  nombre  furent  ceux  qui  prophétisaient,  et 
publiaient  les  visions  de  leur  invention,  ou  celles 
dont  le  démon  était  l'auteur.  L'ennemi  du  genre 
humain  exploite  alors  la  disposition  de  ces  hom- 
mes, affectionnés  aux  faveurs  extraordinaires  ;  il 
leur  ouvre  à  ce  sujet  un  vaste  champ,  et  exerce 
ses  malignes  influences  sur  toutes  leurs  actions. 
Ces  malheureux,  avec  une  hardiesse  pleine  d'ef- 
fronterie, voguent  à  pleines  voiles  sur  l'océan  de 
la  perdition,  en  multipliant  leurs  prodiges  men- 
songers. Ils  n'en  demeurent  pas  là;  la  joie  et  la 
convoitise  de  ces  biens  les  portent  à  de  tels  excès, 
que  s'ils  n'avaient  fait  jusque-là  qu'un  pacte 
secret,  ils  en  arrivent  à  contracter  avec  Satan  un 
pacte  explicite  et  manifeste.  En  effet,  beaucoup 
parmi  eux  opèrent  ces  choses  extraordinaires  en 
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vertu  de  cet  horrible  accord  qui  les  constitue  ses 
alliés  et  ses  adeptes.  De  là  viennent  les  maléfices 
infâmes  des  sorciers,  des  enchanteurs;,  des  magi- 
ciens, des  devins  et  des  augures.  Pour  comble  de 
mal,  cette  frénésie  porte  à  acheter  à  prix  d'ar- 
gent les  grâces  et  les  dons  de  Dieu,  comme  le  fit 
Simon  le  Magicien,  pour  les  faire  servir  d'après 
les  instigations  du  démon  (1).  On  en  vient  à 
s'emparer  des  choses  sacrées,  et  peut-on  le  dire 
sans  frémir  d'horreur,  même  des  divins  mystères! 
Daigne  le  Seigneur  éfendre  jusqu'à  ces  misérables 
les  etfets  de  sa  miséricorde  infinie  !  Chacun  com- 
prendra aisément  combien  de  tels  hommes  sont 
un  terrible  fléau  pour  eux,  et  pour  toute  la  clu'é- 
tienté.  Rappelez-vous  les  illusions  grossières  et 
abominables  des  mages  et  des  devins  du  peuple 
d'Israël,  que  Satll  (2)  fit  mettre  à  mort  pour  avoir 
voulu  imiter  les  vrais  prophètes  de  Dieu. 

Le  chrétien  doué  de  quelque  grâce  surnatu- 
relle doit  se  garder  du  désir  empressé  de  la  pro- 
duire, et  le  Tout-Puissant  qui  la  lui  donne  pour 
l'utiUté  de  son  Éghse  ou  de  ses  membres,  l'exci- 
tera surnaturellement  à  s'en  servir,  quand  et 
comme  il  conviendra.  Le  divin  Maître  ordonna  à 


(1)  Date  et  mihi  hanc   potestatem,  ut    quicumque  imposuero 
manus,   accipiat  Spiritum   sanctiim.Act.,  vili,  19. 

(2)  Saul  abstulit  magos  et  ariolos  de  terra.   I  Reg.,  zxvili,  3. 
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ses  disciples  de  ne  pas  se  tourmenter  de  ce  qu'ils 
auraient  à  dire  dans  les  interrogatoires,  ni  de 
quelles  expressions  ils  devraient  se  servir,  parce 
que  leur  réponse  serait  l'effet  surnaturel  de  la 
foi.  De  même  dans  l'exercice  de  ces  œuvres^  non 
moins  surnaturelles,  il  veut  que  l'homme  attende 
la  motion  intérieure  de  l'Esprit-Saint,  pour  agir, 
car  toute  vertu  découle  de  sa  vertu.  Quoique 
les  disciples  eussent  reçu  d'une  manière  infuse  les 
grâces  et  les  dons  célestes,  ils  n'en  adressaient 
pas  moins  à  Dieu  cette  prière,  rapportée  au  livre 
des  Actes  des  Apôtres  :  Donnez  à  vos  serviteurs 
la  force  d'annoncer  votre  parole  avec  une  entière 
liberté,  et  étendez  votre  main^  afin  qu'il  se  fasse, 
par  le  nom  de  votre  Fils  Jésus,  des  guérisons^  des 
prodiges  et  des  merveilles  (1). 

Le  second  dommage  est  un  détriment  que 
subit  la  foi  ;  il  peut  dériver  du  premier  de  deux 
manières.  L'une  regarde  le  prochain,  par  exem- 
ple :  si  une  personne  entreprend  de  faire  des 
miracles,  ou  d'exercer  un  pouvoir  extraordinaire 
sans  nécessité  et  hors  de  propos,  non  seulement 
elle  tente  Dieu,  ce  qui  est  une  faute  grave,  mais  il 
pourra  encore  se  faire  que  l'effet  ne  réponde  pas 


(1)  Da  servis  tuia  cum  omni  fiducia  loqui  verbum  tuum,  in 
€0  cjuod  riiamim  tuain  extcrtilaa  ad  Haiiitates,  et  ei^na  et  pro- 
di^jia  lieri  pcr  uonina  sancti  Filii  tui  Jesu.  Act.  IV,  21),  30. 
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à  son  attente.  Alors  les  cœurs  seront  exposés  à 
subir  une  diminution  dans  la  foi,  poussée  souvent 
jusqu'au  mépris.  Que  si  le  miracle  s'opère,  Dieu  le 
permet  ainsi  pour  des  motifs  coimus  de  lui  seul, 
comme  il  le  fit  pour  la  P jthonisse  de  Saiil  (  1  )  :  si 
toutefois  ce  fut  réellement  l'ojiibre  de  Samuel  qui 
lui  apparut.  De  toutes  façons,  les  auteurs  de  ces 
merveilles  sont  donc  exposés  aux  erreurs  et  aux 
fautes,  par  l'usage  déréglé  et  abusif  qu'ils  en 
font. 

En  second  lieu,  l'homme  peut  éprouver  en  lui- 
même  une  perte  notable,  sous  le  rapport  du 
mérite  de  la  foi.  L'estime  exagérée  des  miracles, 
dont  la  puissance  lui  a  été  donnée,  le  détourne  de 
la  pratique  essentielle  de  cette  vertu  théologale, 
qui  est  une  habitude  obscure  par  elle-même  ; 
c'est  pourquoi,  là  où  abondent  les  preuves  et  les 
faits  surnaturels,  il  y  a  moins  de  mérite  à  croire. 
A  ce  propos  saint  Grégoire  nous  dit:  «  La  foi  est 
«  vide  de  mérites,  lorsque  la  raison  humaine  et 
«  l'expérience  lui  servent  de  preuves  (2).  »  Dieu 
opère  ces  choses  extraordinaires,  quand  elles 
sont  nécessaires  pour  l'augmentation  de  la  foi  ;  ou 

(1)  Cum  autem  Tidisset  mulier  Samuelem,  exclamavit  voce 
inagna.  I  Eeg. ,  xxviii,  12. 

(2)  Nec  fides  habet  meritum,  qui  humana  ratio  praebet  exje- 
rimentum.  S.  Greg.  Hom.26  in  Evang,  Migne,  Patr.  Lat  Tora. 
Lxxvi,  pag.  1197. 
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pour  d'autres  fins   qui  intéressent  sa  gloire  et 
celle  de  ses  Saints. 

De  peur  que  ses  disciples  ne  perdissent  le 
mérite  de  la  foi,  s'ils  acquéraient  par  des  signes 
manifestes  la  preuve  de  sa  glorieuse  Résurrection, 
Notre-Seigneur  multiplia  d'une  manière  indirecte 
ses  avertissements,  afin  de  les  en  convaincre  sans 
qu'ils  en  eussent  été  les  témoins.  Il  leur  fit  d'abord 
annoncer  son  triomphe  par  les  saintes  femmes  (1), 
et  ce  fut  seulement  ensuite  qu'ils  visitèrent  le 
sépulcre  (2).  De  même  il  pressa  Marie-Madeleine 
d'aller  voir  le  tombeau  vide  (3),  puis  il  députa  les 
Anges  pour  lui  révéler  le  mystère  (4),  afin  que  la 
foi  venant  de  l'ouïe  (5),  dit  saint  Paul,  elle  crûtpar 
l'audition  avant  d'avoir  vu.  Au  moment  même  où 
le  divin  Maître  daigna  se  montrer  à  elle,  ce  fut 
sous  la  figure  d'un  jardinier  (6),  Notre-Seigneur 
voulant  ainsi  perfectionner  sa  /oi  restée  jusque- 
là  imparfaite,  par  suite  de  l'attachement  trop 
humain  qu'elle  portait  à  sa  présence  sensible. 


(1)  Ite,   nuntiate   fr.itribus  meis  ut  cant  in  Galil;uam,  ibi  me 
videbunt.  S.  Matlh.,  xxviii,    10. 

(2)  Exiit  ergo  l'ctrns,  et  ille  alius    discipulus,  et  vencrunt  ad 
monumcntum.  S.  Joaii.,  ix,  3, 

(3)  Tulerunt     Dominum    de    monumento,  Tt      ncscimus   ubi 
posuerunt  eum.    Ujid.,  2. 

(4)  Non  est  hic,  sed  surrcxit.  S.  Luc,,  xxiv,  6. 
(."))  Fides  ex   auditu.  I!om.,  X,  17. 

(6)  nia    existimans  quia   hortulanus  osset.   S.  Joan.,   xx,   15, 
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Jésus  se  joignitaiix  disciples  d'Emmaiis  (1  ),  comme 
s'il  était  un  étranger,  et  enflamma  leurs  cœurs 
avant  de  se  manifester  à  leurs  yeux.  Enfin,  après 
avoir  réprimandé  tous  ses  Apôtres,  d'être  restés 
incrédules  à  la  parole  de  ceux  qui  leur  avaient  an- 
noncé sa  Résurrection,  il  reprit  en  particulier  saint 
Thomas,  d'avoir  voulu  se  convaincre  par  sa  pro- 
pre expérience  en  touchant  ses  plaies  sacrées  : 
Bienheureux^lvddit-'ûyCeux  qui  ont  C7^u  sans  avoù^ 
v;M(2).Atoutescescitations,  on  peutencore  ajouter 
ceci  :  que  Dieu  n'est  pas  toujours  porté  à  multi- 
plier les  miracles.  Ainsi  il  adressa  ce  vif  repro- 
che aux  Pharisiens  :  Si  vous  ne  voyez  des 
miracles  et  des  prodiges,  vous  ne  croyez'point  (3). 
Par  conséquent,  les  âmes  dont  l'affection  dé- 
sordonnée se  porte  sur  ces  œuvres  surnatu- 
relles, souffrent  un  grand  préjudice  par  rapport 
à  la  foi.  • 

Le  troisième  dommage  est  d'exposer  les  âmes 
à  la  vaine  gloire  et  aux  pensées  présomptueuses 
de  la  vanité.  La  joie  même  que  procurent  ces 
merveilles,  est  déjà  une  vanité,  parce  qu'on  ne  la 
goûte  pas  purement  en  Dieu  et  pour  Dieu.  Voilà 


(1)  Ipse  Jésus  appropinquans  ibat  cum  illis.  S.  Luc,  xxiv,  15. 
C?)  Beati  qui  non  viierunt,  et  crediderunt.  S.  Joan.,  xx,  29, 
(3^  Nisi  sigaa  et  prodigia  videritis,  non  creditis.  Ibid,  IV,  48. 
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pourquoi  Notre-Seigneur  blâma  ses  disciples  de 
s'être  réjouis  d'avoir  de  la  puissance  sur  les  dé- 
mons (1);  jamais  il  ne  leur  eût  adressé  cette 
réprimande  si  cette  joie  n'eût  pas  été  vaine. 


(1)  Verumtamen  in    hoc    nolite  gaudere,  quia    spiritus  vobis 
Bubjiciuntur.  S.  Luc,  x,  20, 


e.  JEAN  DE  LA  CROIX.  —  T.  III.  5*« 


CHAPITRE  XXXI. 


Du  double  avantage  que  l'on  retire  de  l'alincgation  pratiquée 
à  l'égard  des  grâces  surnaturelles. 


Outre  les  trois  préjudices,  signalés  plus  haut, 
dont  l'âme  se  délivre  par  la  privation  de  cette 
joie,  elle  recueille  deux  précieux  avantages.  Le 
premier  est  de  glorifier  et  d'exalter  Dieu  ;  le 
second,  de  s'élever  au-dessus  d'elle-même. 

L'âme  peut  exalter  Dieu  de  deux  manières  : 
d'abord  si  elle  détourne  son  cœur,  et  l'affection 
de  sa  volonté,  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  pour 
les  ûxer  en  lui  seul.  L'homme  élèvera  son  cœur,  et 
Dieu  sera  exalté  [l).  Le  sens  de  cette  parole  de 
David  a  déjà  été  rapporté  au  commencement  du 
traité  sur  la  nuit  de  la  volonté.  En  effet,  quand 
le  cœur  plane  au-dessus  de  toutes  choses,  Tâme 
participe  à  sa  force  ascensionnelle.  Dieu  est  donc 


(1)    Accedet  homo  ad  cor  altum    :  et  exaltabitur   Deus^  Ps. 
Lxiii,  7. 
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loué  et  glorifié  dans  cette  âme  qui  concentre  en 
lui  seul  toutes  ses  affections.  Il  lui  manifeste 
alors  son  excellence  et  sa  grandeur  suprême,  et 
lui  donne  comme  un  témoignage  de  ce  qu'il  est, 
parle  fait  même  de  cette  élévation  de  son  cœur 
en  lui.  Ceci  n'a  pas  lieu  sans  que  la  volonté  soit 
plongéedans  le  vide  et  dans  le  dénuement  absolu, 
par  rapport  aux  joies  et  aux  consolations,  comme 
l'enseigne  encore  le  Seigneur  par  la  bouche  du 
Roi-Prophète  :  Laissez  tout,  et  considérez  que  c'est 
moi  qui  suis  Dieu  {\).  Et  ailleurs  David  ajoute  : 
C'est  en  passant  par  une  terre  déserte,  aride  et  sans 
chemin^  que  Je  me  suis  présenté  devant  vous  comme 
dans  votre  sanctuaire,  pour  contempler  votre  puis- 
sance et  votre  gloire  (2).  S'il  est  vrai  que  Dieu  est 
glorifié  par  le  complet  renoncement  à  toutes  les 
satisfactions  du  créé,  ne  sera-t-il  pas  beaucoup 
plus  exalté,  si  l'âme  se  dégage  de  toutes  les  grâces 
extraordinaires,  pour  s'attacher  sans  partage  à 
lui  seul  ;  puisque  ces  grâces,  en  tant  que  surna- 
turelles, ont  une  excellence  supérieure  à  celle 
des  autres  biens  ?  Ainsi,  les  abandonner  pour  éta- 
blir sa  joie  en  Dieu,  c'est  exalter  sa  gloire  et  sa 


('!)  Vacate,   et   videte   quoniara    C2;o    sum   Deus.  Ps.  XLV,  1 1. 

(2)  In  terra  déserta  et  invia,  et  inaquosa  :  sic  ia  sauctô 
apjiarui  tibi,  ut  vidercm  virtiitem  tuam,  et  gloriam  tuani. 
I'b.  lxii,  3. 
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souveraineté.  Plus  les  choses  que  l'on  méprise 
pour  un  autre  objet  sont  nobles  et  précieuses, 
plus  on  témoigne  d'estime  et  on  rend  hom- 
mage à  cet  objet.  Dieu  est  encore  glorifié  d'une 
autre  manière,  lorsque  la  volonté  se  dégage  du 
désir  de  ces  biens  ;  voici  comment:  L'âme  exalte 
Dieu,  dans  la  mesure  où  sa  foi  et  sa  soumission 
n'ont  plus  besoin  de  s'appuyer  sur  des  preuves 
éclatantes.  En  effet,  l'âme  reçoit  par  la  foi 
une  connaissance  plus  vaste  et  plus  complète 
que  les  signes  et  les  miracles  ne  pourraient  lui 
en  faire  acquérir. 

Nous  disions,  en  commençant,  que  le  second 
avantage  est  d'élever  l'âme  au-dessus  d'elle- 
même.  Par  le  détachement  de  tous  les  témoigna- 
ges extérieurs  et  de  tous  les  faits  miraculeux, 
sa  volonté  arrive  à  une  foi  très  pure,  que  le  Sei- 
gneur lui  communique  à  un  degré  beaucoup  plus 
éminent.  En  même  temps,  il  augmente  en  elle 
les  deux  autres  vertus  théologales,  l'espérance 
et  la  charité.  L'âme  jouit  alors  de  sublimes  et 
divines  connaissances,  grâce  à  cette  habitude 
obscure  de  la  foi,  qu'elle  possède  dans  le  dénue- 
ment absolu  des  facultés  intellectuelles.  La 
charité  y  puise  ses  ardeurs  les  plus  suaves  ; 
enfin  la  volonté  trouve  son  repos  et  sa  satisfac- 
tion dans  l'espérance,  dont  le  seul  objet  est  la 
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possession  du  Dieu  vivant.  Ces  avantages  ineffa- 
bles sont  d'une  importance  essentielle  et  directe, 
pour  réaliser  l'union  parfaite  avec  Dieu. 


CHAPITRE  XXXII. 


Du  sixième  genre  de  biens  dans  lesquels  la  volonté  peut  ee 
réjouir.  —  Quelle  est  leur  nature.  —  Première  division  qu'on 
établit  entre  eux. 


L'unique  but  de  notre  ouvrage  est  d'apprendre 
à  l'âme  à  faire  un  bon  usage  des  biens  spirituels, 
pour  parvenir  à  l'union  divine.  Maintenant  il 
nous  reste  à  traiter  du  sixième  genre  de  biens, 
c'est-à-dire  des  biens  spirituels,  qui  contribuent 
d'une  manière  plus  spéciale  à  élever  l'édifice  de 
la  perfection  ;  il  faut  donc,  cher  lecteur,  que  vous 
et  moi  nous  prêtions  une  attention  sérieuse  à  ce 
sujet.  Plusieurs,  par  défaut  de  science,  se  servent 
des  biens  spirituels  pour  la  seule  satisfaction 
des  sens,  et  leur  esprit  reste  ainsi  privé  de  tout 
fruit  réel.  La  partie  inférieure  attire  en  elle 
l'eau  féconde  de  la  grâce,  et  l'empêcke  de  parve- 
nir jusqu'à  l'esprit,  qui  demeure  en  proie  à  une 
désolante  sécheresse  et  à  l'angoisse  du  vide.  A 
peine  trouvera-t-on  une  personne  qui  échappe  à 
cette  tyrannie  des  sens. 
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Mais  venons-enà  notre  considération.  J'entends 
par  biens  spirituels,  tous  ceux  dont  l'impulsion 
nous  porte  vers  les  choses  divines,  ou  qui  favo- 
risent les  communications  entre  Dieu  et  l'âme, 
et  entre  l'âme  et  Dieu. 

Dès  le  début,  je  les  dislingue  selon  la  division 
des  genres  les  plus  universels,  et  je  dis  qu'il  y  a 
deux  sortes  de  biens  spirituels  :  les  uns  sont 
agréables,  les  autres  pénibles;  chaque  sorte 
se  subdivise  en  deux  espèces.  Parmi  ceux  qui 
sont  agréables,  les  uns  ont  un  objet  clair  et  dis- 
tinct, d'autres  un  objet  obscur  et  confus.  lien 
.  est  absolument  de  même  pour  les  biens  pénibles 
à  la  nature;  ils  ont  pour  objet  des  choses  tantôt 
claires  et  distinctes,  tantôt  obscures  et  confuses. 
Tous  ces  biens  peuvent  également  se  diviser 
selon  la  distinction  des  puisl^ances  de  râtnc  :  les 
uns  sont  des  connaissances  intellectuelles  et 
appartiennent  à  l'entendement  ;  les  autres  sont 
des  affections  et  s'appliquent  à  la  volonté  ;  d'au- 
tres enfin,  en  tant  qu'imaginaires,  entrent  dans 
le  domaine  de  la  mémoire. 

Ajournons  l'explication  des  biens  douloureux  ; 
ils  font  partie  de  la  nuit  passive,  c'est  là  que  nous 
en  parlerons.  Mettons  aussi  de  côté  les  biens 
agréables,  que  nous  avons  dit  n'avoir  pour  objet 
que  des  choses  confuses  et  obscures  ;  ils  trouve- 
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ront  leur  place  ailleurs,  lorsque  nous  traiterons 
de  la  connaissance  générale,  confuse  et  amou- 
reuse, en  laquelle  se  consomme  l'union  de  l'âme 
avec  Dieu.  Au  second  livre,  quand  nous  avons 
établi  des  divisions  entre  les  connaissances  de 
l'entendement,  nous  avons  différé  à  dessein  ce 
sujet,  réservant  de  l'étudier  dans  le  traité  de  la 
nuit  obscure.  Il  faut  actuellement  nous  entretenir 
des  biens  spirituels,  qui  remplissent  l'âme  de 
douceur  et  de  satisfaction,  et  dont  l'objet  est  clair 
et  distinct. 


CHAPITRE  XXXIII. 


Des  biens  spirituels  qui  peuvent  entrer  dans  la  possession  dis- 
tincte de  la  mémoire  et  de  l'entendement.  —  Comment  )a 
volonté  doit  se  comporter  à  l'égard  de  la  joie  qu'elle  y  trouve. 


S'il  nous  fallait  énumérer  la  multitude  des  con- 
naissances de  la  mémoire  et  de  l'entendement, 
et  enseigner  à  la  volonté  comment  elle  doit  se 
comporter,  à  l'endroit  de  la  jouissance  que  ces 
conceptions  peuvent  lui  procurer,  ce  serait  pour 
nous  un  très  long  travail  ;  surtout  après  en  avoir 
déjà  amplement  parlé  dans  \e  second  livre  et  au 
commencement  de  celui-ci.  Mais  nous  avons  indi- 
qué plus  haut  comment  il  importe  de  diriger  ces 
deux  puissances  vers  l'union  divine  ;  il  n'est  donc 
pas  utile  d'y  revenir,  parce  que  la  volonté  doit  se 
gouverner  de  la  même  manière,  dans  la  jouissance 
que  pourraient  lui  offrir  ces  conceptions.  Le  dé- 
pouillement de  la  mémoire  et  de  l'entendement, 
par  rapport  à  telle  ou  telle  connaissance,  est 
inséparable  du  renoncement  de  la  volonté  à  la 
satisfaction  qu'elle  pourrait  y  puiser.  11  sudit  d'à- 
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vertir,  une  fois  pour  toutes,  qu'on  doit  observer  la 
même  ligne  de  conduite  à  l'égard  des  trois  puis- 
sances. Au  reste,  les  deux  premières  facultés  de 
l'âme  ne  pouvant  rien  admettre,  ni  repousser 
sans  le  concours  de  la  volonté,  il  est  évident  que 
la  doctrine  qui  sert  aux  unes  s'applique  égale- 
ment à  l'autre. 

Conformez-vous  donc  avec  soin  aux  règles  ex- 
posées dans  le  cours  de  cet  ouvrage  ;  vous 
éviterez  les  dangers  et  les  dommages  qu'encourt 
l'âme,  si  elle  ne  sait  pas,  au  milieu  de  toutes  ces 
connaissances,  diriger  vers  Dieu  la  joie  de  la 
volonté. 


CHAPITRE  XXXIV. 

Des  biens  spirituels  agréables  qui  peuvent  être  l'objet  clair  et 
distinct  de   la  volonté.  —  Combien  il  y  en  a  de  sortes. 

Nous  pouvons  réduire  à  quatre  tous  les  genres 
de  biens,  dont  la  volonté  peut  distinctement  se 
réjouir.  Les  premiers  nous  portent  à  la  dévotion, 
les  seconds  nous  y  provoquent,  les  troisièmes 
nous  dirigent  vers  ce  but,  enfin  les  derniers  nous 
y  perfectionnent.  Nous  en  traiterons  dans  l'ordre 
qui  vient  d'être  énoncé. 

Les  biens  qui  produisent  la  dévotion  :  sont  les 
images,  les  portraits  des  saints,  les  oratoires  et 
les  cérémonies  religieuses.  Il  peut  se  glisser  beau- 
coup de  présomption  et  de  vanité  dans  les  images 
et  les  tableaux  des  saints.  Néanmoins  ils  ont  une 
grande  importance  relativement  au  culte  divin, 
et  ils  sont  d'une  grande  utilité  pour  exciter  la 
volonté  à  la  ferveur.  L'approbation  de  notre  Mère 
la  sainte  Église  et  l'usage  qu'elle  en  fait,  en  sonC 
une  preuve  incontestable.  Aussi  est-il  toujours 
fort  à  propos  de  s'en  servir  pour  sortir  de  nutre 
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tiédeur.  Mais,  hélas  !  on  ne  voit  que  trop  souvent 
des  personnes  d'une  piété  malentendue,  placer 
leur  satisfaction  dans  la  peinture  et  dans  la  déco- 
ration extérieure,  au  lieu  de  s'attacher  à  l'objet 
de  ces  représentations. 

La  sainte  Église  se  propose  une  double  fin  dans 
le  culte  des  images  :  d'abord  d'honorer  par  elles 
les  saints,  puis  d'exciter  la  volonté  et  de  réveil- 
ler la  dévotion  des  fidèles.  Quand  les  images 
pieuses  font  atteindre  ce  but,  elles  sont  d'un  grand 
profit  et  leur  usage  est  vraiment  utile.  C'est 
pourquoi  on  doit  choisir  de  préférence  celles  dont 
la  représentation  est  plus  saisissante,  et  porte  la 
volonté  à  une  dévotion  plus  ardente.  On  doit 
placer  ce  motif  en  première  hgne,  et  reléguer  au 
second  rang  l'habileté  du  travail  et  la  valeur  de 
l'ornementation;  commeje  l'ai  dit,  plusieurs  per- 
sonnes font  le  contraire,  et  considèrent  dans 
l'image  plutôt  sa  valeur  et  sa  beauté  artistique, 
que  l'objet  invisible  quelle  représente.  Quanta 
la  dévotion  intérieure  et  spirituelle,  il  n'en  est 
pas  question  ;  ces  soi-disant  dévots  dépensent 
toute  leur  affection  dans  une  recherche  curieuse 
où  se  complaisent  les  sens.  La  joie  et  l'amour 
de  la  volonté  restent  alors  absorbés  dans  ce  plai- 
sir, tandis  que  la  véritable  vie  de  l'esprit,  qui 
détruit  l'afifection  aux  choses  sensibles  et   dis- 
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tinctes,  se  perd  absolument  par  cette  conduite. 

N'y  a-t-il  pas  de  quoi  gémir,  en  voyant  l'usage 
étrange,  adopté  par  certaines  personnes  de 
notre  temps,  encore  éprises  des  vanités  de  ce 
monde  ?  Elles  ornent  les  images  des  saints  de 
vêtements  inventés  parla  mode,  et  s'en  font  un 
passe-temps  pour  contenter  leur  légèreté.  Elles 
osent  les  affubler  de  parures  qui  seraient  répré- 
hensibles  pour  elles-mêmes,  et  contre  lesquelles 
les  saints  ont  toujours  protesté.  Le  démon  est 
d'accord  avec  ces  personnes  pour  canoniser  ainsi 
leurs  vanités,  en  couvrant  de  leur  luxe  les  statues 
des  saints  ;  n'est-ce  pas  là  plutôt  leur  faire  une 
insolente  injure  ?  C'est  ainsi  que  s'éteint  la  piété 
solide  et  sérieuse,  qui  tend  à  rejeter  toute  vanité 
et  à  en  éloigner  même  l'apparence.  La  dévotion 
ne  consiste  plus  maintenant  qu'en  des  ornements 
superflus,  et  en  des  soins  curieux  à  l'égard  des 
images  et  des  statues  artistement  sculptées,  dans 
lesquelles  l'âme  met  la  joie  de  son  coeur. 

Vous  verrez  d'autres  personnes  qui  ne  se  las- 
sent pas  d'entasser  images  sur  images  ;  elles 
exigent  qu'elles  soient  travaillées  de  telle  ma- 
nière, placées  de  telle  et  telle  sorte  et  non  p:.s 
autrement  ;  à  tout  prix  leurs  sens  doivent  être 
satisfaits,  et  en  résumé  la  dévotion  de  leur  cœur 
est  pres(|ue  nulle.  Leur  attachement  à  ces  objets 

SAIM'  JEAN   DE  LA   CROIX.  —  T.   III.  C 
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ressemble  à  celui  de  Michas  et  de  Laban  pour 
leurs  idoles  ;  le  premier  sortit  de  sa  maison  en 
j  étant  les  hauts  cris  parce  qu'on  les  lui  enlevait  (1  )  ; 
et  le  second,  après  avoir  parcouru  un  long  che- 
min, et  s'être  mis  dans  une  violente  colère  à 
leur  sujet,  bouleversa  toute  la  tente  de  Jacob 
pour  les  retrouver  (2). 

Une  piété  vraie  fait  de  l'invisible  l'objet  prin- 
cipal de  sa  dévotion  ;  elle  n'a  pas  besoin  d'un 
grand  nombre  d'images,  et  encore  s'en  sert-elle 
fort  peu.  Dans  ce  choix,  elle  donne  la  préférence 
à  celles  qui  élèvent  la  pensée  vers  les  choses 
futures,  au  lieu  de  l'abaisser  vers  les  inanités  d'ici- 
bas.  Si  elle  les  pare,  c'est  avec  modestie  et  cepen- 
dant selon  leur  dignité  actuelle,  gardant  pour  elle- 
même  une  semblable  ligne  de  conduite.  Elle  évite 
ainsi,  non  seulement  que  ses  désirs  soient  émus 
par  la  figure  de  ce  monde,  mais  encore  elle  ne 
veut  pas  que  ces  images  lui  en  rappellent  même 
le  souvenir,  offrant  à  ses  regards  des  ajuste- 
ments conformes  aux  frivolités  humaines. 

Loin  d'attacher  son  amour  aux  images  dont 
elle  se   sert,  elle  s'afflige  fort  peu  si  ou  les  lui 


(1)  Doos  meos,    quos    mihi   feci    tulistis,  et    sacerdotem,    et 
omnia  quse  habeo^  et  dicitis  :  quid  tibi  est  ?  Jud.,  xvill,  24. 

(2)  Scrutantique    omne  tentoriura,  et  nihil   invenienti.  Gen., 
xxxr.  3i. 
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enlève,  car  son  unique  ambition  est  de  considérer 
dans  le  sanctuaire  intime  de  son  cœur,  Timage 
vivante  qui  est  le  Christ  crucifié,  et  elle  se  réjouit 
en  lui  de  se  voir  privée  de  tout.  Lui  soustrait-on 
les  moyens  les  plus  efficaces  en  apparence  pour 
la  porter  à  Dieu,  sa  paix  n'en  est  pas  troublée. 
D'ailleurs  il  y  a  une  plus  grande  perfection  à  con- 
server une  joyeuse  tranquillité  dans  la  privation 
de  ces  secours,  qu'à  s'y  attacher  passionnément. 
Je  ne  nie  pas  qu'il  ne  soit  bon  d'avoir  recours 
aux  images,  pour  favoriser  la  ferveur,  au  con- 
traire, j'engage  à  choisir  toujours  celles  qui 
nous  y  portent  davantage  ;  mais  c'est  une 
imperfection  d'y  être  attaché  avec  esprit  de  pro- 
priété, au  point  de  s'attrister  si  on  nous  les  retire. 
Plus  le  cœur  tient  à  une  image  ou  à  un  secours 
sensible,  moins  il  peut  s'élever  vers  Dieu  dans 
l'oraison.  Parmi  les  images,  celles  qui  représenten  t 
leur  sujet  avec  plus  de  fidélité,  provoquent  sans 
doute  davantage  la  dévotion  ;  il  convient  donc  de 
préférer  les  unes  aux  autres,  uniquement  en  vue 
de  ce  motif.  Mais  il  faut  toujours  éviter  l'esprit 
de  propriété,  afin  que  l'âme  traverse  ces  inter- 
médiaires sans  s'y  arrêter,  et  monte  vers  Dieu, 
libre  de  tout  obstacle.  Cette  manière  d'agir 
retire  aux  sens  les  secours  sensibles,  dans  la 
jouissance   desquels  ils  s'absorbent.  Tous  ces 
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moyens  sont  des  degrés,  qui  nous  sont  donnés 
pour  gravir  la  montagne  de  la  perfection  ;  mal- 
heureusement, ils  deviennent  par  notre  faiblesse 
un  obstacle  non  moins  considérable,  peut-être, 
que  l'attache  à  tout  autre  objet. 

Quelque  difficile  qu'il  puisse  être  de  compren- 
dre cette  doctrine  du  dénûment  et  de  la  pauvreté 
d'esprit^  indispensable  à  la  perfection,  en  ce  qui 
concerne  le  culte  des  images,  au  moins  sera-t-on 
forcé  de  reconnaître  l'imperfection  très  com- 
mune qui  se  glisse  dans  le  choix  des  rosaires  ou 
des  chapelets.  Il  est  fort  rare  de  trouver  une  per- 
sonne qui  n'ait  à  déplorer  quelque  faiblesse 
à  ce  sujet.  On  désire  les  avoir  de  telle  forme  et 
non  de  telle  autre^  d'une  certaine  couleur,  d'un 
métal  de  préférence  à  un  autre,  avec  tel  ou  tel 
ornement,  etc.  CependantDieu  n'écoute  pas  plus 
favorablement  les  prières  faites  avec  celui-ci 
qu'avec  celui-là  ;  la  matière  de  l'objet  n'est  donc 
d'aucune  importance.  Les  seules  prières  assez 
puissantes  pour  pénétrer  les  cieux,  sont  celles 
d'une  âme  simple  et  droite,  dont  l'unique  préten- 
tion est  le  bon  plaisir  divin,  et  qui  n'estime  un 
chapelet  qu'en  raison  des  indulgences  dont  il  est 
enrichi.  Telle  est  la  nature  de  notre  vaine  cupi- 
dité, qu'elle  est  ingénieuse  à  se  forger  des  chaînes 
de  tout.  Aussi  pouvons-nous  la  comparer  au  ver 
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rongeur  qui  attaque  les  parties  saines,  et  n'épar- 
gne dans  son  travail  destructeur  ni  le  bon  ni  le 
mauvais. 

Que  signifie  votre  prédilection  pour  ce  chape- 
let artistement  travaillé,  et  pourquoi  voulez-vous 
qu'il  soit  de  cette  matière  et  non  pas  d'une  autre, 
si  ce  n'est  pas  pour  chercher  à  satisfaire  ainsi 
votre  goût?  Pourquoi  choisissez-vous  cette  image 
de  préférence  à  celle-là,  par  le  motif  futile  de  son 
prix  et  de  sa  beauté,  sans  songer  si  elle  allumera 
en  vous  le  feu  de  l'amour  divin  ?  Certes,  si  vous 
employiez  toute  l'énergie  de  votre  joie  à  plaire 
uniquement  au  Seigneur,  ces  accessoires  vous 
seraient  tout  à  fait  indifférents.  Qu'il  est  doulou- 
reux de  voir  des  personnes  spirituelles  attachées 
au  détail  de  ces  moyens,  à  la  forme  et  au  travail 
de  ces  objets,  ne  se  préoccuper  que  de  satisfaire 
leur  curiosité  et  leur  vaine  frivolité  !  Jamais  vous 
ne  les  verrez  contentes  ;  elles  laissent  les  uns 
pour  prendre  les  autres,  c'est  un  échange  conti- 
nuel où  l'esprit  de  dévotion  se  perd.  Croyez-le, 
l'attache  de  la  propriété  ne  change  pas  de  carac- 
tère pour  changer  d'objet;  elle  est  toujours  mau- 
vaise, soit  qu'elle  se  porte  sur  ces  biens  spiri- 
tuels ou  sur  les  biens  temporels.  Dieu  seul  con- 
naît la  grandeur  des  dommages  que  les  âmes  en 
éprouvent  ! 


CHAPITRE  XXXV. 


Do  ce  qui  concerne  les  saintes  images,  suite.  —  Ignorance  de 
certaines  personnes  à  cet  égard. 


On  pourrait  écrire  à  l'infini  sur  le  peu  d'intel- 
ligence que  plusieurs  personnes  apportent  dans 
l'appréciation  des  images.  Parfois  l'ineptie  est 
poussée  si  loin,  qu'il  se  trouve  des  âmes  dont  la 
confiance  se  base  sur  le  plus  ou  moins  de  sympa- 
thie que  leur  inspire  la  figure  représentée  sur 
telle  ou  telle  image.  C'est  se  méprendre  grossiè- 
rement sur  les  relations  qui  doivent  exister  entre 
l'âme  et  Dieu,  et  sur  le  culte  et  l'honneur  qui 
lui  sont  dus.  Nous  le  savons,  sa  souveraine  Ma- 
jesté considère  avant  tout  la  foi,  la  pureté  du 
cœur  qui  le  prie.  S'il  accorde  souvent  plus  de 
faveurs  à  la  vénération  d'une  image,  de  préfé- 
rence aune  autre  toute  semblable,  mais  où  l'art 
aurait  déployé  plus  de  talent,  c'est  afin  de  ré- 
veiller la  ferveur  des  fidèles.  De  même,  lorsque 
Dieu  opère  des  miracles  et  accorde  des  grâces 
particulières  devant  tel  tableau,  c'est  dans  le  but 
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de  raviver  par  ce  prodige  nouveau  la  dévotion 
et  la  piété  languissantes.  La  ferveur  se  rallume 
en  effet,  et  les  prières  persévèrent.  Or^  comme 
c'est  là  une  double  condition  pour  rendre  Dieu 
favorable  à  nos  demandes,  il  continue  à  les  exau- 
cer et  à  faire  des  miracles,  dans  la  mesure  de  la 
foi  et  de  l'espérance  que  nous  avons  en  lui,  et  de 
la  confiance  que  nous  témoignons  à  ce  saint. 

La  différence  de  formes,  ou  la  beauté  maté- 
rielle de  l'image  ne  doit  pas  captiver  votre  at- 
tention, ni  augmenter  votre  piété  :  celles  qui 
raniment  davantage  la  dévotion  méritent  seules 
d'attirer  votre  préférence.  Agir  autrement  serait, 
je  le  répète,  une  véritable  absurdité.  Considérer 
comment  le  Seigneur  désire  surnaturaliser  la 
dévotion  qui  s'adresse  aux  formes  :  d'ordinaire, 
il  opère  ses  oeuvres  merveiireuses  et  accorde  ses 
grâces  signalées,  par  l'intermédiaire  de  certaines 
images  dont  la  sculpture  ou  la  peinture  laisse 
beaucoup  à  désirer,  et  n'offre  aucun  aliment  à  la 
curiosité  ;  et  cela  afin  d'empêcher  les  fidèles  d'at- 
tribuer ces  prodiges  à  l'art  et  à  la  richesse  do 
l'image. 

Notre-Seigneur  choisit  encore  des  images  pla- 
cées à  l'écart  dans  des  lieux  solitaires,  pour  ma- 
nifester sa  puissance.  D'une  part,  la  dévotion  des 
fidèles  s'augmente  par  la  peine  qu'ils  ont  à  s'y 
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rendre,  et  donne  à  leur  acte  un  double  mérite  ; 
de  l'autre,  ils  s'éloignent  du  bruit  et  du  tumulte 
pour  prier  à  l'exemple  du  divin  Maître.  Aussi 
j'approuve  fort  celui  qui,  pour  ne  pas  se  joindre 
à  la  foule  des  pèlerins,  entreprend  des  pèlerina- 
ges en  dehors  de  l'époque  fixée.  Quand  les  mul- 
titudes s'y  pressent,  jamais  je  ne  lui  conseil- 
lerais de  s'y  mêler  ;  on  risque  d  en  revenir  plus 
distrait  qu'on  n'y  est  allé,  et  beaucoup,  dans  le 
nombre,  font  ces  voyages  par  mode  de  récréa- 
tion plutôt  que  par  dévotion.  Or,  si  la  foi  et  la 
dévotion  en  sont  bannies,  l'image  toute  seule 
sera-t-elle  capable  de  vous  rapporter  aucun  bien  î 
Quelle  sublime  et  vivante  image  n'était  pas 
notre  adorable  Sauveur  en  sa  vie  mortelle?  Et 
cependant,  ceux  qui  n'avaient  pas  la  foi,  bien 
qu'ils  vécussent  en  sa  sainte  compagnie,  et  con- 
templassent sans  cesse  ses  oeuvres  incomparables,, 
ne  profitaient  aucunement  de  sa  divine  présence. 
C'est  pourquoi  l'Evangéliste  saint  Luc  nous  as- 
sure que  sa  patrie  ne  connut  pas  les  merveilles 
qu'il  opéra  en  d'autres  lieux  (1). 

Il  peut  se  faire  que  Dieu  communique  une  im- 


(1)  Utique  dicetis  mihi  hanc  similituclinem  :  medice,  cura^ 
tcipsum  :  quanta  audivimus  facta  in  Capharnaum,  fac  et  liic 
in  patria  tua.  Ait  autem  :  Amen  dico  vobis,  quia  nemo  pro- 
pheta  acceptas  est  in  patria  sua.  S.  hue,  iv,  23,  2i, 
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pression  spirituelle  toute  spéciale,  par  la  vue  de 
certaines  images,  dont  les  traits  restent  profon- 
dément gravés  dans  l'esprit,  et  demeurent  tou- 
jours comme  présents.  Leur  simple  souvenir  re- 
nouvelle, avec  plus  ou  moins  d'intensité,  la  même 
ferveur  qu'elles  firent  éprouver  la  première  fois; 
tandis  qu'une  autre  image,  fût-elle  d'un  travail 
supérieur,  ne  procurerait  pas  un  semblable  fruit 
spirituel, 

La  dévotion  se  porte  encore  sur  telle  ou  telle 
forme  d'images  ;  et  souvent  cet  attrait  naît  d'une 
sympathie  naturelle,  comme  on  préfère  le  visage 
de  telle  personne  à  celui  de  telle  autre,  parce 
qu'il  est  plus  sympathique,  bien  que  les  traits  en 
soient  peut-être  moins  beaux.  On  lui  porte  une 
affection  toute  naturelle,  et  son  souvenir  reste 
fidèlement  empreint  dan»  la  mémoire.  Ainsi 
l'amour  de  préférence  pour  telle  ou  telle  image, 
loin  d'être  de  la  dévotion,  n'est  en  véi'ité  qu'un 
penchant  tout  naturel. 

D'autres  fois  en  regardant  une  image,  on  croira 
la  voir  remuer,  changer  d'expression,  faire  des 
signes,  donner  à  entendre  certaines  choses  ou 
même  parler.  Ces  phénomènes,  ainsi  que  les 
effets  surnaturels  dont  il  est  question  ici  au  sujet 
des  images,  sont  très  souvent  bons  et  réels. 
Dieu  les  opère  soit  pour  augmenter  la  dévotion, 

c* 
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soit  pour  procurer  à  l'âme  faible  un  appui,  qui 
l'aide  à  avancer  dans  le  chemin  de  la  perfec- 
tion, un  but,  qui  fixe  son  esprit  au  milieu  de  ses 
innombrables  distractions.  Mais  plus  d'une  fois 
aussi,  le  démon  est  l'instigateur  de  ces  prodiges, 
dont  il  se  sert  pour  tromper  les  âmes  et  leur 
nuire.  Le  chapitre  suivant  nous  donnera  sur  tous 
ces  points  la  vraie   doctrine. 


CHAPITRE  XXXVI. 


Comment  on  doit  diriger  vers  Dieu  le  plaisir  que  la  volonté 
trouve  dans  les  saintes  images,  de  manière  qu'elles  ne 
soient  pas  pour  elle  un  sujet  d'erreur  ni  un  obstacle. 


Les  images  sont,  il  est  vrai,  d'un  grand  secours 
pour  nous  rappeler  le  souvenir  de  Dieu  et  des 
saints,  et  pour  porter  notre  volonté  à  la  dévotion, 
si  nous  en  usons  comme  il  convient.  Au  con- 
traire, elles  peuvent  être  la  source  d'innombrables 
erreurs,  si  l'âme  ne  sait  pas  se  servir  des  eflets 
surnaturels  dont  elles  sont^  l'occasion,  pour  aller 
à  Dieu.  Elles  sont,  en  effet,  l'un  des  principaux: 
moyens  dont  l'esprit  de  mensonge  se  sert  i)Our 
surprendre  les  âmes  imprudentes,  et  les  entravor 
dans  le  véritable  chemin  de  la  vie  spirituelle.  Il 
se  plaît  â  faire  apparaître  des  choses  extraordi- 
naires, tantôt  dans  les  images  matérielles  et  cor- 
porelles dont  la  sainte  Église  approuve  l'usage, 
tantôt  par  les  représentations  intérieures  ({u'il 
sait  graver  dans  l'imagination,  sous  l'apparence 
de  tel  saint  ou  de  son  image.  Cet  astucieux  en- 
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nemi  du  genre  humain  se  transforme  en  Ange 
de  lumière,  et  emploie,  pour  nous  égarer,  les 
moyens  mêmes  qui  nous  sont  donnés  pour  remé- 
dier à  nos  faiblesses  ;  il  se  dissimule  de  la  sorte 
pour  mieux  surprendre  notre  crédulité. 

Une  âme  droite  se  tiendra  toujours  sur  la 
réserve,  même  dans  le  bien  ,  le  mal  portant  en 
lui-même  son  cachet  distinctificar,  dans  l'un  ou 
l'autre  cas,  elle  est  exposée  aux  dangers  signalés 
plus  haut  :  d'être  arrêtée  dans  son  essor  vers 
Dieu,  de  se  servir  des  images  d'une  manière 
imprudente  et  grossière,  ou  de  se  voir  entraînée 
dans  une  voie  illusoire.  Donc,  pour  recueillir  les 
avantages  opposés,  il  faut  purifier  la  volonté  de 
la  joie  que  les  images  lui  procurent,  afin  de 
savoir  diriger  par  elles  l'âme  vers  Dieu  ;  ce  qui 
est  le  but  exclusif  de  l'Eglise. 

Je  vais  donner  ici  un  avis  qui  répondra  atout. 
Puisque  les  images  nous  servent  d'échelons  pour 
nous  élever  aux  choses  invisibles,  il  faut  néces- 
sairement que  l'affection  et  la  joie  de  la  volonté 
se  reposent  exclusivement  sur  l'objet  invisible 
dont  elles  sont  la  représentation.  Le  fidèle  ne  doit 
pas  chercher  un  aliment  à  la  satisfaction  des  sens 
dfins  uneimage,  fût-elle  corporelle  ou  imaginaire, 
d'un  beau  travail  ou  richement  ornée,  capable 
d'inspirer  une  dévotion  sensible  ou  spirituelle.  Il 
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faut  traverser  ces  accessoires  sans  en  tenir  aucun 
compte,  et  se  borner  à  donner  à  l'image  les 
marques  de  vénération  prescrites  par  l'Eg-lise. 
Il  suffit  de  porter  sa  pensée  vers  le  souvenir 
qu'elle  éveille,  et  de  concentrer  la  ferveur  de 
l'esprit  et  la  force  de  la  volonté  en  Dieu,  ou  dans 
le  Saint  que  l'on  invoque,  car  ce  doit  être  là  le 
terme  de  toute  dévotion  et  de  toute  prière. 
D'après  cette  doctrine,  l'impression  sensible  ne 
devant  jamais  avoir  la  prééminence  sur  ce  qu'il 
y  a  de  réel  et  de  spirituel  dans  le  culte  des  images 
et  des  tableaux  religieux,  rien  n'empêche  plus 
l'esprit  et  les  sens  de  s'élever  librement  vers 
Dieu.  L'influence  surnaturelle  qui  motivait  la 
dévotion,  sera  doublée  lorsque  l'amour  tendra 
directement  à  Dieu  sans  obstacle.  Au  reste,  toutes 
les  fois  que  Dieu  accorde  ces  grâces  et  d'autres 
semblables,  il  se  propose  d'élever  nos  sentiments 
et  nos  goûts  vers  l'invisible  ;  et  il  veut  que  nous 
tendions  sans  cesse  au  môme  but.  Nous  l'attein- 
drons à  la  condition  d'amortir  la  force  et  la 
vigueur  des  puissances  de  l'âme,  à  l'égard  de 
toutes  les  choses  visibles  et  sensibles. 


CHAPITRE  XXXVII. 


Suite  du  même  sujet  sur  les  choses  qui  motivent  la  dévotion. 
Des  oratoires  et  des  autres  lieux  consacrés  à  la  prière. 


Il  me  semble  avoir  déjà  fait  comprendre  dans 
combien  d'imperfections  l'iiomme  spirituel  peut 
tomber,  s'il  s'arrête  aux  accessoires  des  images  ; 
et  comment  dans  ce  cas  il  court  peut-être  encore 
plus  de  dangers  que  dans  l'attacbement  aux 
autres  biens  corporels  et  temporels.  Je  dis  peut- 
être  plus  de  dangers,  car  sous  prétexte  que  ce 
sont  des  choses  saintes,  il  se  croit  en  sûreté, 
redoute  moins  l'attrait  naturel  de  la  propriété. 
Aussi  se  trompe-t-il  bien  souvent  :  vient-il  à 
ressentir  un  goût  prononcé  pour  les  objets  pieux, 
il  s'imagine  être  rempli  de  dévotion,  et  la  plu- 
part du  temps  ce  n'est  là  qu'une  tendance  et  une 
inclination  toute  naturelle,  qu'il  porte  sur  cet 
objet  comme  il  les  porterait  sur  autre  chose. 

Commençons  à  parler  des  oratoires.  Certaines 
personnes  multiplient  à  l'infini  les  images,  pour 
rehausser  la  beauté  de  leur  oratoire  ;  elles  cher- 
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chent  à  charmer  les  regards  par  la  symétrie  et 
l'éclat  de  l'ornementation.  Une  pareille  conduite 
prouve-t-elle  un  plus  grand  amour  de  Dieu? 
Bien  au  contraire,  l'amour  diminue  à  mesure 
que  la  volonté  se  complaît  dans  les  somptuosités 
et  les  peintures,  qui  détournent  l'application 
de  l'objet  réel  et  invisible.  Oh  !  sans  doute,  tout 
ce  qu'on  peut  déployer  d'ordre,  de  parures  et  de 
marques  d'honneur  autour  des  images,  est  encore 
fort  peu  de  chose  comparativement  à  ce  qu'elles 
méritent;  aussi  ceux  qui  les  conservent  avec  peu 
de  vénération  et  de  respect  méritent-ils  d'être 
repris  avec  sévérité.  Nous  rangeons  dans  ce 
nombre  les  sculpteurs  et  les  peintres  qui_,  au  lieu 
de  favoriser  la  dévotion,  vous  l'enlèvent  par  leur 
travail  grossier  et  imparfait;  à  mon  avis,  on 
devrait  interdire,  à  ces  ouvriers  maladroits  et 
ignorants,  l'exercice  de  leur  art. 

Mais  quel  rapport  y  a-t-il,je  vous  le  demande, 
entre  ce  culte  rendu  aux  images  et  l'esprit  de 
propriété,  l'attache,  le  goût  que  vous  placez  dans 
ce  luxe  et  cette  ostentation  ?  Cette  amorce  ne 
captive- t-elle  pas  vos  sens  au  point  d'entraver 
votre  ascension  vers  Dieu,  de  vous  empêcher  de 
l'aiiiier  et  d'oublier  tout  le  reste  pour  son 
amour?  Si  vous  sacrifiez  ce  evoir  à  votre  attrait, 
non  seulement   le  Seigneur    n'agréera  pas  tous 
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VOS  soins,  mais  il  vous  châtiera  pour  n'avoir  pas 
préféré  on  ceci,  comme  en  toutes  choses,  son  bon 
plaisir  au  vôtre. 

Le  récit  de  l'entrée  triomphale  de  Notre-  Sei- 
gneur à  Jérusalem  (1)  vient  à  l'appui  de  ce  que 
nous  disons.  Tandis  que  le  peuple  le  recevait 
avec  des  palmes  et  au  milieu  des  chants,  le  divin 
Rédempteur  pleurait.  Ce  qui  faisait  le  sujet  de 
ses  larmes,  c'était  de  distinguer  dans  cette  ibule 
tant  de  coeurs  éloignés  de  lui,  et  qui  croyaient 
acquitter  leur  dette  de  reconnaissance  par  ces 
signes  et  ces  démonstrations  extérieures.  Ils  jus- 
tifiaient ainsi  la  parole  de  nos  Livres  Saints  : 
Ce  peuple  m  honore  des  lèvres;  mais  son  cœur  est 
loin  de  7?^o^  (2).  C'étaient  eux-mêmes  et  non  pas 
le  Seigneur  que  fêtaient  ces  Juifs  ingrats. 

N'est-ce  pas  là  ce  qui  se  passe  souvent  de  nos 
jours,  lorsqu'on  célèbre  quelque  solennité?  On  y 
voit  accourir  les  multitudes  ;  néanmoins  le  plus 
grand  nombre  s'y  porte,  non  pas  en  vue  de  la 
gloire  de  Dieu,  mais  pour  le  plaisir  de  voir,  d'être 
vu,  de  faire  bonne  chère,  ou  encore  pour  d'au- 
tres motifs  de  respect  humain.  Des  tendances  et 


(1)  Turbse    autein,   quse  prsecedebant    et  quae  sequebantur, 
clîimabant    dicentes  :  Hosanna  filio    David.    S.     Matth.,    xxi. 

(2)  Populus  hic    labiis  me   honorât;   cor  autem  eorum  longe 
est  a  me.  Ibid.,  xv,  8. 
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des  intentions  si  grossières  déplaisent  au  Sei- 
gneur, surtout  si  on  mêle  à  ces  fêtes  des  choses 
profanes  et  ridicules,  propres  à  exciter  la  cri- 
tique des  assistants  et  à  les  distraire.  D'autres 
personnes  cherchent  à  déployer  la  magnificence- 
de  leurs  décorations,  plutôt  dans  le  but  de  plaire 
et  d'attirer  les  regards,  que  pour  inspirer  la 
piété.  Et  que  dire  de*  tant  d'autres  vues  intéres- 
sées qu'on  apporte  à  ces  assemblées?  Ces  gens- 
là  ont  l'oeil  de  la  convoitise  bien  plus  ouvert  sur 
leur  propre  gain  que  sur  les  intérêts  du  Seigneur. 
Ils  n'ignorent  pas  le  manque  de  droiture  de  leur 
conduite,  et  Dieu,  qui  les  voit,  le  connaît  mieux 
encore. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  diversité  des  intentions, 
de  tels  abus  prouvent  bien  qu'ils  se  fêtent  eux- 
mêmes,  plutôt  qu'ils  ne  fêtent  Dieu.  Ce  que  l'on 
fait  pour  sa  propre  satisfaction  ou  pour  plaire 
au  monde,  Dieu  ne  le  regarde  pas  comme 
fait  à  lui-même.  Parmi  ceux  qui  se  sont  réjouis 
de  participer  aux  pieuses  solennités,  beaucoup 
auront  attiré  ia  juste  colère  du  Seigneur  ;  comme 
il  arriva  aux  enfants  d'Israël  qui  chantaient  et 
dansaient  autour  de  leur  idole  (1  ).  Ils  se  flattaient 


(1)   Locutus  est    autem    Dominus   ad    Moysen  dicens,   vado 
descende:    pcccavit    popnlus      tuus...    cccidcruntqii6     in    die 
illa  quabi  vigiiiti  tria  millia  bominum.  Exod.   xxxii,7,  28. 
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d'honorer  ainsi  le  Tout-Puissant  ;  mais  ils  ne 
réussirent  qu'à  provoquer  son  indignation,  et 
plusieurs  milliers  d'entre  eux  furent  exterminés. 
Les  prêtres  Nadab  et  Abiu,  fils  d'Aaron,  qui  of- 
fraient à  Dieu  un  feu  étranger,  furent  frappés  de 
mort,  les  encensoirs  en  main  (1).  De  même  encore 
celui  qui  entra  dans  la  salle  du  festin,  sans  être 
revêtu  de  la  robe  nuptiale,  fut,  par  l'ordre  du 
roi,  jeté  pieds  et  mains  liés  dans  les  ténèbres 
extérieures  (2),  Ces  divers  châtiments  nous  mon- 
trent jusqu'à  quel  point  Dieu  s'irrite  contre  les 
irrévérences  commises  dans  les  réunions  établies 
en  son  honneur. 

0  Seigneur,  mon  Dieu,  que  de  fêtes  vous  font 
les  enfants  des  hommes  où  le  démon  a  sa  part, 
et  où  vous  ne  trouvez  pas  la  vôtre  !  Combien  ce 
malin  esprit  se  sent  à  l'aise  dans  de  pareilles 
solennités,  où,  semblable  à  un  avide  marchand, 
il  recueille  avec  une  ruse  infernale  d'immenses 
profits  !  Que  de  fois,  Seigneur,  pourriez-vous 
dire  dans  ces  occasions  :  Ce  peuple  m'honore  des 


(1)  Arreptisque  Nadab  et  Abiu  filii  Aaron  thuribulis,  posue- 
runt  ignem  et  incensum  desuper,  ofEerentes  coram  Domino 
ignem  alienum  :  quod  eis  pri«ceptuin  non  erat.  Egressasqua 
ignis  a  Domino  devoraviteos.  Levit.,  x,  1,  2. 

(2)  Amice,  quomodo  hue  intrasti  non  habens  vestem  nuptia- 
lem  ?  at  iUe  obmutuit.  Tune  dixit  rex  ministris  :  Ligatis  ma- 
ribus  et  pedibus  ejus,  mittite  eum  in  tenebras  exteriores. 
8.  Matth.,  xxir,   12,  13. 
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lèvres; mais soncœur  est loinde moi[\),  c'est-à-dire 
son  culte  est  dénué  de  fondement.  Dieu  veut 
être  servi  pourlui-mérne  et  pour  ses  perfections 
infinies,  et  ne  saurait  permettre  qu'on  y  mêle 
d'autres  fins  indignes  de  lui. 

Mais  revenons  à  notre  sujet.  Il  est  des  person- 
nes qui,  dans  la  décoration  de  leur  oratoire,  cher- 
chent à  flatter  leur  goût  plutôt  qu'à  honorer 
Dieu.  D'autres  tombent  dans  un  excès  contraire, 
et  ne  prennent  pas  plus  de  soin  de  ces  lieux  con- 
sacrés à  Dieu  que  d'un  lieu  profane  ;  parfois 
même  leur  sollicitude  se  porte  avec  plus  d'em- 
pressement sur  les  choses  profanes  que  sur  les 
choses  divines.  Passons  outre  pour  le  moment, 
et  adressons-nous  à  ceux  qui  filent  plus  fin, 
comme  dit  le  proverne,  je  veux  parler  des  per- 
sonnes qui  se  disent  dévotes.  Beaucoup  parmi 
elles  se  préoccupent  tellement  de  contenter  leurs 
inclinations  naturelles,  qu'elles  dépensent  à  déco- 
rer leur  oratoire,  les  longues  heures  réclamées 
par  l'oraison  et  le  recueillement  intérieur.  Elles 
gaspillent  le  temps  dans  ces  occupations  dis- 
trayantes, sans  réfléchir  que  cette  attention  les 
distrait  autant  que  les  autres  soins  temporels.  La 


(1)  l'opuliis  hic    Inliiifl   me  honomt  :  cor    autciu  eoruin  louge 
est  a  me.  S.  Matlh.,  XV,  8. 
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recherche  de  leur  propre  agrément  sera  tou- 
jours une  source  d'inquiétudes,  tant  qu'elles 
n'useront  pas  seulement  de  ces  accessoires 
comme  d'un  moyen  propre  à  favoriser  le  recueil- 
lement et  la  paix,  et  le  jour  où  l'on  voudrait  les 
en  priver,  le  chagrin  et  le  trouble  s'empareraien' 
de  leur  cœur. 


CHAPITRE  XXXVIII. 


Comment  on  doit  se  servir  des  églises    et  des    oratoires  pour 
élever  son  esprit  à  Dieu. 


Le  but  des  lieux  consacrés  à  la  prière  est  de 
conduire  l'âme  à  Dieu.  Hâtons-nous  de  le  dire, 
il  est  très  permis,  et  même  utile  aux  commençants, 
d'éprouver  un  attrait,  un  goût  sensible  pour  les 
images,  les  oratoires  et  les  autres  objets  de  piété. 
Ils  n'ont  pas  perdu  le  goût  des  choses  du  siècle, 
et  leur  âme  n'étant  pas  encore  assez  mortifiée, 
cette  jouissance  sensible  leur  est  indispensable 
pour  les  détacher  des  plaisirs  d'ici-bas.  Ainsi  en 
est-il  de  l'enfant,  à  qui  on  présente  un  objet  avant 
de  lui  retirer  celui  qu'il  tient,  afin  de  le  distraire 
et  de  l'empêcher  de  pleurer,  s'il  sevojait  les  mains 
vides.  Toutefois,  après  ces  premiers  pas  dans  la 
perfection,  il  faut  rejeter  avec  courage  les  plaisirs 
et  les  joies  dans  lesquels  l'âme  trouvait  sa  satis- 
faction. L'homme  vraiment  spirituel  est  fort  peu 
touché  par  les  objets  extérieurs,  il  s'adonne  de 
préférence   au    recueillement    et    à  ^'entretien 
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intime  avec  Dieu.  S'il  fait  usage  des  tableaux  et 
des  oratoires,  ce  n'est  qu'en  passant  ;  son  esprit 
s'absorbe  aussitôt  en  Dieu,  et  oublie  tout  ce  qui 
l'entoure. 

Les  endroits  les  plus  décents  conviennent  mieux 
à  la  prière,  je  ne  le  conteste  pas;  mais,  malgré 
tout,  on  doit  choisir  de  préférence  ceux  qui  capti- 
vent moins  les  sens,  et  où  le  cœur  est  plus  libre 
pour  prendre  son  essor  vers  Dieu.  On  peut  appli- 
quer à  ce  sujet  la  réponse  de  notre  adorable  Sau- 
veur à  la  Samaritaine,  qui  lui  demandait  quel 
était,  du  temple  ou  de  la  montagne,  le  lieu  le 
plus  favorable  à  la  prière.  Il  lui  fut  dit  que  la 
qualité  de  la  véritable  oraison  était  indépendante 
des  limites  de  tel  ou  tel  endroit  :  Le  temps  vient,  et 
il  esidéjàvenu,  où  les  vrais  adorateurs  adoreront 
le  Père  en  esprit  et  en  vérité  :  car  ce  sont  là  les  ado- 
rateurs que  le  Père  cherche.  Dieu  est  esprit,  elil 
faut  queceux  qui  V adorent.,  Vadorenten  espritet 
en  vérité  (\).  Sans  doute  les  églises  et  les  oratoires 
sont  exclusivement  destinés  à  la  prière,  et  sont 
propres  à  favoriser  cet  exercice  ;  cependant  pour  le 


(1)  Venit  hora,  et  mmc  est,  quando  veri  adoratorcs  adora- 
bunt  Patrem  in  spiritu  et  veritate.  Nara  et  Fater  talcs  quse- 
rit,  qui  adorent  eum.  Spiritus  est  Deus  :  et  eos,  qui  adorant 
eum,  in  spiritu  et  veritate  oportet  adorare.  S.  Joan,  iv, 
23,  2i. 
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commerce  intime  de  l'âme  avec  Dieu,  dans  l'orai- 
son, il  faut  donner  la  préférence  au  lieu  qui  peut  le 
moins  occuper  les  sens.  Certaines  personnes  ont 
tort  de  choisir  des  endroits  agréables  et  flatteurs 
pour  la  nature  ;  il  est  à  craindre  que  loin  d'y  trou- 
ver un  motif  de  recueillement,  les  sens  ne  s'y 
récréent  dans  une  vaine  complaisance.  Au  con- 
traire, un  site  solitaire  et  d'un  aspect  austère  faci- 
lite l'oraison  ;  l'esprit  n'étant  plus  retenu  et 
borné  par  les  choses  visibles,  monte  d'un  vol 
plus  sûr  et  plus  direct  vers  Dieu.  Enfin,  si  les 
objets  extérieurs  aident  parfois  l'esprit  à  s'élever, 
c'est  à  la  condition  qu'il  les  oublie  aussitôt  pour 
se  fixer  en  Dieu. 

Notre  divin  Sauveur,  qui  doit  être  notre  pre- 
mier modèle,  choisissait  habituellement  pour 
prier  les  lieux  solitaires,  qui  favorisent  l'ascension 
de  l'âme  vers  son  Créateur,  sans  donner  prise  à 
la  satisfaction  des  sens.  Telles  sont  les  monta- 
gnes, qui  se  dressant  majestueuses  au-dessus  de 
la  terre  et  étant  le  plus  souvent  dénudées,  n'of- 
frent à  la  partie  sensitive  aucune  récréation. 
Ainsi  le  vrai  spirituel  ne  songe  qu'à  se  procurer 
le  recueillement  intérieur,  par  l'oubli  de  tout  le 
reste.  Il  préfère,  pour  atteindre  son  but,  l'endroit 
le  plus  dépourvu  des  charmes  capables  d'impres- 
sionner les  sens,  et  s'il  refuse  son  attention  aux 
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objets  extérieurs,  c'est  afin  de  pouvoir  s'entre- 
tenir seul  à  seul  avec  son  Dieu,  dans  l'isolement 
de  toutes  les  créatures. 

Je  m'étonne  vraiment  de  voir  des  personnes 
pieuses,  dont  l'unique  occupation  est  de  parer 
leurs  oratoires,  et  de  disposer  les  lieux  de  prière 
«elon  leur  goût  et  leur  caprice.  Elles  ne  se  mettent 
guère  eu  peine  de  se  recueillir,  ce  qui  néan- 
moins est  la  chose  la  plus  importante.  Aussi  n'ont- 
elles  pas  d'esprit  intérieur,  car  si  elles  en  avaient 
tant  soit  peu,  loin  de  trouver  leur  jouissance 
dans  ces  occupations  minutieuses,  elles  en  ressen- 
tiraient au  contraire  une  réelle  fatigue. 


CHAPITRE  XXXIX. 

Sur  le  moyen  d'acheminer  l'esprit  au  recueillement  intérieur, 
par  l'usage  des  choses  dont  il  est  question.  —  Suite. 

Il  y  a  des  âmes  qui  jamais  ne  parviennent  à 
entrer  dans  les  véritables  joies  de  l'esprit,  parce 
que  jamais  elles  ne  retranchent  définitivement  à 
leur  appétit,  la  jouissance  immodérée  des  objets 
<?xtérieurs  et  sensibles.  Que  ces  âmes  ne  l'oublient 
pas  :  si  les  temples  et  les  oratoires  matériels  sont 
des  lieux  consacrés  d'une  'manière  spéciale  à  la 
prière,  et  si  l'image  est  l'objet  qui  ravive  la  fer- 
veur, ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  faille  diviser  les 
forces  de  la  dévotion  sur  les  sanctuaires,  ou  sur 
les  tableaux  dont  ils  sont  ornés.  L'important  est 
de  ne  point  négliger  la  prière  dans  le  temple 
vivant,  c'est-à-dire  le  recueillement  intérieur  dont 
l'Apôtre  saint  Paul  nous  dit  :  Ne  savez-vous  pas 
que  vous  clés  le  temple  de  Dieu^  el  que  son  Esprit 
habite  en  vous  (1)  ?  Et  le  Christ  nous  l'assure  en  ces 


(l)Nc8citi8  quia  tcmpliim  Del  cstis,   et  Spiri^us  Uci  habitat 
in  vobis  7 1  ud  Cor.,  m,  IG. 
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termes  par  saint  Luc  :  Le  royaume  de  Dieu  est 
au  dedans  de  vous  [\),  Cesparoles  nous  rappellent 
J'admirable  réponse  de  Notre-Seigneur  à  la  Sa- 
maritaine :  //  faut  que  ceux  qui  adorent  Dieu, 
l'adorent  en  esprit  et  en  vérité  (2). 

Dieu  estime  fort  peu  vos  oratoires  et  vos  lieux 
de  prière,  où  le  luxe  déborde,  si  en  y  mettant 
votre  jouissance  et  vôtre  satisfaction,  vous  perdez 
une  parcelle  du  dénûment  intérieur,  ou  de  la 
pauvreté  d'esprit,  acquise  àforce  d'actes  de  renon- 
cement à  toutes  les  choses  que  vous  pouvez  pos- 
séder. Si  vous  voulez  que  la  volonté,  purifiée  de 
la  joie  etde  la  complaisance  frivoles,  qu'elle  puise 
dans  les  objets  extérieurs,  s'élève  libre  vers  Dieu 
à  l'heure  de  la  prière,  votre  unique  soin  doit  être 
de  conserver  votre  conscience  pure,  etde  fixer 
toutes  les  aspirations  de  votre  esprit  et  de  votre 
cœur  en  Dieu.  A  cette  fin,  choisissez  le  lieu  le 
plus  écarté,  le  plus  solitaire  que  vous  pourrez 
trouver,  etappKquez  l'attrait  et  la  joie  de  votre 
volonté  à  louer  Dieu  et  à  invoquer  son  saint  Nom. 
Quant  à  ces  petites  douceurs,  à  ces  mille  jouis- 
sances extérieures,  n'y  faites  pas  attention  et 
passez  outre  généreusement.  Car  si  l'âme  s'ac- 


(1)  Ecce  enim    regnum  Dei  intra  vos  est.  S.  Luc,  xvil,  21. 

(2)  Qui    adorant  eum,  in  spiritu  et  veritate  oportet  adorare. 
S.  Joan.,  IS"-,  24. 
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coutume  à  savourer  la  dévotion  sensible,  jamais 
elle  ne  parviendra  à  goûter,  à  la  faveur  du  recueil- 
lement intérieur,  le  suc  des  délices  spirituelles 
qui  se  trouve  dans  la  nudité  de  l'esprit. 


CHAPITRE  XL. 


De  certains  dangers  auxquels  sont  exposés  ceux  qui  goûtent  une 
jouissance  trop  sensible  dans  les  objets  et  dans  les  lieux  de 
dévotion. 


La  recherche  des  douceurs  sensibles  cause  à 
l'homme  spirituel  de  très  grands  préjudices,  tant 
intérieurs  qu'extérieurs.  Il  faut  franchir  tout  le 
créé,  sevrerl'âme  de  tous  les  goûts  sensibles,  et  la 
faire  entrer  dans  le  centre  le  plus  profond  d'elle- 
même,  pour  y  travailler  a'vec  efficacité  à  l'acqui- 
sition des  vertus.  C'est  une  condition  sme  qiia 
non  de  la  solitude  intérieure. 

A  l'extérieur,  l'homme  rencontre  cet  inconvé- 
nient, de  ne  pouvoir  pas  s'accommoder  de  tous  les 
lieux  pour  prier,  et  de  n'être  disposé  à  le  faire 
que  dans  ceux  qui  flattent  ses  inclinations.  Il 
sera  tenté  d'omettre  ses  exercices  de  piété  ; 
il  ne  sait  lire,  comme  on  le  dit  vulgairement,  que 
dans  le  livre  de  son  village.  En  outre,  cette  ten- 
dance naturelle  est  la  cause  d'une  très  grande  mo- 
bilité. On  en  voit  qui  sont  incapables  de  demeurer 
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longtemps  au  même  endroit,  ni  de  persévérer 
dans  un  état.  Aujourd'hui  vous  les  verrez  ici,  et 
demain  là;  tantôt  ils  se  retirent  dans  un  ermi- 
tage, tantôt  dans  un  autre  ;  un  jour  ils  ornent 
un  oratoire,  et  ce  sera  le  tour  d'un  autre  le  len- 
demain. 

Nous  mettons  de  ce  nombre  les  gens  incons- 
tants, qui  passent  leur  existence  à  changer 
d'état  et  de  manière  de  vivre.  Comme  ils  ne  sont 
soutenus  dans  les  exercices  spirituels  que  par  la 
ferveur  et  la  joie  sensible,  jamais  ils  ne  font 
d'efforts  sérieux  pour  recueillir  leurs  sens 
intérieurs  par  l'abnégation  de  la  volonté  et  par 
la  patience  à  supporter  les  moindres  contrarié- 
tés. A  peine  découvrent-ils  un  site  conforme  à 
leur  dévotion,  ou  un  genre  de  vie  qui  cadre  avec 
leur  goût  et  leur  humei>r,  qu'ils  y  courent 
aussitôt,  et  abandonnent  celui  qu'ils  occupaient 
auparavant.  Mais  poussés  par  cet  attrait  sensible, 
ils  ressentent  bientôt  après  le  besoin  de  chercher 
autre  chose,  parce  que  la  sensibilité  est,  de  sa 
nature,  inconstante  et  variable. 


6"* 


CHAPITRE  XLI. 

Des  trois  sortes  de  lieux  de  dévotion.  —  Comment  la  volonté 
doit  se   comporter  à  leur  égard. 

Je  trouve  trois  sortes  de  lieux  propres  à  exciter 
la  volonté  à  la  dévotion.  Ce  sont  d'abord  certains 
sites,  certains  mouvements  de  terrain  qui,  par 
l'agréable  variété  de  leurs  aspects,  réveillent  natu- 
rellement la  dévotion,  en  déroulant  à  nos  yeux  des 
vallées  ou  des  montagnes,  des  bois  ou  une  paisi- 
ble solitude.  Ce  sont  là  des  moyens  très  avanta- 
geux, pourvu  que  la  volonté  se  transporte  aussi- 
tôt en  Dieu,  et  oublie  ces  lieux  enchanteurs  :  pour 
arriver  au  terme,  il  ne  faut  pas  s'arrêter  en  route, 
ni  se  laisser  retenir  par  le  moyen  plus  qu'il  n'est 
nécessaire.  Nul  doute  que  si  vous  cherchez  à 
entretenir  la  vie  des  sens  et  à  les  récréer,  l'ari- 
dité d'esprit  et  les  distractions  ne  tarderont  pas 
à  se  produire.  Seul,  le  recueillement  intérieur  est 
capable  de  faire  jaillir  la  source  des  délices  spiri- 
tuelles. C'est  pourquoi,  loin  de  vous  arrêter  çà  et 
là,  à  la  jouissance  et  au  plaisir  des  beautés  de  la 
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nature,  hâtez-vous  de  les  oublier,  sous  peine 
d^énerver  l'âme  dans  une  récréation  sensible,  qui 
favorise  l'instabilité  de  l'esprit. 

Au  sein  des  plus  vastes  et  des  plus  beaux  dé- 
serts, les  anachorètes  et  les  saints  ermites  se  con- 
tentaient du  strict  nécessaire,  et  choisissaient  le 
lieu  le  plus  restreint  pour  y  bâtir  une  étroite 
cellule,  y  creuser  une  grotte  où  ils  se  renfer- 
maient à  l'abri  de  tous  les  regards.  Saint  Benoît 
y  passa  trois  années  consécutives.  Un  autre  soli- 
taire s'attacha  avec  une  corde  pour  ne  pas  fran- 
chir la  limite  fixée  par  ce  lien  volontaire;  et  ainsi 
d'une  foule  d'autres  dont  l'énumération  serait 
trop  longue.  Oh  !  comme  ces  saints  étaient  bien 
persuadés  que  s'ils  n'éteignaient  pas  en  eux  la 
convoitise,  et  les  tendances  naturelles,  même 
dans  ce  qui  est  spirituel,  jamais  ils  ne  posséde- 
raient les  vraies  joies  de  l'esprit  ! 

En  second  lieu,  il  est  des  endroits  particuliers, 
où  Dieu  se  plaît  à  accorder  à  certaines  personnes 
des  faveurs  spirituelles  signalées  et  très  savou- 
reuses. Que  ce  soit  au  milieu  des  déserts  ou 
ailleurs,  peu  importe.  Les  âmes  favorisées  de  ces 
grâces  se  portent  instinctivement  vers  l'endroit 
où  elles  les  ont  reçues,  et  elles  ressentent  parfois 
des  désirs  véhéments  d'y  revenir.  Néanmoins  il 
ne  s'ensuit  pas  qu'elles  y  retrouvent  les  délices 


212  LA  MONTÉE  DU    CARMEL. 

dont  elles  avaient  joui  autrefois.  Ces  goûts 
ineffables  ne  sont  pas  arbitraires,  et  Dieu 
les  distribue  quand,  comme  et  où  il  lui  plaît, 
dans  une  souveraine  indépendance  de  lieu,  de 
temps,  et  de  la  volonté  de  celui  à  qui  il 
les  accorde. 

Si  le  cœur  est  dépouillé  de  toute  attache  égoïste, 
il  pourra  lui  être  utile  d'aller  prier  quelquefois 
dans  ces  lieux  privilégiés  ;  et  cela  pour  trois 
raisons.  Premièrement,  quoique  Dieu  ne  tienne 
pas  compte  d'un  lieu  particulier,  comme  nous 
l'avons  dit,  il  semble  cependant  désirer  de  rece- 
voir en  ce  même  endroit  les  louanges  de  cette  âme, 
puisque  c'est  là  qu'il  lui  aaccoidé  ses  faveurs. 
Secondement,  l'âme  ressent  davantage,  lors- 
qu'elle se  retrouve  à  cette  même  place,  le  besoin 
de  témoigner  à  Dieu  sa  reconnaissance  pour  les 
bienfaits  qu'elle  y  a  reçus.  Troisièmement,  le 
souvenir  du  passé  réveille  encore  la  dévotion. 
Pour  toutes  ces  raisons  le  désir  de  revoir  ces  lieux. 
est  donc  louable  ;  mais,  encore  une  fois,  il  ne  faut 
pas  s'imaginer  que  Dieu  soit  engagé,  par  un  pre- 
mier bienfait,  à  renouveler  ses  dons  toujours  au 
même  endroit,  sans  pouvoir  le  faire  ailleurs. 
L'âme  elle-même  est  le  centre  le  plus  conve- 
nable et  le  plus  apte  à  recevoir  les  libéralités 
divines. 
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Nous  lisons  dans  les  saintes  Écritures,  qu'A- 
braham érigea  un  autel  à  la  place  même  où  le 
Seigneur  lui  était  apparu,  et  que  là  il  invoqua  son 
saintNom  (1).  Plus  tard,  à  son  retour  d'Egypte, 
le  Patriarche  s'arrêta  au  même  lieu  pour  offrir 
ses  prières  sur  l'autel  qu'il  avait  élevé  (2).  Ja- 
cob marqua  l'endroit  où  le  Seigneur  s'était  montré 
à  lui,  au  sommet  de  l'échelle  mystérieuse  ;  il  y 
dressa  une  pierre  en  forme  d'autel,  après  l'avoir 
consacrée  avec  de  l'huile  (3).  Agar,  en  signe  de 
vénération,  donna  un  nom  à  la  place  où  l'Ange' 
lui  était  apparu.  Assurément,  dit-elle,  j'ai  vu  ici 
Vomhre  de  celui  qui  me  voit.  C'est  pourquoi  elle 
appela  ce  puits ,  le  puits  de  celui  qui  est  vivant  et 
qui  me  voit  (4) . 

Il  y  a  encore  d'autres  lieux  de  dévotion  :  ce  sont 
ceux  que  le  Seigneur  a  désignés  pour  y  être, 
servi  et  invoqué  d'une  manière  spéciale.  Tels 
furent  le    mont    Sinaï  où  Dieu  donna  la  loi  à 


(1)  Abram...  aedificavit  ibialtare  Domino,  qui  apparuerat  ei.. 
et  invocavit  nomen  ejus.  Gen.,  xil,  7,8. 

(2)  lîcversusque  est  pcr  iter,  quo  vencrat,...  in  loco  altarig 
quod  fecerat  piius,  et  invocavit  ibi  nomen  Domini.  Ibivi., 
XIII,  3,  4. 

(3)  Surgens  ergo  Jacob  mane,  tulit  lapidera  queiu  suppo- 
suerat  capiti  sno,  et  crexit  in  titulum,  fimdens  oleum  dcsiipcr. 
lbid.,xxviii,  18. 

(4)  Profccto  hicvidi  posteriora  videritis  me.  Propterca  .-ippol- 
lavit  puteum  illum  :  puteum  viventia  et  videntis  me.  Ibid., 
XVI,  13,  14. 
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Moïse  (1)  ;  la  montagne  qu'il  indiqua  au  Père  des 
croyants  pour  immoler  son  fils  (2)  ;  le  mont  Horeb 
où  Dieu  voulut  se  manifester  à  notre  Père  saint 
Élie  (3). Dans  l'ère  chrétienne,  nous  voyons  saint 
Michel  apparaître  à  l'Evêque  de  Siponto,  et 
lui  demander  de  bâtir  une  église  en  l'honneur  des 
saints  Anges,  sur  le  mont  Gargan,  dont  il  était  le 
gardien  (4) .  Enfin  la  glorieuse  Vierge  elle-même 
désigna  à  Rome,  par  le  prodige  inouï  de  la  neige 
tombée  au  mois  d'août,  l'emplacement  où  elle 
désirait  que  le  patrice  Jean  élevât  un  sanctuaire 
dédié  à  son  nom  (5).  Dieu  seul  connaît  le  secret 
de  ces  préférences  données  à  tel  endroit  sur  tel 
autre,  pour  y  recevoir  le  culte  et  l'hommage  des 
hommes.  Quant  à  nous,  il  nous  suffit  de  savoir  que 
sa  sagesse  adorable  coordonne  tout  pour    notre 


(1)  Ascende  ad  me  in  montem,  et  esto  ibi  :  daboque  tibi 
tabulas  lapideas,  et  legem  ac  mandata  quae  scripsi.  Exod., 
2XIV,  12. 

(2)  Toile  fàlium  tuum  unigenitum,  quem  diligis,  Isaac,  et 
vade  in  terram  visionis  ;  atque  ibi  ofiEeres  eum  in  holocaus- 
tum,  super  unum  montium  quem  monstravero  tibi.  Gen., 
XXII,  2. 

(31  Ambulavit  in  fortitudine  cibi  illius,  quadraginta  diebus 
et  quadraginta  noctibus,  usque  ad  montem  Dei  Horeb.  III 
Eeg.,  XIX,  8. 

(4)  Michael  Archangelus  Episcopum  monet,  in  sua  tutela  esse 
eum  locum,  eoque  indicio  demonstrasse,  velle  ibi  cultum 
Dec  in  sui  et  Angelorum  memoriam  adhiberi.  Brev.  Lect.  VI, 
in  festo  App.  S.  Michael. 

(5)  Ut  quem  locum  nive  conspersum  vidèrent,  in  eo  Eccle- 
siam  selificarent  quae  Marine  Virginie  nomine  dedicaretur. 
Brev.  Lect.  V,  in  festo  S.  Mariae  ad  Niv. 
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avantage.  Les  prières  que  nous  lui  adressons  en 
quelque  lieu  que  ce  soit,  avec  une  foi  sincère, 
trouvent  un  accès  favorable  auprès  de  sa  divine 
Majesté  ;  cependant  les  sanctuaires  spécialement 
dédiés  à  son  honneur,  nous  offrent  plus  d'assu- 
rance d'être  exaucés,  attendu  que  l'Église  les  a 
consacrés  à  la  prière. 


CHAPITRE  XLlî. 

De  certains  autres  moyens  dont  plusieurs  personnes  se  servent 
dans  la  prière,  et  qui  consistent  en  une  foule  de  cérémonies 
diverses. 


On  voit  un  grand  nombre  d'âmes  s'adonner  à 
d'inutiles  joies,  et  se  laisser  dominer  par  l'esprit  de 
propriété,  au  sujet  des  objets  et  des  lieux  de  dévo- 
tion dont  nous  avons  parlé.  Mais  au  milieu  de 
ces  imperfections,  elles  conservent  une  sorte  de 
bonne  foi,  qui  les  rend  excusables  jusqu'à  un 
certain  point.  Cependant,  quelques-unes  d'entre 
elles  ont  un  attachements!  exagéré  pour  une  foule 
de  cérémonies  inventées  par  des  gens  peu  éclairés, 
et  dépourvues  de  la  simplicité  de  la  foi,  que  cela 
devient  tout  à  fait  insupportable.  Laissons  de 
côté  pour  l'instant  ces  pratiques  ridicules,  dans 
lesquelles  on  fait  usage  de  certains  mots  extraor- 
dinaires, ou  d'expressions  insignifiantes.  Ne  par- 
lons pas  non  plus  de  ces  gestes  et  de  ces  sima- 
grées profanes,  que  des  gens  superstitieux,  d'une 
conscience  grossière  et  suspecte,  entremêlent 
d'ordinaire  à  leurs  prières.  Tout  cela  est  évidem- 
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ment  mauvais,  et  il  y  a  péché  à  s'y  livrer  ;  parfois 
même  on  ne  le  fait  qu'en  vertu  d'un  pacte  secret 
avec  le  démon:  aussi  cette  manière  d'agir,  loin  de 
provoquer  la  miséricorde  de  Dieu,  excite-t-elle 
sa  colère. 

Je  me  borne  à  parler  de  certaines  personnes, 
assez  nombreuses  aujourd'hui,  qui,  tout  en  ne 
mêlant  pas  à  leurs  exercices  religieux  des  cérémo- 
nies aussi  suspectes,  adoptent  cependant  d'autres 
superstitions  avec  une  dévotion  fort  indiscrète. 
Elles  attachent  une  foi  et  une  importance  démesu- 
rées aux  détails  vétilleux  dont  elles  accompagnent 
leurs  prières  et  tous  leurs  exercices,  spirituels. 
S'il  y  manque  un  iota,  ou  si  on  dépasse  les 
limites  fixées  par  leur  caprice,  tout  est  perdu,  il 
semble  que  Dieu  restera  sourd  à  leurs  supplica- 
tions. Leur  confiance,  aujieu  de  s'appuyer  sur 
la  ferveur  de  la  prière,  se  base  exclusivement 
sur  ces  cérémonies  superflues.  Une  pareille  con- 
duite constitue  une  grave  injure  et  une  grande 
irrévérence  envers  la  majesté  divine. 

Faut-il  citer  quelques  exemples  ?  La  messe 
doit  être  célébrée  avec  un  certain  nombre  de 
cierges,  ni  plus  ni  moins;  offerte  par  tel  ou  tel 
prêtre,  à  jour  fixe,  sans  anticiper  ni  retarder 
l'heure.  S'ngit-il  d'un  autre  acte  religieux  :  il 
faut  l'accomplir  à  une  époque  précise,  y  joindre 

s.    JEAN    VK    LA    CROIX.    —   T.    III.  7 
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tel  nombre  d'oraisons  et  de  stations,  l'exécuter 
dans  telle  ou  telle  posture,  avec  des  rubri- 
ques déterminées  ;  et  cet  ordre  doit  être  scru- 
puleusement gardé  sans  aucun  changement. 
Il  faut  encore  que  la  personne  députée  pour  ce 
ministère,  jouisse  de  certaines  prérogatives  ou 
de  certaines  qualités.  Si  par  hasard  une  seule 
chose  vient  à  manquer  à  cet  étrange  cérémonial, 
tout  est  perdu  au  jugement  de  ces  personnes, 
qui  s'assujettissent  ainsi  à  mille  absurdités.  Mais 
ce  qui  est  plus  intolérable  encore,  c'est  la  sotte 
prétention  de  plusieurs,  qui  après  la  récitation 
de  ces  oraisons  superstitieuses,  veulent  res- 
sentir aussitôt  les  effets  de  leurs  prières,  et  voir 
leurs  désirs  s'accomplir  sans  retard.  C'est  là 
tenter  Dieu  et  attirer  sa  juste  indignation.  C'est 
aussi  fournir  au  démon  une  belle  occasion  de 
tromper  les  âmes,  en  leur  suggérant  des  senti- 
ments et  des  lumières  tout  à  fait  opposés  à  leur 
avantage  spirituel.  Certes,  leur  attachement 
obstiné  à  ces  ridicules  préjugés  mérite  bien  un 
semblable  châtiment.  Elles  y  recherchent  la 
satisfaction  de  leur  amour-propre,  plutôt  que 
l'accomplissement  du  bon  plaisir  divin  ;  et  comme 
elles  n'ont  pas  placé  en  Dieu  toute  lear  confîaace, 
jamais  elles  ne  retireront  aucun  profit  de  leurs 
exercices  religieux. 


CHAPITRE  XLIII. 

Comment  on  doit  diriger  vers   Dieu   la   joie  et  l'intention  do 
la  volonté  dans  ces  exercices  de  dévotion. 


Plus  une  personne  est  engouée  de  ces  vaincs 
cérémonies,  moins  elle  témoigne  de  confiance  en 
Dieu,  et  moins  aussi  ses  prières  ont  d'efficacité. 
Il  en  est  qui  font  passer  leurs  prétentions  per- 
sonnelles avant  les  intérêts  de  la  gloire  de  Dieu. 
Bien  qu'au  fond  ces  gens-là  n'ignorent  pas  que 
la  réalisation  de  leurs  vœux  est  toujours  subor- 
donnée à  la  volonté  divine,  l'esprit  de  propriété 
dont  ils  sont  imbus,  et  la  vaine  joie  qui  les 
anime,  les  portent  cependant  à  multiplier  outre 
mesure  leurs  prières,  pour  obtenir  l'effet  de  leurs 
demandes.  Ils  feraient  bien  mieux  de  donner  un 
autre  but  à  leurs  supplications,  et  de  s'occuper 
de  choses  plus  importantes  pour  eux,  comme 
d'obtenir  une  grande  pureté  de  conscience,  et 
l'intelligence  des  affaires  du  salut  éternel.  Toutes 
les  autres  faveurs  en  dehors  de  celles-ci  doivent 
être  reléguées  au  second  rang.   D'ailleurs,  en 
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demandant  l'essentiel,  on  obtient  également 
tout  le  reste,  plus  tôt  et  mieux  que  si  on  avait 
employé  à  l'acquérir  toute  l'énergie  de  ses 
désirs.  Le  Seigneur  l'a  ainsi  promis  :  Cherchez 
premièrement  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et 
toutes  ces  choses  vous  seront  données  par  surcroît  (1  ). 
Telle  est  la  prière  la  plus  parfaite  à  ses  yeux, 
et  rien  n'est  plus  propre  à  faire  agréer  nos 
souhaits  que  de  solliciter  avant  tout  l'accomplis- 
sement de  la  divine  volonté.  Alors,  non  seule- 
ment Dieu  nous  comblera  des  grâces  nécessaires 
pour  opérer  notre  salut,  mais  encore  il  nous  dis- 
pensera les  biens  qu'il  sait  nous  être  les  meil- 
leurs, et  nous  convenir  le  mieux,  quand  même 
nous  n'aurions  pas  prié  à  cette  intention.  David 
nous  le  fait  comprendre  dans  un  psaume  :  Le 
Seigneur  est  proche  de  tous  ceux  qui  l'invo- 
quent, de  tous  ceux  qui  l'invoquent  en  vérité  (2). 
Or,  ceux-là  l'invoquent  en  vérité,  qui  lui  de- 
mandent les  dons  les  plus  élevés^  en  d'autres 
termes,  les  grâces  du  salut.  Le  Prophète  royal,  en 
parlant  d'eux,  ajoute  aussitôt  :  Il  accomplira  la 
volonté  de  ceux  qui  le  craignent  j  il  exaucera  leur 


(1)  Quserite    ergo  primum    regnum  Dei   et  justitiam  ejus  :  et 
hœc  omnia  adjicientur  Tobis.  S.  Matth.,  VI,  33.  ^ 

(2)  Prope    est    Dominus    omnibus     invocantibus     eum,   om- 
nibus invocantibus  eum  in  veritate.  Ps.  CXLiv,  18. 
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prière^  et  il  les  sauvera.  Le  Seigneur  garde  tous 
ceux  qui  l'aiment  [l).  Cette  expression  :  Dieu  est 
proche,  signifie  la  disposition  où  il  est  d'écouter 
leurs  demandes,  et  de  satisfaire  leurs  désirs, 
ceux  même  qu'ils  n'avaient  pas  songé  à  for- 
muler. 

Il  est  rapporté  au  livre  des  Paralipomènes,  que 
Salomon,  après  avoir  prié  le  Seigneur  de  lui  ac- 
corder la  grâce  qu'il  savait  être  la  plus  conforme 
à  son  bon  plaisir,  c'est-à-dire  la  sagesse,  afin  de 
gouverner  son  peuple  suivant  les  lois  de  l'équité, 
entendit  cette  réponse  :  Puisque  votre  cœur  a  pré- 
féî'é  la  sagesse  à  toute  autre  chose,  et  que  vous  ne 
m'avez  point  demandé  des  richesses,  ni  de  grands 
biens^  ni  la  gloire,  ni  la  vie  de  ceux  qui  vous  haïs- 
sent, ni  même  de  longs  jours  ;  et  que  vous  m'avez 
demandé  la  sagesse  et  la  icie?ice^  afin  de  pouvoir 
gouverner  mon  peuple  sur  lequel  je  vous  ai  établi 
roi  ;  la  sagesse  et  la  science  vous  sont  accordées,  et  Je 
vous  donnerai  de  plus  les  honneurs,  la  prospérité 
et  la  gloire  ;  jamais  roi,  avant  ni  après  vous,  ne 
pourra  vous  être  comparé  (2).  Dieu,  fidèle  à  sa  pro- 


(1)  Voluntatem  timentitim  Be  facieb,  et  deprecRtioncm  eoium 
Cxaudiet  :  et  salvos  fiiciet  eos.  Custodit  Dominus  onnies  dili- 
gentes se.  1*8.  cxLiv,  11),  20. 

(2)  Dixit  autem  Ueus  ad  Salomonem  :  Quia  hoc  mai^is  i>lacuit 
cordi  tuo,  et  non  postulasti  (îivitias,  et  suhstantiani,  et  Lrloiiain, 
ncque  animas  coiuiu   qui   te    odeiaut,   eed    ncc  dies    vilîc    plu- 
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messe,  réduisit  tous  les  ennemis  du  roi  d'Israël  à 
lui  payer  tribut,  et  tous  les  peuples  voisins 
s'honoraient  de  vivre  en  paix  avec  lui.  La  Genèse 
nous  en  fournit  un  exemple:  Abraham  avait 
demandé  à  Dieu  de  multiplier  la  postérité  d'Isaac, 
son  fils  légitime.  Or  cetteprière  plut  au  Seigneur, 
qui  lui  promit  de  la  rendre  aussi  nombreuse  que 
les  étoiles  du  firmament  ;  puis  il  ajouta  :  Je  ne 
laisserai  pas  néanmoins  de  rendre  le  fils  de  votre 
servante  chef  d'un  grand  peuple,  parce  qu'il  est 
sorti  de  vous  (1). 

Ces  diverses  citations  mettent  une  fois  de  plus 
en  évidence  la  nécessité  de  consacrer  à  Dieu  seul 
l'énergie  et  la  ferveur  de  la  volonté  dans  tous  nos 
actes  religieux,  et  de  ne  pas  chercher  à  nous 
appuyer  sur  certaines  pratiques  cérémonieuses, 
que  l'Église  cathoHque  désapprouve  et  dont  elle 
ne  fait  pas  usage.  Laissez  aux  pr^Hres  la 
liberté  d'offrir  le  saint  sacrifice,  comme  il  con- 
vient et  selon  les  règles  de  la  liturgie,  et  ne  vous 
mêlez  pas  d'introduire  des  innovations.  Préten- 


rimos  :  petisti  autem  eapientiam  et  scientiam,  ut  judicare  possis 
populum  meum,  super  quem  constitui  te  regem .  Sap'entia  et 
Ecientia  datte  sunt  tibi  :  divitias  autem  et  substaniiam  et 
gloriam  dabo  tibi,  ita  ut  nuUas  ia  regibus  nec  aute  te  nec 
post  te  fuerit  similis  tui.  II  Paralip.,  1,  11,  12. 

(1)  Sed    et  fiiium   ancillœ  faciam   in  gantera    magnam,    quia 
semeu  tuum  est.  Gen.,  xxr,  13. 
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driez-vous  avoir  plus  de  lumières  que  l'Esprit- 
Saint  et  que  l'Église  inspirée  par  lui  ?  Si,  en 
suivant  cette  voie  toute  simple,  vous  n'êtes 
pas  exaucés  de  Dieu,  ne  croyez  pas  l'être 
davantage  en  multipliant  vos  puériles  inven- 
tions. 

Quant  aux  autres  dévotions  qui  consistent  à 
réciter  des  prières,  et  à  se  livrer  à  divers  exer- 
cices de  piété,  il  ne  faut  pas  s'attacher  à  des  mé- 
thodes, à  des  formules  difTérentes  de  celles  qui 
nous  sont  enseignées  par  le  Christ  et  par  ses" 
Vicaires  (1).  Lorsque  les  disciples  supplièrent  le 
divin  Maître  de  leur  apprendre  à  prier,  lui  qui 
connaissait  si  parfaitement  la  volonté  du  Père 
éternel,  leur  transmit,  sans  nul  doute,  ce  qui 
était  le  plus  capable  de  l'incliner  à  écouter  favo- 
rablement nos  prières.  Or  il  s'est  contenté  de 
leur  apprendre  les  sept  demandes  du  Pater  nos- 
ter,  où  se  trouvent  exprimés  tous  nos  besoins 
spirituels  et  temporels.  11  n'ajouta  pas  à  cette 
instruction  une  quantité  de  formules,  ni  de  céré- 
monies ;  loin  de  là,  dans  une  autre  circonstance, 
il  leur  prescrivit  de  ne  pas  user  de  beaucoup  de 
paroles  dans  leurs  prières...  car  votre  Père  céleste 


(1)  Domine,  dore  nos  oraro...  et  ait  illis  :    cum  oratis,  dicito  : 
Pater,    sanctiticetur   nomcn    tuiiin...  etc.     S.    Luc,     xi,    1.    2. 
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commit  bien  toutes  vos  nécessités  (1).  Notre- 
Seigneurleur  recommanda  encore  avec  instances 
de  persévérer  dans  la  prière,  c'est-à-dire  dans  la 
récitation  de  l'Oraison  dominicale  :  Il  faut  toujours 
prier,  et  ne  point  se  lasser  (2).  Ainsi,  vous  le  voyez, 
il  ne  nous  a  pas  appris  à  varier  nos  demandes, 
mais  il  veut  que  nous  les  renouvelions  souvent 
avec  ferveur  et  attention.  Les  quelques  mots 
du  Pater  résument,  eu  effet,  tout  ce  qui  est 
conforme  à  la  volonté  de  Dieu  et  utile  pour 
nous. 

Le  Sauveur  du  monde  a  lui-même  suivi  ce 
conseil  lorsque,  dans  l'angoisse  de  son  agonie  au 
jardin  de  Gethsémani,  il  s'adressa  à  son  Père  et 
répéta  trois  fois  les  mêmes  paroles  :  Mon  Père, 
s'îY  est  possible,  que  ce  calice  s'éloigne  de  moi  ; 
néanmoins  que  votre  volonté  se  fasse,  et  non  la 
mienne  (3).  A  ce  précepte  Notre-Seigneur  en  a 
joint  un  second,  sur  les  règles  extérieures  à  gar- 
der dans  la  prière,  il  nous  en  a  signalé  deux  prin- 
cipales :  d'abord  de  nous  retirer  dans  le  secret 
de  notre  demeure  où,  à  l'abri  du  tumulte  et  de 


(1)  Crantes  autem,  nolite  multum  loqui...  Bcit  cuim  Pater 
rester,  quid  opus  sit  vobis.   S.  Matth.,    vi,  7,  8. 

'{2)  Oportet  semper  orare  et  non    deficere.    S.  Luc,  XVIII,  1. 

(3)  Pater  mi,  si  possibile  est.  transeat  a  me  calix  iste; 
verumtamen  non  sicut  ego  vole,  Bcd  sicut  tu.  B.  Mattb., 
XXVI.  3t». 
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tout  regard  humain,  nous  pourrons  prier  avec  un 
cœur  plus  pur  et  plus  dégagé.  Lorsque  vous  vou- 
drez 'prier f  entrez  dans  votre  chambre;  et  la  porte 
671  étant  fermée ,  priez  votre  Père  dans  le  secret  (1). 
En  second  lieu,  il  nous  conseille  de  fuir  à  son 
exemple,  sur  les  montagnes  et  dans  les  déserts 
pour  consacrer  à  la  prière  les  heures  les  plus 
silencieuses  de  la  nuit. 

Ainsi  donc,  rien  de  particulier  dans  nos  prières  ; 
pas  d'expressions  équivoques,  ni  de  cérémonies 
différentes  de  celles  dont  l'Église  a  autorisé 
l'usage.  Toutes  les  prières,  je  le  répète,  ne  sont- 
elles  pas  renfermées  dans  les  demandes  si  suc- 
cinctes du  Pater  noster  ?  Je  suis  loin  de  condam- 
ner les  personnes  qui  se  proposent  certains  jours 
déterminés  pour  remplir  leurs  dévotions,  faire 
des  neuvaines  ou  se  livre?  à  d'autres  pratiques 
pieuses  ;  mais  ce  qui  me  semble  blâmable,  c'est 
la  conduite  de  ceux  qui  se  restreignent  avec 
opiniâtreté  aux  formalités  exclusives  du  temps, 
du  lieu  et  de  la  manière.  Judith  ne  reprochait 
pas  autre  chose  aux  habitants  de  Béthulie,  lors- 
qu'elle les  reprit  d'avoir  fixé  à  Dieu  la  limite  dans 
laquelle  ils  espéraient  recevoir  l'efTet  de  ses  mi- 


(1)   Tu    autem,   cum    oravcris,    intra  in  cubiculum   tuani,    et 
clauso  ostio,  ora  Patrem  tuum   in  ab'condito.  8.   Matth.,  vi,  6. 
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sérieordes.  Etquiêtes-vous  pour  tenter  le  Seigneur'? 
Ce  n'est  pas  là  le  moyen  d'attirer  sa  miséricorde, 
7nais  plutôt  d'exciter  sa  colère  et  d'allumer  sa 
fureur  (  1  ) . 


(1)  Et  qui  estis  vos  qui  tentatis  Dominum  ?  Non  est  iste 
Bormo,  qui  misericordiam  provocet.  sed  potius  qui  iram  excitet 
et  furoiemaccendat.  Judith,  vill,  11, 12. 


CHAPITRE  XLIV. 


Second   genre  de  biens  particuliers  qui  peuvent  être   pour  la 
volonté  une  source  de  vaine  complaisance. 


Il  y  a  une  seconde  sorte  de  biens  distincts  et 
savoureux  dans  lesquels  la  volonté  peut  goûter 
une  joie  frivole.  Ils  nous  provoquent  à  servir  le 
Seigneur  ou  nous  persuadent  de  le  faire  ;  ces 
moyens  sont  les  prédications.  Nous  pourrions 
les  considérer  sous  un  vdouble  aspect,  c'est- 
à-dire  en  ce  qui  concerne  les  prédicateurs 
eux-mêmes,  et  par  rapport  à  ce  qui  rog  irde  les 
auditeurs.  Les  conseils  se  présentent  en  foule, 
pour  indiquer  à  chacun  comment  il  fuit  guider 
vers  Dieu  la  joie  de  sa  volonté  dans  cet  exer- 
cice. 

En  premier  lieu,  si  le  prédicateur  veut  être 
utile  au  peuple,  et  ne  pas  s'exposer  au  danger 
d'une  vaniteuse  complaisance  en  lui-même,  il  est 
bon  de  lui   rappeler  que   la  prédication  est   un 
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exercice  où  l'esprit  intérieur  doit  avoir  plus  de 
part  que  la  parole.  Sans  nul  doute,  le  son  exté- 
rieur est  le  moyen  indispensable;  néanmoins  sa 
force  et  son  efficacité  dépendent  entièrement  de 
l'esprit  intérieur.  Si  sublime  que  soit  sa  rhétori- 
que et  la  doctrine  qu'il  prêche,  si  châtié  que  soit 
le  style  dont  il  revêt  ses  pensées,  le  fruit  ne  lais- 
sera pas  d'être  ordinairement  en  rapport  direct 
avec  l'esprit  quil'anime.  A  la  vérité,  la  parole  de 
Dieu  est  efficace  en  elle-même,  et  David  a  pu 
dire  que  le  Seigneur  rendra  sa  voix,  une  voix 
forte  et  puissante  (1).  Le  feu  a  aussi  par  lui- 
même  la  vertu  de  brûler,  et  cependant  il  n'en- 
flamme pas  un  objet  qui  manque  de  la  disposition 
nécessaire. 

Or,  pour  assurer  les  fruits  de  la  doctrine,  ou  de 
laparole  de  Dieu,  deux  dispositions  sont  requises  : 
l'une  regarde  l'auditeur  et  l'autre  le  prédicateur. 
Habituellement  le  résultat  de  la  prédication  se 
mesure  à  la  sainteté  de  l'orateur.  On  dit  avec 
raison  :  tel  maître,  tel  disciple.  Nous  lisons 
dans  les  Actes  des  Apôtres  que  les  sept  fils 
de  Scéva,  prince  des  prêtres  juifs,  avaient 
coutume  de  conjurer  les  démons  avec  la  même 
formule  dont    saint    Paul   se    servait  ;   un   de 

(l)  Ecce  dabitvoci  suae  vocem  viitutis.  Ps.,  Lxvii,  31. 
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ces  malins  esprits  se  mit  en  fureur  contre  eux  et 
leur  cria  :  Je  connais  Jésus,  et  je  sais  qui  est  Paul, 
mais  vous,  qui  êtes-vous?  Aussitôt  V homme,  qui  était 
possédé  d'un  démon  très  méchant,  se  jeta  sur  deux 
de  ces  exorcistes,  et  s' m  étant  rendu  maître^  il  les 
traita  si  mal,  qu'ils  furent  contraints  de  s'enfuir  de 
cette  maison  sans  vêtements  et  couverts  de  plaies  (1). 
Il  en  arriva  de  la  sorte,  parce  que  ces  liommes 
n'avaient  pas  les  dispositions  nécessaires  pour 
remplir  une  pareille  mission.  Ce  n'est  certaine- 
ment pas  que  le  Christ  défendît  de  chasser  les 
démons  en  son  nom.  Unjour  les  Apôtres,  ayant 
vu  un  homme  qui,  sans  être  du  nombre  des  disci- 
ples, chassait  un  démon  au  nom  du  Christ,  vou- 
lurent s'y  opposer  ;  le  Seigneur  leur  donna  alors 
cette  leçon  :  Laissez-le  faire,  car  il  n'est  per- 
sonne qui,  ayant  fait  un  ^niracle  en  mon  nom, 
puisse  se  mettre  aussitôt  après  à  parler  mal  de 
moi  (2) . 

Dieu  a  en  horreur  ceux  qui  enseignent  sa  loi, 
et  ne  la  gardent  point;  qui  prêchent  le  bien  et 


(1)  Jesura  novi,  et  Paulura  Bcio  :  vos  autcra  qui  eslis  ?  Et 
insiliens  in  eos  hotno,  in  quo  crat  dicinonium  pe>Riiniim,  et 
dominatuB  amborum,  invnliiit  contr.-i  tos,  itii  ut  iimli  et  vul- 
iieruti  eiïugcrunt  de  domo  illa.  Act.,  xix,   15,  16. 

(2}  Nolito  prohibcreeuin  ;  nemo  est  enim  qui  faciat  virlutcm 
jn  norninc  mco,  et  possit  cito  raale  luqui  do  me.  S.  Marc, 
IX, 38. 
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ne  le  pratiquent  pas.  Saint  Paul  s'écrie  à  ce  sujet  : 
Vous  qui  instruisez  les  autres,  vous  ne  vous 
instruisez  pas  vous-même  ;  vous  qui  prêchez  qu'on 
ne  doit  point  voler,  vous  êtes  voleur  (1).  Et  le 
Saint-Esprit,  par  Torgane  du  Roi-Prophète,  dit 
au  pécheur  :  Pourquoi  racontez-vous  nies  justices? 
et  pourquoi  avez-vous  sans  cesse  mon  testament  à  la 
bouche  ?  C'est  vous  qui  avez  haï  la  discipline,  et  qui 
avez  pris  mes  paroles  poulies  jeter  par  derrière  (2). 
Il  nous  fait  comprendre,  par  là,  que  le  Seigneur 
refusera  à  de  tels  hommes  l'intelligence  et  les 
qualités  nécessaires  pour  travailler  avec  fruit  au 
salut  du  prochain. 

Plus  la  vie  du  prédicateur  est  sainte  et  parfaite, 
autant  qu'il  nous  est  permis  d'en  juger,  plus  sa 
prédication  est  féconde.  C'est  un  fait  d'expé- 
rience. Son  style  aurait  beau  être  vulgaire,  son 
érudition  et  sa  doctrine  assez  médiocres  ;  l'esprit 
vivificateur  qui  l'anime  répandra  sa  chaleur 
bienfaisante  sur  son  auditoire.  Et  tel  autre  dont 
la  vie  est  imparfaite,  produira  très  peu  de  fruit, 
malgré  la  sublimité  de  son    style  et  la  profon- 


(1)  Qui  ergo  alium  doces,  teipsnm  non  doces  ;  qui  praedicas 
non  furandum,  furaris.  Rom.,  II,  21. 

(2)  Peccatori  autem  dixit  Deus  :  Quare  tu  enarras  justitias 
meas,  et  asBumis  teslainentum  meum  per  os  tuum  ?  Tu  yeio, 
odisti  disciplinam,  et  projecisti  sermones  meos  retrorsam.  Ps. 
\Lix,  16,17. 
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deiir  de  sa  science.  J'en  conviens,  les  paroles 
choisies,  les  gestes  oratoires,  les  Heurs  de  l'élo- 
quence sont  de  nature  à  faire  impression  sur 
l'assistance,  et  à  produire  les  plus  heureux  résul- 
tats, si  ces  dons  naturels  sont  accompagnés  de- 
l'Esprit  de  Dieu.  Sans  ce  puissant  secours,  les 
sens  pourront  être  réjouis  et  l'intelligence  satis- 
faite; mais  la  volonté  restera  sèche  et  froide,  et 
ne  recueillera  de  ces  prédications  qu'un  résultat 
insignifiant  ou  même  nul.  Vous  la  verrez 
aussi  lâche  et  aussi  paresseuse  au  travail,  que 
par  le  passé,  malgré  les  plus  beaux  sermons 
et  l'élocution  élégante  de  l'orateur.  Ces  phrases 
étudiées  ne  servent  qu'à  charmer  l'oreille,  comme 
un  concert  musical  ou  le  son  harmonieux  des 
cloches.  Privé  de  la  puissance  de  l'esprit  inté- 
rieur, le  son  de  la  voix  s'a  pas  par  lui-même  la 
vertu  de  ressusciter  les  morts,  et  de  les  faire  sor- 
tir de  leur  sépulcre.  Peu  m'importe  d'entendre 
une  parole  plus  ou  moins  sonore,  si  celle-ci  ne 
m'excite  pas  plus  que  celle-là  à  la  pratique  du 
bien.  On  a  dit  des  merveilles,  soit;  mais  elles 
sont  vite  oubliées,  si  la  volonté  n'y  trouve 
pas  le  feu  sacré,  seul  capable  de  l'enflam- 
mer. 

En  outre  tout  ce  qui,  dans  l'audition  de  cette 
parole,  frappe  les  sens  et  leur  apporte  une  jouis- 


232  LA    MONTÉE  DU    CARMEL. 

sance,  empêche  la  vérité  de  pénétrer  jusqu'à 
l'esprit.  Tout  se  borne  à  l'appréciation  des  ac- 
cessoires dont  la  doctrine  est  revêtue.  On  loue 
dans  le  prédicateur  telle  ou  telle  qualité,  et  on 
le  suit  assidûment,  bien  plus  pour  ce  motif  hu- 
main que  pour  chercher  dans  son  enseignement 
l'amendement  de  sa  vie. 

Saint  Paul  écrivant  aux  Corinthiens  met  cette 
vérité  en  relief  :  Quant  à  moi,  mes  frères,  lorsque 
je  suis  venu  vers  vous  pour  vous  annoncer  l'Evan- 
</ile  de  Jésus-Christ,  je  ny  suis  point  venu  avec  les 
discours  élevés  de  V éloquence,  ou  de  la  sagesse  des 
hommes...  Ma  parole  et  ma  prédication  ne  s'ap- 
puyaient pas  sur  les  discours  persuasifs  de  la  sa- 
gesse humaine,  mais  elles  recevaient  leur  force 
des  effets  sensibles  de  l'esprit  et  de  la  vertu  (l). 
Toutefois  l'intention  de  l'x^pôtre  n'est  pas 
de  proscrire  la  pureté  du  style,  l'art  de  la 
rhétorique  et  la  sublimité  de  l'éloquence  ;  ces 
avantages  réels,  toujours  puissants  partout  où 
ils  se  trouvent,  peuvent  certainement  contribuer 
au  succès   du  prédicateur.  Une   bonne  parole, 


(1)  Et  eeo  cnm  venissem  ad  vos,  fratres,  veni  non  in  subli- 
mitate  seimoiiis,  aut  sapientias,  annuntians  vobis  testiraonium 
Christi...  et  seimo  meus,  et  pnedicatio  mea,  non  in  persuasibi- 
libus  humanse  sapientias  verbis,  sed  in  ostensione  spiritus  et 
virtutis.  1  ad  Cor.,  Il,  l,  4. 
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dite  à  propos,  relève  et  gagne  une  cause  déses- 
pérée, tandis  qu'au  contraire  la  meilleure  peut 
être  perdue  par  une  parole  faible  et  insuffisante  (1). 


FIN  DE  LA  MONTEE  DU  CARMEL. 


(1)  Ici  s'arrête  la  'Montée  du  Carmel  daiis  les  manuscrits 
originaux. 

On  ignore  le  motif  qui  a  empêché  notre  Bienheureux  Fère 
de  mettre  la  dernière  main  à  son  travail.  Malgré  cette  regret- 
table lacune,  s'il  nous  est  permis  d'exprimer  notre  sentiment, 
on  peut  dire  qu'il  est  facile  de  compléter  dans  la  pratique 
l'œuvre  de  saint  Jean  de  la  Croix,  en  appliquant  aux  trois 
autres  passions  de  l'âme  les  règles  qu'il  donne  sur  la  manière 
de  rapporter  à  Dieu   la  joie  de  la  volonté. 

Le  traité  de  la  Nuit  Obscure  est  également  resté  inachevé  ;  le 
Saint  n'y  commente  que  les  trois  premières  strophes  du  canti- 
que qui  sert  de  thème  à  ses  sublimes  enseignements.  D'ailleurs 
les  âmes  désireuses  de  suivre  le  grand  Docteur  mystique,  à 
travers  les  ténèbres  ie  la  Nuit  Obscure,  jusqu'aux  splendi  les 
clartés  de  l'union  divine,  pourront  trouver  dans  l'explication 
du  Cantique  spirituel  et  de  la  Vive  flamme  d'amour  la  suite  et 
le  complément  de  sa  céleste  doctrine. 

{A\ite  de  latraduction  ) 


LA 


NUIT  OBSCURE  DE  L'AME 


EXPLICATION  DES  STROPHES  QUI  FONT  CONNAITRE 
LA  VOIE  DE  LA  PARFAITE  UNION  DAMOUR  AVEC 
DIEU,  AUTANT  Qu'eLLE  EST  POSSIBLE  ICI-BAS  j 
PROPRIÉTÉS  ADMIRABLES  DE  l'aME  ARRIVEE  A 
CET  ÉTAT. 


EXPOSITION   DU    SUJET 

Ce  livre  s'ouvre  par  l'ensemble  des  strophes 
qui  sont  à  expliquer  :  chacune  d'elles  est  ensuite 
répétée  séparément,  avant  l'explication  qu'on  en 
donne.  Il  en  est  de  môme  de  chaque  vers  qui  est 
exposé  à  part  et  répété  en  tête  de  l'exposition. 
Dans  les  deux  premières  strophes,  on  fait  voir  les 
effets  de  la  double  purification  de  la  partie  scn- 
sitive,  et   de  la  partie  spirituelle   de  l'homme. 
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Dans  les  six  autres,  on  expose  les  différents  fruits 
merveilleux,  que  produisent  dans  l'âme  l'illumi- 
nation spirituelle  et  l'union  d'amour  avec  Dieu. 


CANTIQUE  DE  L^AME. 


I. 

Pendant  une  nuit  obscure, 

Embrasée  d'un  amour  plein  d^anxiétc, 

Oh  !  rheureuse  fortune  ! 

Je  sortis  sans  être  aperçue, 

Alors  que  ma  demeure  était  pacifiée. 

II. 

Pleine  d'assurance  dans  les  ténèbres, 
Je  sortis  déguisée,  par  un  escalier  secret 
Oh  !  l'heureuse  fortune  ! 
Dans  l'obscurité  et  en  cachette, 
Alors  que  ma  demeure  était  pacitiéc. 

III. 

A  la  faveur  de  cette  heureuse  nuit. 

Personne  ne  me  voyait, 

Et  moi  je  ne  regardais  rien. 

Je  n'avais  ni  guide  ni  lumière, 

Excepté  celle  qui  brillait  dans  mon  cœur. 

IV. 

Cette  lumière  me  guidait, 

Plus  sûrement  que  celle  du  midi 

Au  terme  où  m'attendait 

Celui  qui  me  connaît  parfaitement  ; 

Personne  ne  paraissait  en  ce  lieu. 
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V. 

0  nuit  qui  m'as  conduite  !. 
0  nuit  plus  aimable  que  l'aurore! 
0  nuit  qui  as  si  étroitement  uni 
Le  Bien-Aimé  avec  sa  bien-aimée, 
Qui  as  livré  à  son  amant  l'amante  transfiir- 

[mée  en  lui. 

VI. 

Sur  mon  sein  couvert  de  fleurs, 

Dont  nul  autre  n'aie  droit  d'approcher, 

Il  demeurait  endormi  ; 

Et  moi,  je  lui  faisais  fête. 

Et  le  rafraîchissais  avec  un  éventail  de  cèdre. 

VIL 

Le  souffle  de  l'aurore 

Faisait  voltiger  ses  cheveux; 

De  sa  douce  main  posée  sur  mon  cou 

Je  me  sentis  blessée, 

Et  tous  mes  sens  furent  suspendus  ! 

VIII. 

Le  visage  incliné  sur  le  Bien-Aimé, 

Je  restai  là  et  m'oubliai  ; 

Tout  disparut  pour  moi,  et  je  m'abandonnai^ 

Laissant  toutes  mes  sollicitudes 

Perdues  au  milieu  des  lis. 


BUT     GÉNÉRAL    DE    CES  STROPHES. 

Avant  d'entrer  en  matière,  il  est  bon  de  remar- 
quer ici  que  l'ame  est    déjà  établie  clans  la  pcr- 
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fection,  c'est-à-dire  dans  l'union  d'amour  avec 
Dieu,  lorsqu'elle  chante  ce  cantique.  Elle  a  passé 
par  les  travaux -et  les  épreuves  spirituelles,  dont 
est  semée  cette  voie  étroite  qui  conduit  à  la  vie 
éternelle.  C'est  le  chemin  que  suivent  d'ordinaire 
toutes  les  âmes,  avant  de  parvenir  aux  sublimes 
hauteurs  de  l'intime  conformité  avec  Dieu.  Qu'elle 
est  petite  la  porte^  et  qu'elle  est  étroite  la  voie  qui 
nûne  à  la  vie,  et  combien  peu  de  gens  en  trouvent 
Ventrée  {\)  !  Elle  est  si  étroite,  et  le  nombre  de  ceux 
qui  y  entrent  est  si  restreint,  nous  dit  Notre- 
Seigneur  dans  l'Évangile,  que  l'âme  s'estime  très 
heureuse  et  regarde  comme  un  grand  bonheur 
de  l'avoir  franchie  et  d'être  arrivée  à  la  perfec- 
tionde  l'amour.  Elle  nomme  à  bon  droit  cet  étroit 
sentier  une  nuit  obscure,  comme  on  le  voit  d'après 
les  vers  de  ce  cantique.  Et,  toute  joyeuse  d'avoir 
triomphé  de  tant  d'obstacles,  elle  en  éprouve  un 
si  grand  bonheur  qu'elle  le  proclame  en  ces 
termes. 


(1)  Quam  angusta  porta,  etarcta  via  est,  quse  ducit  ad  vitam  : 
et  pauci  Bunt,  qui  inveniunt  eam  I  S.  Matth.,  vil,  li. 


LIVRE  PREMIER. 

TRAITÉ    DE   LA   NUIT    DES  SENS. 

STROPHE  I. 

Pendant  une  nuit  obscure, 

Embrasée  d'un  amour  plein  d'anxiété. 

Oli  !  l'heureuse  fortune  ! 

Je  sortis  sans  être  aperçue, 

Alors  que  ma  demeure  était  pacifiée. 

EXPLICATION 

l/âme  raconte,  dans  la  prômière  strophe,  la  ma- 
nière dont  elle  a  opéré  cette  sortie  par  l'abnéga- 
tion d'elle-même,  par  la  mort  d'un  véritable 
renoncement  à  toutes  choses  extérieures  et  inté- 
rieures, afin  d'arriver  àvivre  en  Dieu  d'une  douce 
et  savoureuse  vie  d'amour.  Elle  effectua  sa  sortie 
pendant  une  nuit  obscure  ;  symbole  de  la  contem- 
plation purgative  qui  produit  dans  l'âme,  comme 
nous  le  dirons  plus  tard,  l'abnégation  d'elle-même 
et  de  tout  le  créé.  Sa  sortie  a  été  favorisée  par 
les  saintes  ardeurs  de  l'amour,  qu'elle  a  puisées 
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dans  cette  contemplation  ténébreuse.  Aussi 
ex  al te-t-elle  l'heureuse  fortune  qu'elle  a  de  che- 
miner vers  Dieu  à  travers  l'obscurité  de  cette 
nuit.  A  la  faveur  de  ces  ombres,  aucun  des  trois 
ennemis,  le  monde,  le  démon  et  la  chair,  qui  sont 
toujours  prêts  à  barrer  le  chemin,  n'ont  pu  l'ar- 
rêter. Du  reste,  dans  la  nuit  de  cette  contempla- 
tion purgative,  elle  a  senti  s'assoupir  en  elle  et 
s'éteindre  tous  les  mouvements  déréglés  des 
passions  sensitives  et  des  appétits  de  la  nature. 


CHAPITRE  I. 

Exposition  du  premier  vers. —  Imperfections  des  commençants. 

Pendant  una  nuit  obscure. 

Ceux  qui,  dans  la  vie  spirituelle,  s'exercent 
encore  à  la  méditation,  appartiennent  à  l'état  des 
commençants.  Lorsqu'il  plaît  au  Seigneur  de  les 
en  faire  sortir,  c'est  à  dessein  de  les  introduire 
dans  la  voie  du  progrès,  qui  est  celle  des  contem- 
platifs, et  de  les  faire  arriver  sûrement  par  ce 
moyen  à  l'état  des  parfaits^,  c'est-à-dire  à  l'union 
divine. 

Afin  de  mieux  expliquer  en  quoi  consiste  cette 
nuit,  et  pour  mieux  instruire  le  lecteur  des  motifs 
pour  lesquels  Dieu  y  fait  pénétrer  l'âme,  il  est 
à  propos  de  parler,  tout  d'abord,  de  certaines 
imperfections  spéciales  aux  commençants.  Ils 
saisiront  par  là  l'infériorité  de  l'état  où  ils  sont, 
et  cette  vue  les  excitera  à  désirer  que  Dieu  les 
amène  a  cette  nuit,  où  l'âme  se  fortifie  dans  l'ha- 
bitude des  vertus,  et  goûte  les  délices  ineffables 

s.  JEAN   DE  LA  CROIX.  —  T.  IXI.  7'* 
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de  l'amour  divin.  Nous  nous  arrêterons  donc  un 
peu  ici,  mais  juste  le  temps  nécessaire,  ayant 
Mte  de  traiter  de  la  nuit  obscure. 

Notons-le  bien,  dès  que  l'âme  a  pris  la  ferme 
résolution  de  servir  Dieu,  le  Seigneur  a  coutume 
de  la  diriger  dans  les  voies  spirituelles,  tout  en  la 
traitant  comme  une  tendre  mère  qui  nourrit  son 
petit  enfant.  Elle  le  réchauffe  sur  son  sein,  lui 
donne  un  lait  bien  doux,  une  nourriture  délicate  ; 
elle  le  porte  dans  ses  bras,  le  comble  de  caresses  et 
de  gâteries.  Mais,  à  mesure  qu'il  grandit,  la  mère 
lesèvre  peu  à  peu  de  toutes  ces  jouissances,  elle 
lui  retire  le  sein,  dont  elle  le  détourne  en  l'oignant 
d'une  substance  amère,  elle  cesse  de  le  porter  dans 
sesbras,etle  force  à  marcher  de  lui-même  ;  elle 
lui  fcrit  perdre  les  faiblesses  de  l'enfance,  et  le  pré- 
pare à  des  habitudes  plus  fortes  et  à  des  oeuvres 
plus  grandes.  La  grâce  de  Dieu,  comme  une  mère 
aimante,  tient  la  même  conduite  à  l'égard  de  l'âme 
nouvellement  engendrée  par  le  zèle  et  le  désir  de 
servir  Dieu  (1).  Tout  est  douceur  pour  cette  âme, 
elle  goûte  avec  suavité  le  lait  des  faveurs  spiri- 
tuelles; nul  obstacle  ne  l'arrête,  les  exercices  de 
piété  n'ont  que  des  attraits  pour  elle.  Dieu  la  porte 
en  vérité  amoureusement  sur  son  sein,  comme 

(1)  Omnium  nutrici  gratiai  tuae  deserviebat,  Sap.,  xvi.  25, 
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un  enfant  à  la  mamelle.  Aussi  le  bonheur  de  cette 
âme  consiste-t-il  à  passer  de  longues  heures  en 
oraison,  peut-être  même  des  nuits  entières  ;  les 
pénitences  font  sa  joie,  les  jeûnes  son  plaisir;  sa 
consolation  est  de  fréquenter  les  sacrements,  et 
de  boire  à  longs  traits  à  la  coupe  des  commu- 
nications divines. 

Malgré  la  circonspection  avec  laquelle  les  per- 
sonnes spirituelles  acceptent  ces  faveurs,  malgré 
le  fruit  réel  qu'elles  en  retirent,  c'est  d'ordinaire  au 
préjudice  de  la  force  et  de  la  perfection  de  l'esprit. 
Attirées  à  ces  œuvres  et  à  ces  choses  de  dévotion 
par  la  consolation  et  le  goût  qu'elles  y  trouvent, 
et  n'ayant  pas  acquis  l'essence  même  des  vertus, 
par  l'épreuve  d'une  lutte  courageuse,  il  se  mêle 
à  tous  leurs  actes  do  piété  mille  fautes  et  mille 
imperfections.  Car  enfin,'' chacun  agit  selon  le 
degré  de  perfection  où  il  est  arrivé  ;  or, 
n'ayant  pas  eu  encore  le  temps  d'en  acquérir 
les  solides  et  fortes  habitudes,  il  est  impossible 
qu'elles  n'y  apportent  pas  toute  la  faiblesse  de 
l'enfance. 

Mettons  cette  vérité  plus  en  lumière,  et  Axisons 
mieux  connaître  l'infirmité  inhérente  aux  actes 
de  ces  commençants,  par  rapport  aux  vertus  dont 
la  pratique  leur  est  rendue  facile  par  les  conso- 
lations intérieures  qu'ils  y  recueillent.  Examinons 
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quelques-unes  de  leurs  nombreuses  imperfec- 
tions, selon  l'ordre  des  sept  péchés  capitaux.  On 
verra  avec  évidence  comment,  dans  toutes  leurs 
œuvres,  il  y  a  de  l'enfantillage  ;  on  constatera  par 
là-même  les  avantages  précieux  qu'apporte  avec 
elle  la  nuit  obscure,  qui  vient  dégager  et  purifier 
l'àme  de  toutes  ces  imperfections. 


CHAPITRE  II. 


De  quelques  imperfections  spirituelles  des  commençants,  y:\r 
rapport  à  l'orgueil. 


Le  propre  des  choses  saintes  est  d'inspirer 
riiumilité.  Toutefois  les  commençants  se  sen- 
tent une  si  grande  ferveur,  et  un  tel  empres- 
sement aux  exercices  de  dévotion,  que  cette 
heureuse  disposition,  par  suite  de  leur  imper- 
iection,  donne  souvent  naissance  à  de  secrets 
mouvements  d'orgueil,  et  les  amène  à  une  cer- 
taine satisfaction  d'eux-mêmes  et  de  leurs  œu- 
vres. De  là,  un  vain  désir  d'avoir  des  entretiens 
de  spiritualité  devant  les  autres,  de  se  poser  en 
maîtres  plutôt  qu'en  disciples.  De  là  aussi  une 
tendance  à  condamner  intérieurement  ceux  qui 
ne  partagent  pas  leur  manière  de  voir  dans  la 
dévotion.  Semblables  au  Pharisien  (1)  qui,  tout 
en  louant  Dieu,  s'enorgueillissait  de  ses  (ouvres 


(I)  Deu8  gratias  açro  tibi,  quia  non  sum  sicut  cnctcri  hcmii- 
num  :  raptorcs,  in.justi,  adulteri  :  velut  ctiam  hic  puhlicaiius  ; 
Jcjuno  bis  in  6al)bato  ;  décimas  do  omnium  quaj  poseideo.  S, 
Luc,  xvili,   11,  12, 
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et  méprisait  le  Publicain,  ils  en  viennent  à  affi- 
cher tout  haut  leurs  sentiments  pleins  de  su- 
perbe. C'est  souvent  le  démon  qui  favorise  en 
ces  âmes  la  ferveur,  et  le  désir  d'entreprendre 
telles  ou  telles  œuvres,  afin  d'alimenter  leur  pré- 
somption. L'ennemi  du  genre  humain  n'ignore 
pas,  en  effet,  que  tous  les  actes  ainsi  entachés 
d'orgueil  non  seulement  n'ont  pas  le  mérite  des 
vertus,  mais  se  changent  encore  en  vices.  Plu- 
sieurs arrivent  à  ce  degré  d'aveuglement,  de  vou- 
loir être  considérés  comme  les  seuls  gens  de 
bien  ;  en  toute  occasion  on  les  voit  agir  et 
parler  de  manière  à  condamner  les  autres.  Tou- 
jours portés  à  la  détraction,  ils  se  récrient  con- 
tre la  paille  qui  est  dans  Fœil  d'autrui,  et  ne  font 
pas  attention  à  la  poutre  qui  est  dans  le  leur  ; 
ils  enlèvent  aux  autres  un  moucheron,  et  ils  ava- 
lent un  chameau  (1). 

Comme  ils  ont  un  grand  désir  d'être  loués  et 
de  voir  leurs  œuvres  estimées,  leur  maître  spi- 
rituel, c'est-à-dire  leur  confesseur  ou  leur  supé- 
rieur, improuve-t-il  leur  esprit  ou  leur  manière 
de  procéder,  ils  s'imaginent  qu'ils  ne  sont  pas 
compris.  Ils  en  concluent  aussitôt  que  leur  direc- 


(1)  QuiJ  autera  vides  festucam  in  oculo  fratris  tui  :  et  trabem 
in  oculo  tuo  non  vides  ?  S,  Matth.,  vu,  3. 
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teur  n'est  pas  un  homme  spirituel,  puisqu'il 
n'approuve  pas  leur  conduite  et  ne  condescend 
pas  à  leurs  caprices.  Ils  s'empressent  alors  de 
le  quitter,  et  cherchent  à  communiquer  avec  un 
autre  dont  les  idées  cadrent  mieux  avec  les  leurs, 
tant  ils  aiment  à  faire  partager  leurs  sentiments 
par  ceux  dont  ils  attendent  une  appréciation  élo- 
gieuse.  Au  contraire,  vous  les  voyez  fuir  comme 
on  fuit  la  mort,  et  même  prendre  en  aversion 
ceux  dont  la  désapprobation  a  pour  but  de  les 
mettre  dans  le  droit  chemin.  Pleins  de  confiance 
en  eux-mêmes,  ils  font  force  projets  et  n'exécu- 
tent presque  rien.  Désireux  d'attirer  l'attention 
sur  leur  genre  de  spiritualité  et  sur  leur  dévo- 
tion, ils  affectent  d'en  faire  montre,  prennent 
les  attitudes  les  plus  étranges,  poussent  des  sou- 
pirs et  se  livrent  à  mille  autres  simagrées.  C'est 
plutôt  en  public  qu'en  secret  qu'ils  ont  des  ravis- 
sements, et  ils  sont  bien  aises  de  voir  divulgués 
ces  effets  extraordinaires,  objets  de  leur  ardente 
convoitise,  mais  dont  le  démon  est,  à  n'en  pas 
douter,  le  principal  agent. 

Beaucoup  souhaitent  d'être  en  faveur  auprès 
de  leur  père  spirituel  ;  de  là  mille  envies  et  in- 
quiétudes. Ils  éprouvent  de  la  honte  et  une 
extrême  répugnance  à  déclarer  nettement  leurs 
péchés,  de  peur  de  déchoir  dans  l'estime  du  cou- 
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fesseur  ;  aussi,  pour  dissimuler  la  malice  de  leurs 
fautes,  ils  les  colorent,  et  travaillent  bien  plutôt 
à  s'excuser  qu'à  s'accuser.  Plusieurs  d'entre  eux 
choisissent  un  confesseur  extraordinaire  pour  Uii 
avouer  les  péchés  graves,  afin  que  le  premier,  ne 
découvrant  en  eux  rien  de  répréhensible,  les 
croie  parfaits.  Ilssont  avides  delui  parler  toujours 
du  bien  qui  se  passe  en  eux,  souvent  dans  dès 
termes  exagérés  qui  le  font  valoir  davantage,  et 
le  montrent  avec  intention  plus  grand  qu'il  n'est 
en  réalité.  N'y  aurait-il  pas  bien  plus  d'humilité, 
ainsi  que  nous  le  dirons  plus  tard,  à  diminuer  ce 
bien,  et  à  souhaiter  que  ni  le  confesseur  ni  per- 
sonne d'autre  n'y  attache  la  moindre  importance? 
Il  y  en  a  qui  font  peu  de  cas  de  leurs  fautes, 
tandis  que  d'autres  fois  ils  s'en  affligent  outre 
mesure,  parce  qu'ils  avaient  une  haute  opinion 
de  leur  sainteté  ;  alors  ils  s'irritent  et  s'impa- 
tientent contre  eux-mêmes,  ce  qui  dénote  une 
nouvelle  imperfection.  Souvent  ils  demandent 
avec  anxiété  au  Seigneur  d'être  délivrés  de  leurs 
défauts  et  de  leurs  mauvaises  tendances,  mais 
c'est  bien  plus  pour  n'avoir  pas  à  en  souffrir  et 
pour  vivre  en  paix,  que  pour  être  agréables  à 
Dieu.  Ils  ne  réfléchissent  pas  que  leur  délivrance 
serait  peut-être  un  motif  de  devenir  plus  or- 
gueilleux  encore.    Ennemis  des  louanges  pour 
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autrui,  ils  les  aiment  pour  eux-mêmes,  et  souvent 
ils  les  recherchent  avec  empressement.  Ils  sont 
semblables  aux  vierges  folles  dont  les  lampes 
s'étaient  éteintes,  et  qui  sollicitaient  auprès  de 
leurs  compagnes  l'hnile  destinée  à  les  ranimer  (1). 
Parmi  ceux  qui  sont  livrés  à  ces  imperfections, 
plusieurs  se  laissent  entraîner  à  commettre  des 
fautes  graves,  et  en  éprouvent  un  tort  immense. 
Pour  d'autres,  le  dérèglement  est  petit  et  le 
mal  est  moindre.  Quelques-uns  n'en  subissent 
que  les  premières  atteintes  ou  guère  plus  ;  mais 
il  est  bien  peu  de  ces  commençants  qui,  au  temps 
de  leur  première  ferveur,  en  soient  complètement 
exempts.  Ceux  qui  en  cet  état  suivent  les  règles 
de  la  perfection,  procèdent  d'une  tout  autre  ma- 
nière, et  avec  une  disposition  d'esprit  bien  diffé- 
rente ;  car  c'est  surtout  ctans  l'humilité  qu'ils 
commencent  par  s'avancer  et  s'affermir.  Ils  comp- 
tent leurs  œuvres  pour  rien,  et  n'ont  aucune 
estime  pour  eux-mêmes  ;  tous  les  autres  leur 
semblent  supérieurs  à  eux,  et  les  vertus  d'autrui 
excitent  en  leurs  cœurs  une  sainte  envie,  une 
louable  émulation.  Plus  leur  ferveur  augmente, 
plus  ils  font  de  bonnes  œuvres  et  y  trouvent  do 


(1)     Date  nnbis    do    olco   vcstro,  quia  lanipidcs  nostrro  Citiu- 
guuutur.  S.  Mattn.,  xxv,  8. 
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l'attrait;  plus  aussi,  à  mesure  qu'ils  avancent  en 
humilité,  ils  reconnaissent  tout  ce  qu'ils  doivent 
à  Dieu,  et  le  peu  qu'ils  font  pour  lui.  Leur  ardente 
charité  et  leur  amour  les  pressent  vivement  d'en- 
treprendre des  bonnes  œuvres  pour  Dieu  ;  préoc- 
cupés de  ce  besoin  et  de  cette  sollicitude  d'amour, 
ils  ne  sont  jamais  satisfaits  d'eux-mêmes.  Ils 
ferment  les  yeux  à  ce  que  les  autres  font  ou  ne 
fontpas,  et  s'ils  le  remarquent,  c'est  uniquement, 
comme  je  le  dis,  avec  cette  pensée  que  les  autres 
les  surpassent  de  beaucoup.  S'estimant  peu  de 
chose,  ils  désirent  que  les  autres  aient  sur  eux 
la  même  opinion,  qu'on  blâme  et  qu'on  méprise 
leurs  œuvres.  Et  même  vient-on  à  leur  donner 
des  louanges  et  à  leur  témoigner  de  la  considé- 
ration, ils  ne  peuvent  y  croire  en  aucune  manière, 
il  leur  semble  étrange  d'entendre  dire  tant  de 
bien  d'eux. 

Ces  âmes  humbles  et  paisibles  souhaitent 
ardemment  de  recevoir  les  avis  de  tous  ceux 
qui  peuvent  contribuer  à  leur  progrès  spiri- 
tuel. Quelle  différence  avec  la  conduite  des  com- 
mençants dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  ! 
Ceux-ci  voudraient  enseigner  tout  le  monde  ; 
lorsqu'on  paraît  vouloir  leur  apprendre  quelque 
chose,  ils  se  hâtent  aussitôt  de  prendre  la  parole, 
comme  s'ils  savaient  déjà  tout  ce  qu'on  veut  leur 


LIVRE    I.   CHAPITRE    II.  251 

dire.  Mais  les  humbles,  dont  il  est  question,  n'ont 
garde  de  vouloir  s'ériger  en  maîtres  de  qui  que 
ce  soit.  Comme  ils  sont  prompts  à  marcher  dans 
leur  voie,  et  même  à  en  changer  au  premier  com- 
mandement, jamais  il  ne  leur  vient  à  l'idée  de 
s'appujer  en  riensur  eux-mêmes.  Ils  sont  heureux 
d'entendre  louer  les  autres,  et  leur  seul  regret 
est  de  ne  pas  servir  Dieu  avec  la  même  perfection. 
Ils  ne  font  aucun  cas  de  ce  qui  les  concerne,  et 
n'éprouvent  nul  désir  d'en  parler;  loin  de  là,  c'est 
pour  eux  un  sujet  de  confusion  d'être  obligés 
d'en  rendre  compte  à  leurs  maîtres  spirituels  ; 
car,  à  leur  avis,  ce  sont  des  choses  qui  ne  méri- 
tent pas  qu'on  en  parle.  Mais  ce  qu'ils  aiment, 
c'est  de  découvrir  leurs  fautes  et  leurs  péchés,  et 
ils  ont  soin  de  donner  à  entendre  qu'il  n'y  a  en  eux 
aucune  vertu.  A  leurs  yeux,  c'est  unebonnefor- 
tune  d'avoir  à  traiter  des  affaires  de  leur  âme, 
avec  ceux  qui  ne  font  aucun  état  de  leur  esprit 
ni  de  leurs  œuvres.  Cette  manière  d'agir  est  le 
fait  d'un  esprit  pur,  simple  et  sincère,  et  Dieu 
l'a  pour  fort  agréable.  L'esprit  de  la  divine 
Sagesse  réside  dans  ces  âmes  humbles,  et  sa 
première  inspiration  est  de  les  incliner  à  cacher 
au  fond  du  cœur  leurs  trésors,  et  à  ne  laisser 
paraître  au  dehors  que  leurs  mauvais  côtés.  Dieu 
refuse  cette  grâce  singulière  aux  superbes,  tandis 
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qu'il   l'accorde  aux  humbles,   en  même   tem2)s 
que  les  autres  vertus. 

Ces  âmes  généreuses  donneraient  volontiers  le 
sang  de  leur  cœur  à  ceux  qui  servent  Dieu;  elles 
se  sentent  portées  à  les  aider  dans  ce  service  de 
tout  leur  pouvoir.  Dans  les  imperfections  où 
elles  peuvent  tomber,  elles  se  supportent  avec 
humilité,  avec  mansuétude  d'esprit,  avec  une 
crainte  amoureuse  et  une  ferme  espérance  en 
Dieu.  Mais,  sachez-le,  c'est  à  un  très  petit  nom- 
.bre  d'âmes  qu'il  est  donné  d'avancer  ainsi  dès 
le  début  avec  tant  de  perfection;  pour  la  plupart, 
nous  nous  contenterions  de  ne  pas  les  voir  tom- 
ber dans  les  défauts  contraires.  C'est  pourquoi 
Dieu,  comme  nous  le  dirons  ensuite,  fait  entrer 
dans  la  nuit  obscure  les  âmes  dont  il  veut  hâter 
les  progrès,  et  qu'il  désire  purifier  de  toutes  ces 
imperfections. 


CHAPITRE  m. 

par  rapport  a  ce  second  péché  capital. 

laisÎrlîr '°'"'"'"''"*^'  ""  grand  nombre  se 

ia  pauvreté  intérieure.  i^eriection  de 

J^'n    outre,  ils  ont  la  passion  ri'. 

rares  et  pr(:'cipnqeQ  TTn  -,         '^^'  ^'^  croix 

fi.  JtAN  DE   LA  CROIX,  -r    m  ^~ 
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tachent  à  ceux-ci  plutôt  qu'à  ceux-là,  à  cause  de 
leur  rareté  ou  de  leur  prix  ;  en  un  mot,  c'est 
un  changement  continuel.  D'autres  s'entourent 
d'Agnus  Dei,  de  reliques  et  d'authentiques, 
comme  les  enfants  le  font  de  leurs  jouets. 

Je  ne  condamne  en  cela  que  l'esprit  de  pro- 
priété et  l'attachement  qu'on  a  à  ces  choses. 
Leur  genre,  leur  grand  nombre,  leur  valeur 
comme  curiosité,  sont  tout  à  fait  opposés  à  la 
pauvreté  spirituelle^  car  l'on  ne  doit  voir  dans 
la  dévotion  que  la  chose  essentielle,  et  ne  pren- 
dre de  tous  ces  moyens  que  ce  qui  est  néces- 
saire pour  l'aHmenter.  Cette  multiplicité,  cette 
curieuse  variété,  n'inspirent  aux  vrais  pauvres 
d'esprit  qu'ennui  et  lassitude.  La  dévotion  sincère 
part  en  effet  du  cœur,  et  porte  avant  tout  sur  la 
réalité  et  la  substance  cachées  sous  la  forme  des 
choses  spirituelles  ;  tout  le  reste  n'est  qu'uneatta- 
clie  et  un  sentiment  de  propriété  très  imparfait, 
dont  il  est  nécessaire  d'extirper  le  désir  déréglé, 
pour  parvenir  à  l'état  de  perfection. 

J'ai  connu  une  personne  qui,  je  vous  l'assure, 
ne  manquait  ni  de  bon  sens  ni  de  jugement  ;  pen- 
dant plus  de  dix  ans,  elle  s'est  servie  d'une  croix 
faite  avec  le  bois  brut  d'un  rameau  bénit,  dont  les 
deux  morceaux  étaient  réunis  par  une  épingle 
tordue    autour.    Elle  la  portait    toujours    sur 
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elle  jusqu'au  moment  où  je  la  lui  enlevai.  J'en  ai 
vu  une  autre  qui  se  servait  d'un  chapelet,  fait 
avec  des  arêtes  de  poisson,  et  certes  sa  dévotion 
n'avait  pas  pour  cela  moins  de  valeur  aux  yeux 
de  Dieu.  Il  est  de  toute  évidence  que  ces  per- 
sonnes ne  pouvaient  être  attachées  à  ces  objets, 
à  cause  de  leur  prix  ou  de  leur  forme. 

Ceux  qui  prennent  le  droit  chemin  de  la  per- 
fection ne  s'arrêtent  pas  à  tous  ces  instruments 
visibles,  et  ne  s'en  chargent  pas  ;  leur  seule  préoc- 
cupation est  de  connaître  ce  qu'il  faut  pour 
s'acquitter  de  leurs  devoirs.  Ils  ne  visent  qu'à  se 
mettre  bien  avec  Dieu  et  à  lui  plaire;  c'est  là 
toute  leur  ambition.  Leur  joie  est  de  donner  avec 
libéralité  tout  ce  qu'ils  possèdent  ,  et  de  s'en 
priver  pour  Dieu  et  par  charité  pour  le  prochain  : 
vertu  dont  •  ils  font  toute  la  règ-le  de  leur 
conduite.  Je  le  répète,  leur  but  exclusif  est  la 
véritable  perfection  :  plaire  en  tout  à  Dieu  et  ne 
se  satisfaire  en  rien  eux-mêmes. 

Sans  doute,  l'âme  ne  peut  éviter  complète- 
ment les  imperfections  de  ce  second  péché  capi- 
tal, non  plus  que  des  autres,  avant  que  Dieu  lui 
ait  fait  subir  la  purification  passive  de  la  nuit  obs- 
cure, dont  nous  parlerons  plus  loin.  Néanmoins 
elle  doit  apporter  le  concours  de  sa  bonne  volonté 
pour  hâter  ce    travail  d'épuration  et  de  perfec- 
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tionnement.  Par  cette  conduite,  elle  méritera  que 
Dieu  lui  applique  ce  remède  divin,  qui  guérit 
l'âme  de  toutes  les  misères  dont  elle  n'aurait  pu 
se  défaire  par  elle-même.  Quels  que  soient  ses 
efforts,  en  vain  voudrait-elle  acquérir,  par  sa  pro- 
pre activité,  une  pureté  assez  parfaite  pour  être 
tant  soit  peu  disposée  à  l'union  divine  du  par- 
fait amour  avec  Dieu.  Il  faut  que  la  divine  Pro- 
vidence y  mette  la  main,  et  la  plonge  dans  ce 
feu  obscur  destiné  à  la  dépouiller  de  toutes  ses 
scories,  comme  nous  ne  tarderons  pas  à  l'ex- 
pliquer. 


CHAPITRE  IV. 

De  la  luxure  spirituelle.  —  Imperfections  habituelles  des 
commençants  par  rapport  à  ce  vice. 

Outre  les  imperfections  qui  se  rattachent  à 
chacun  des  vices  dont  je  parle,  et  auxquelles  un 
grand  nombre  de  commençants  se  laissent  aller, 
il  en  est  d'autres  que  je  ne  mentionne  pas,  pour 
éviter  la  prolixité.  Je  me  borne  à  signaler  les 
principales,  qui  sont  comme  la  cause  et  l'origine 
des  autres.  Mon  intention^n'estpas  de  traiter  du 
vice  de  la  luxure,  mais  des  imperfections  qui  en 
sont  la  suite,  et  dont  la  nuit  obscure  doit  puri- 
fier lame.  On  peut  donner  à  ces  imperfections  le 
nom  de  luxure  spirituelle,  non  pas  qu'elles  soient 
telles  en  réalité,  mais  parce  que  la  chair  en 
éprouve  quelquefois  les  effets,  par  suite  d'une 
certaine  faiblesse  naturelle,  lorsque  l'âme  est 
l'objet  des  communications  spirituelles.  Dans  les 
exercices  spirituels,  dans  la  fréquentation  des 
sacrements  de  Pénitence  et  d'Eucharistie,  ou 
lorsque  l'esprit  est  profondément  recueilli  dans 
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l'oraison,  souvent  il  arrive  que  la  partie  sensible 
éprouve  des  mouvements  désordonnés,  indépen- 
dants de  la  volonté.  Ces  sensations  tout  à  fait 
involontaires,  comme  je  viens  de  le  dire,  procè- 
dent d'une  des  trois  causes  suivantes. 

La  première  se  rencontre   parfois  chez  quel- 
ques personnes,  douées  d'une  complexion  délicate 
et  tendre,  dont  l'attrait  naturel  se  porte  vers  les 
choses  spirituelles.  L'esprit  et  les  sens  aiment  à 
jouir;  c'est  pourquoi  chaque  partie  de  l'homme 
est  excitée  au  plaisir  selon  sa   nature,  et  s'y 
délecte  à  sa  manière.  La  partie  supérieure  est 
portée  à   goûter  Dieu  et  à  en  jouir  spirituelle- 
ment; mais  de  son  côté  la  sensualité,  qui  est  la 
partie  inférieure,  y  trouve  unejouissance  et  une 
délectation  sensibles,  incapable  qu'elle  est  d'en 
apprécier  ou  d'en  éprouver  d'autres.  Il  n  est  pas 
rare  que  l'esprit  soit  recueilli  en  oraison  avec 
Dieu,  tandis  que  les  sens,  malgré  la  résistance  et 
les  angoisses  de  l'âme,  ressententpassivementles 
rébellions  et  les  émotions  de  la  chair.  Comme  ces 
deux  parties  composent  un  même  tout,  d'ordi- 
naire elles  participent  ensemble  à  ce  que  l'une 
des  deux  reçoit.  Selon  la  maxime  du  Philosophe, 
tout  ce  que  l'on  reçoit,   on  le  reçoit  selon  son 
mode  d'être.   Au  début  de  la  vie  intérieure  et 
même  dans  la  voie  du  progrès,  la  sensualité  n'é- 
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tant  pas  encore  bien  réglée,  prend  part  à  sa  ma- 
nière aux  douceurs  spirituelles  dont  l'âme  est 
comblée,  et  y  apporte  comme  elle  l'imperfection 
qui  lui  est  propre.  Mais  lorsque  cette  partie 
sensitive  a  été  réformée  par  la  purification  de  la 
nuit  obscure,  elle  n'est  plus  soumise  à  ces  défail- 
lances. Elle  reçoit  alors  l'Esprit  de  Dieu  avec 
tant  d'abondance,  qu'elle  semble  plutôt  se  perdre 
elle-même  dans  ces  profondeurs,  comme  dans  un 
abîme  insondable.  Major  est  Dcus  corde  noslro. 
Unie  à  Dieu,  elle  recueille  de  cette  union  le  se- 
cret de  posséder  toutes  choses  d'une  manière 
ineffable  et  toute  spirituelle. 

La  seconde  cause  d'où  procèdent  parfois  ces 
révoltes,  c'est  le  démon  qui,  pour  inquiéter  et 
troubler  l'âme  quand  elle  se  dispose  à  faire  orai- 
son, ou  lorsqu'elle  y  est  déjà  entrée,  soulève  dans 
la  nature  des  mouvements  déréglés.  Si  l'âme  se 
laisse  préoccuper  tant  soit  peu  par  ces  émotions, 
c'est  à  son  grand  détriment;  car  le  but  de  l'en- 
nemi est  non  seulement  d'amener  les  âmes  à  se 
relâcher  dans  l'oraison,  par  lacrainte  de  sentir  ces 
révoltes  et  d'avoir  h.  leur  résister,  mais  encore  de 
parvenir  à  en  pousser  plusieurs  à  l'abandon  com- 
plet de  ce  saint  exercice.  Elles  se  persuadent 
qu'elles  sont  troublées  là  plus  que  partout  ailleurs, 
et  cela  est  vrai,  le  démon  réservant  ses  ombû- 
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ches  à  l'heure  de  la  prière,  justement  pour  les 
forcera  en  quitter  la  pratique.  Il  va  encore  plus 
loin,  et  s'étudie  à  leur  représenter  des  images 
grossières  et  abominables,  qu'il  mêle  aux  souve- 
nirs des  choses  spirituelles  et  des  personnes  qui 
travaillent  à  leur  avancement.  Son  dessein  est 
d'effrayer  les  âmes  et  de  leur  enlever  tout  cou- 
rage. Celles  qui  ont  le  malheur  de  faire  attention 
à  ces  machinations  diaboliques  n'osent  plus  rien 
regarder,  mfixernullepartleurpensée,de  peur  de 
trébucher  aussitôt  contre  tel  ou  tel  de  ces  écueils. 
Les  personnes  atteintes  de  mélancolie  sont  par- 
ticulièrement exposées  à  ces  embûches,  qui  ont 
sur  elles  tant  de  prise  et  tant  d'action  que  c'est 
une  pitié.  Si,  à  cause  de  ce  tempérament  particu- 
lier, les  âmes  tombent  dans  ce  lamentable  état, 
on  ne  les  en  tire  ordinairement  qu'en  les  guéris- 
sant des  causés  physiques  ;  ou  bien  il  faut  que  la 
nuit  obscure  s'empare  de  ces  âmes  et  les  purifie 
entièrement. 

La  troisième  cause  qui  provoque  ces  mouve- 
ments désordonnés  et  cette  guerre  intérieure, 
c'est  la  crainte  que  l'on  a  de  ces  sensations  et  de 
ces  imaginations  grossières.  En  effet,  l'appréhen- 
sion de  voir  se  renouveler  ces  fâcheuses  révoltes, 
par  un  simple  souvenir  qui  se  mêle  à  un  acte,  à 
une  parole,  à  un  regard,  les  excite  de  nouveau,  et 
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fait  souffrir  le  pauvre  patient  qui  n'en  est  nulle- 
ment coupable. 

Il  arrive  souvent  aux  commençants  de  s'entre- 
tenir de  choses  spirituelles,  ou  d'entreprendre 
quelques  bonnes  œuvres,  et  de  le  faire  avec  une 
certaine  vivacité  et  jactance,  qui  proviennent  de 
l'attention  qu'ils  prêtent  aux  personnes  présentes. 
Ils  y  prennent  une  sorte  de  complaisance  à  la- 
quelle la  volonté  n'est  pas  toujours  étrangère  ; 
c'est  ce  qui  constitue  encore  une  espèce  de  luxure 
spirituelle,  dans  le  sens  où  nous  l'entendons  ici. 

Plusieurs,  sous  prétexte  de  spiritualité,  con- 
tractent des  affections  avec  certaines  personnes. 
Or,  ces  amitiés  viennent  souvent  de  la  sensualité 
plutôt  que  de  l'âme.  On  les  reconnaît  à  ce  signe  : 
loin  de  rappeler  la  pensée  de  Dieu  et  d'augmen- 
ter son  amour,  le  souvenir  de  ces  liaisons  en- 
gendre, au  contraire,  des  remords  de  conscience. 
Quand  ces  affections  sont  purement  spirituelles, 
à  mesure  qu'elles  augmentent  on  sent  croître 
l'amour  de  Dieu,  et  plus  leur  souvenir  est  pré- 
sent à  l'ame,  plus  elle  se  reporte  à  la  pensée  de 
Dieu  et  aspire  à  son  amour.  Ainsi  une  affection 
grandit  en  proportion  do  l'autre.  Tel  est  le  propre 
de  l'Esprit  de  Dieu,  que  le  bien  augmente  par  le 
bien,  car  la  conformité  du  principe  amène 
I  forcément  des  conséquences  identiques. 

s* 
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Mais  l'amour  sensuel  a  des  effets  tout  opposés. 
S'il  se  développe  dans  une  âme,  on  la  voit  aussi- 
tôt se  refroidir  dans  l'amour  divin,  oublier  Dieu 
pour  s'occuper  d'autres  pensées,  et  s'agiter  dans 
les  remords  de  sa  conscience.  L'amour  de  Dieu 
vient-il,  au  contraire,  à  se  raviver  dans  ce  cœur, 
l'amour  charnel  diminue  et  s'éteint.  Ces  deux 
amours  se  livrent  un  véritable  antagonisme;  celui 
qui  prédomine  étouffe  et  anéantit  l'autre,  et  se  for- 
tifie d'autant,  selon  la  doctrine  des  philosophes. 
Aussi  notre  divin  Sauveur  dit-il  dans  l'Evangile  : 
Ce  qui  est  né  de  la  chair  est  chair;  et  ce  qui  est  né  de 
r Esprit  est  esprit  (ï).  C'est-à-dire,  l'amour  qui  naît 
de  la  sensualité  finit  par  la  sensualité,  et  celui  qui 
vient  de  l'esprit  se  termine  à  l'Esprit  de  Dieu 
et  le  fait  croître  en  nous.  Telle  est  la  différence  qui 
nous  fait  distinguer  ces  deux  amours.  Une  fois 
introduite  dans  la  nuit  obscure,  l'âme  les  sou- 
met à  la  droite  raison  ;  elle  purifie  et  fortifie 
celui  qui  est  selon  Dieu  ;  quant  à  l'autre,  elle  le 
mortifie  ou  le  détruit.  Mais  dans  le  principe,  elle 
s'étudie  à  les  perdre  de  vue  l'un  et  l'autre,  comme 
nous  le  dirons  plus  tard. 


(I)  Quod  natum  est  ex   carne,  caro    est:    et  quod  natum  est 
€x  Spiritu,  spiritus  est.    S.  Joan.,  m,  6. 


CHAPITRE  V, 


Des  imperfections  auxquelles  le  vice  de  la  colère  entraîne  les 
commençants. 


La  recherche  des  douceurs  spirituelles  est 
pour  ainsi  dire  générale  chez  les  commençants  ; 
ils  ne  savent  pas  en  jouir  ordinairement  sans 
commettre  beaucoup  de  fautes,  qui  viennent  do 
la  colère.  Lorsque  ces  douceurs  et  ces  délices 
leur  manquent,  ils  sont''  frappés  d'une  morne 
tiédeur,  qui  les  rend  désagréables  dans  leurs 
rapports  avec  le  prochain,  irascibles  à  la  moindre 
occasion,  et  vraiment  insupportables.  Et  cet 
état  succède  très  souvent  au  recueillement  sen- 
sible et  savoureux  de  l'oraison.  Dès  que  cette 
jouissance  leur  est  enlevée,  la  nature  se  laisse 
aller  au  dégoût  et  à  l'ennui,  al)solument  comme 
fait  l'enfant  auquel  on  enlève  le  sein  où  il  pre- 
nait ses  délices.  Cet  ennui  est  un  elfet  naturel 
où  il  n'y  a  pas  de  faute,  pourvu  que  la   volonté 
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n'y  adhère  pas,  mais  dont  l'imperfection  doit 
être  purifiée  par  les  aridités  et  les  angoisses  de 
la  nuit  obscure. 

Il  y  a  encore  des  commençants  que  leur  zèle 
inquiet  fait  tomberdans  un  autre  genre  décolère 
spirituelle.  Ils  s'emportent  contre  les  péchés 
d'autrui,  ils  observent  leur  prochain,  et  sont  par- 
fois saisis  d'un  impétueux  désir  de  le  reprendre 
avec  indignation.  Ils  en  viennent  même  à  l'exé- 
cution, comme  s'ils  étaient  passés  maîtres  en 
vertu.  Tout  cela  est  bien  opposé  à  la  mansuétude 
spirituelle. 

D'autres  enfin,  choqués  par  la  vue  de  leurs 
propres  imperfections,  s'indignent  contre  eux- 
mêmes  avec  une  ardeur  qui  n'a  rien  de  l'humi- 
liié.  Leur  impatience  naît  de  la  prétention  qu'ils 
avaient  d'être  saints  en  un  jour.  Beaucoup  d'entre 
eux  se  proposent  de  grandes  choses  et  font  de 
nombreux  projets.  Mais  comme  ils  sont  trop  con- 
fiants en  eux-mêmes  et  pas  assez  humbles,  plus 
ils  dressent  de  plans  de  perfection,  plus  ils  font 
de  chutes  et  plus  ils  s'irritent,  ne  sachant  pas 
attendre  avec  patience  l'heure  marquée  par  Dieu, 
pour  leur  accorder  l'objet  de  leurs  désirs.  C'est 
encore  une  chose  opposée  à  la  douceur  spiri- 
tuelle ;  le  remède  à  ce  mal  ne  se  trouve  que 
dans  la  purification  de  la  nuit  obscure.  D'autres, 
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il  est  vrai,  ont  tant  de  calme  et  vont  à  pas  si  lents 
dans  la  recherche  de  l'avancement  spirituel,  que 
Dieu  serait  peut-être  plus  satisfait,  s^'ils  étaient 
moins  patients. 


CHAPITRE  VI. 

Des  imperfections  de  la  gourmandise  spirituelle. 


Le  quatrième  vice  est  la  gourmandise  spiri- 
tuelle. Il  y  a  beaucoup  à  dire  sur  ce  sujet,  car  à 
peine  rencontre-t-on  un  seul  commençant,  si  fer- 
vents d'ailleurs  que  soient  ses  premiers  pas  dans 
la  carrière  spirituelle,  qui  ne  tombe  dans  une 
des  nombreuses  imperfections,  auxquelles  donne 
naissance  la  douceur  des  débuts  dans  la  vie 
intérieure.  Beaucoup  d'entre  eux,  séduits  par 
l'attrait  de  ces  consolations,  cherchent  à  satis- 
faire leur  gourmandise  spirituelle,  au  lieu  de 
faire  des  efforts  pour  acquérir  la  pureté  de  cœur 
et  la  vraie  dévotion,  qui  seules  méritent  d'attirer 
les  regards  et  la  complaisance  de  Dieu  en  ma- 
tière de  spiritualité.  Outre  la  faute  que  ces  âmes 
commettent  en  recherchant  ces  faveurs,  la 
gourmandise,  qui  est  leur  défaut  dominant, 
les  fait  encore  passer  d'une  extrémité  à  l'au- 
tre. Elles  dépassent  les  limites  du  juste  milieu 
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OÙ  réside  la  vertu,   et  où  elle  se  perfectionne* 
Les  pratiques  de  la  piété  ont   tant   d'attrait 
pour  les  commençants,  que  les  uns  se  tuent  à 
force  de  pénitences,  d'autres  se  débilitent  par  des 
jeûnes  prolongés  au-dessus  de  leurs  forces,  sans 
l'ordre  ni  le  conseil  de  personne.   Parfois  ils 
semblent  vouloir  se  cacher  de  ceux  auxquels  ils 
doivent   obéir   en   toutes   ces  choses  ;    souvent 
même,  malgré  les  défenses  de  leurs  directeurs,  ils 
osent  se  livrer  à  ces  austérités.  Ces  gens   sont 
fort  déraisonnables   et  très  imparfaits  :  ils  ou- 
blient que  la  soumission  et  l'obéissance  consti- 
tuent la  vraie  pénitence  de  la  raison  et  du  juge- 
ment. C'est  là  le  seul  sacrifice  digne  d'être  offert 
au  Seigneur,  celui  qu'il  préfère  à  tous  les  actes 
de  pénitence  corporelle.  Cette  pénitence,  quoi- 
que bonne  en  elle-même,  est  très  imparfaite  si  elle 
n'est   accompagnée  de  la  pénitence  spirituelle, 
parce  que  les  âmes  s'y  portent  uniquement  en  vue 
du  goût  et  des  consolations  qu'elles  y  trouvent. 
Tous  les  extrêmes    sont  mauvais,    et  comme 
cette  manière  d'agir  n'est  fondée  que  sur  la  vo- 
lonté propre,  au  lieu  de  faire  avancer  dans   la 
vertu,  elle  fait  croître  dans  le  mal.  II  y  a  pour  le 
moins  en  tout  cela  de  la  gourmandise  spirituelle 
et  de  l'orgueil,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'obéissance. 
Chez  un  grand  nombre  le  démon  augmente  la  pas- 
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sion  de  la  gourmandise  en  exploitant  leurs  goûts 
et  leurs  appétits.  L'obéissance  est  à  ces  esprits 
un  joug  étroit  et  pesant  :  aussi  à  défaut  d'autre 
chose  ils  changent,  modifient  ou  exagèrent  ce 
qui  leur  est  commandé.  Plusieurs  en  viennent 
à  un  tel  excès,  qu'ils  perdent  tout  attrait  et  toute 
dévotion  pour  les  exercices  réglés  par  l'obéis- 
sance. Ils  sont  portés  à  suivre  en  tout  leur  ca- 
price et  leur  goût  ;  il  vaudrait  peut-être  mieux 
pour  eux  s'abstenir  de  semblables  pratiques, 
dont  la  volonté  propre  est  le  seul  mobile. 

On  en  voit  beaucoup  s'obstiner  avec  leurs 
maîtres  spirituels,  pour  obtenir  ce  qu'ils  veulent, 
et  moitié  par  force,  ils  arrachent  leur  consente- 
ment. Ne  parviennent-ils  pas  à  leur  fin,  ils  s'attris- 
tent aussitôt  comme  des  enfants,  et  s'éloignent  en 
maugréant  ;  ils  s'imaginent  ne  pas  servir  Dieu,  si 
on  les  empêche  de  suivre  leurs  inclinations.  Ils  ont 
pour  point  d'appui  leur  volonté  propre  et  leurs 
caprices  ;  si  l'on  vient  à  le  retirer  pour  lui 
substituer  celui  de  la  volonté  de  Dieu,  ils  s'afiii- 
gent,  se  relâchent  et  se  découragent.  Selon  leur 
appréciation,  se  satisfaire  et  se  contenter 
eux-mêmes,  c'est  honorer  Dieu  et  lui  être 
agréable. 

Il  s'en  trouve  à  qui  la  passion  de  la  gourman- 
dise fait  perdre  le  souvenir  de  leur  bassesse  et 
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de  leur  misère,  et  mettre  en  oubli  le  respect  et 
la  crainte  amoureuse  dus  à  la  grandeur  de  Dieu. 
Ils  ne  se  font  point  de  scrupule  d'importuner 
leurs  confesseurs,  pour  leur  arracher  la  permis- 
sion de  se  confesser  et  de  communier  fréquem- 
ment. Le  plus  regrettable  encore,  c'est  de  les. 
voir  pousser  l'audace  jusqu'à  oser  recevoir  la 
sainte  Eucharistie,  sans  l'autorisation  du  prêtre 
et  du  dispensateur  du  Christ,  se  fiant  ainsi  à  leur 
jugement  personnel.  Ils  s'efforcent  de  voiler  la 
vérité  à  leurs  directeurs,  et  font  une  confession 
quelconque,  plus  préoccupés  du  désir  de  parti- 
ciper au  banquet  sacré,  que  du  soin  de  s'en  ap- 
procher avec  la  pureté  et  la  sainteté  requises. 
Une  telle  audace  leur  prépare  de  grands  mal- 
heurs, et  ils  doivent  redouter  le  châtiment  de 
leur  témérité.  Avec  ces''  désirs  imparfaits,  il 
serait  plus  salutaire  et  plus  convenable,  pour 
eux,  de  prier  leur  confesseur  de  ne  point  les 
envoyer  aussi  souvent  à  la  sainte  Table;  quoique 
dans  ces  deux  extrémités,  le  meilleur,  après  tout, 
c'est  d'avoir  une  humble  résignation. 

Tout  leur  effort  est  de  rechercher  des  effets- 
sensibles  dans  la  communion,  au  lieu  de  s'ap- 
pliquer à  louer  et  à  honorer  en  toute  humilité 
le  Dieu  qui  est  en  eux.  Convaincus  que  les  con- 
solations leur  sont  dues,  cette  source  vient-elle 
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à  tarir,  ils  s'imaginent  avoir  perdu  leur  temps. 
C'est  abaisser  Dieu  dans  leur  appréciation,  et 
ne  pas  comprendre  que  le  goût  sensible  est  le 
moindre  des  avantages  qui  découlent  du  Très- 
Saint-Sacrement,  dont  le  fruit  principal  est  la 
grâce  invisible.  En  effet,  Dieu,  pour  engager  les 
hommes  à  s'approcher  de  lui  dans  la  simplicité 
de  la  foi,  leur  enlève  très  souvent  ces  faveurs  et 
ces  douceurs  sensibles. 

Ces  esprits  égarés  voudraient  encore,  dans  tous 
les  autres  exercices  spirituels,  goûter  Dieu  et  le 
sentir,  comme  s'il  était  accessible  et  compréhen- 
sible. C'est  là  une  grossière  erreur,  fort  opposée 
aux  attributs  divins,  qui  exigent  de  nous  une  foi 
très  pure.  Les  mêmes  principe's  les  accompa- 
gnent à  l'oraison  ;  tout  consiste  pour  eux  dans  la 
dévotion  sensible,  ils  cherchent  à  se  la  procurer, 
à  tour  de  bras,  comme  on  dit.  Ils  se  fatiguent  la 
tête  et  s'épuisent  en  vain;  manquent-ils  leur 
but,  ils  sont  inconsolables,  et  l'extrême  répu- 
gnance qu'ils  éprouvent  à  se  livrer  de  nouveau 
à  l'oraison  la  leur  fait  abandonner  tout  à  fait.  Ce 
désir  insatiable  de  jouir  leur  fait  perdre  la  véri- 
table dévotion,  qui  consiste  à  persévérer  dans  l'o- 
raison avec  patience,  humilité,  défiance  de  soi- 
même,  pour  le  seul  amour  de  Dieu.  Nous  les 
avons  donc  à  bon  droit   comparés  aux  enfants 
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qui  agissent,  non  par  raison,  mais  par  sensua- 
lité. Tout  leur  temps  se  passe  à  la  recherche 
des  joies  et  des  consolations  spirituelles  ;  ils  ne 
se  rassasient  pas  de  lire,  de  changer  à  tout 
propos  le  sujet  de  leur  méditation,  et  courent 
ainsi  sans  cesse  à  la  poursuite  de  leur  plaisir 
dans  les  choses  de  Dieu.  Mais,  par  une  con- 
duite juste,  discrète  et  pleine  d'amour,  le  Sei- 
gneur les  leur  refuse  ;  autrement  cette  gour- 
mandise spirituelle,  toujours  alimentée,  leur 
attirerait  des  maux  sans  fin.  Il  leur  est  donc 
indispensable  d'entrer  dans  la  nuit  obscure  afin 
de  s'y  purifier  de  toutes  ces  puérilités. 

La  recherche  du  goût  sensible  entraîne  encore 
à  une  autre  grande  imperfection,  qui  est  la 
lâcheté  et  la  paresse  à  marcher  dans  les  rudes 
sentiers  de  la  croix.  L'âme  qui  a  soif  de  jouis- 
sances, éprouve  naturellement  de  la  répulsion 
pour  tout  ce  qui  est  abnégation  de  soi.  D'où 
résultent  beaucoup  d'autres  défauts  ,  auxquels 
le  Seigneur  portera  remède  en  son  temps  par 
les  tentations,  les  sécheresses,  les  tribulations, 
qui  toutes  font  partie  de  la  nuit  obscure.  Sans 
prétendre  les  énumérer  ici,  je  me  contente  d'a- 
jouter que  la  sobriété  et  la  tempérance  spiri-» 
tuelles  suivent  la  voie  bien  dilférento  de  la 
crainte,  de  la  mortification   et  de  rhum1)lc  sou- 
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mission  en  toutes  choses.  Je  fais  remarquer,  en 
outre,  que  la  perfection  et  la  valeur  des  actes 
ne  viennent  pas  de  leur  multiplicité,  mais  de  la 
science  du  renoncement  à  soi-même.  C'est  à  ce 
renoncement  que  l'on  doit  s'appliquer,  autant 
que  possible,  jusqu'à  ce  que  Dieu  daigne  en- 
treprendre lui-même  l'œuvre  de  la  purification 
dans  la  nuit  obscure,  à  laquelle  je  me  hâte 
d'arriver,  après  avoir  donné  un  aperçu  rapide 
des  imperfections  qui  se  rattachent  aux  deux 
derniers  péchés  capitaux. 


CHAPITRE  VII. 

Do  l'envie  et  de  la  paresse  spirituelles. 

Les  commençants  tombent  aussi  dans  plusieurs 
imperfections  qui  se  rattachent  à  l'envie  et  à  la 
paresse  spirituelles.  La  première  leur  inspire  de 
la  jalousie  et  des  mouvements  d'humeur  contre 
ceux  qui,  plus  avancés  dans  la  vie  intérieure,  les 
surpassent   en  mérite.  Us   s'attristent  de  leurs 
vertus,   et  ne  peuvent  souffrir  qu'on  en  fasse 
l'éloge,  sans  aussitôt  prendre  la  contre-partie  et 
chercher  à  neutraliser  autant  que  possible  l'effet 
de  la  louange.  Toujours  avides  de  prééminence, 
ils  sont  très  peines  de  ne  pas  être  l'objet  de  la 
même  admiration  que  les  autres.  Tout  cela  est 
fort  contraire  à  la  charité  qui,  nous  dit  saint  Paul, 
se  réjouit  de  la  vérité  (1).  S'il  leur  arrive  d'éprouver 
de  l'envie,  c'est  une  sainte  émulation,  une  im- 
pression pénible  de   ne  pas  sentir  en  eux  les 
vertus  qu'on  admire  dans  le  prochain,  en  mémo 

(1)  Congaudet  autem  vorilati.  I  ad  Cor.,  xiii,  G. 
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temps  qu'ils  se  réjouissent  de  les  voir  chez  les 
autres  ;  ils  sont  heureux  enfin  de  se  voir  ainsi 
devancés,  Dieu  étant  au  moins  servi  par  ces 
âmes,  tandis  qu'eux-mêmes  s'en  acquittent  si  mal. 
La  paresse  spirituelle  porte  d'ordinaire  les 
commençants  à  se  traîner  avec  lenteur  dans  les 
exercices  où  l'esprit  a  le  plus  de  part.  Comme 
ils  sont  accoutumés  aux  consolations  sensibles, 
lorsqu'ils  ne  les  rencontrent  pas  dans  les  choses 
spirituelles,  celles-ci  leur  deviennent  à  charge, 
parce  qu'elles  sont  en  opposition  avec  leurs  goûts. 
Si  Dieu,  pour  les  éprouver,  leur  enlève  un  seul 
jour  les  douceurs  de  l'oraison,  ils  ne  veulent  plus 
y  revenir,  l'abandonnent  même  ou  ne  s'y  livrent 
que  de  mauvaise  grâce.  Cette  paresse  leur 
fait  sacrifier  la  perfection  à  la  joie  et  à  la 
satisfaction  personnelle,  qui  consiste  à  faire  leur 
volonté  au  détriment  de  celle  de  Dieu.  Beau- 
coup d'entre  eux  voudraient  voir  Dieu  désirer  ce 
qu'ils  désirent,  ils  s'attristent  d'être  forcés  de 
subir  sa  volonté,  et  ce  n'est  pas  sans  une  extrême 
répugnance  qu'ils  se  soumettent  à  ce  divin  vou- 
loir. C'est  pourquoi,  bien  souvent,  lorsque  les 
choses  ne  vont  pas  suivant  leur  désir,  ils  s'ima- 
ginent qu'elles  ne  s'harmonisent  pas  non  plus 
avec  la  pensée  .de  Dieu.  Au  contraire,  sont-ils 
satisfaits,  ils  croient  que  Dieu  l'est  aussi,  le  ra- 
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baissant  à  leur  mesure,  au  lieu  de  se  conformer 
à  sa  volonté.  Et  cependant  ne  nous  donne-t-il 
pas  lui-même  cet  enseignement  dansl'Évangile  : 
Celui  qui  aura  perdu  sa  vie  pour  moi,  la  retrou- 
vera, et  celui  qui  la  sauve,  la  perdra  (1  )  ? 

Ceux-là  encore  deviennent  aussitôt  tièdes  si  on 
leur  commande  quelque  chose  contre  leur  gré. 
Très  empressés  à  la  poursuite  des  jouissances  et 
des  délices  de  l'esprit,  ils  sont  pleins  de  mollesse 
dans  tout  ce  qui  exige  de  l'énergie,  et  dans  le 
travail  de  la  perfection.  Ils  ressemblent  à  ces 
hommes  nourris  dans  les  plaisirs,  qui  ont  horreur 
de  la  moindre  austérité,  et  que  la  croix  scandalise, 
bien  qu'elle  renferme  les  véritables  délices  de 
l'esprit.  Plus  les  choses  sont  spirituelles,  plus 
elles  leur  causent  de  dégoût.  Aussi,  comme  ils 
veulent  marcher  à  leur  gtiise  dans  ce  chemin  de 
la  vie  intérieure, et  suivre  l'attrait  de  leur  volonté, 
ils  n'éprouvent  que  tristesse  et  répugnance  en 
entrant  dans  cette  voie  étroite  de  la  vie,  dont 
parle  le  Christ  (2). 

Il  me  suffit  d'avoir  énuméré  ces  imperfections, 
parmi  tant  d'autres,  dans  lesquelles  vivent  ceux 


(1)  Qui  enim  volucrit  animam  suam  ealvam  facerc,  pcrdet 
cani  ;  qui  autcm  pcrdidcrit  animam  suam  propter  me,  inveniet 
cnm.  S.  Matth.,  xvi,  '25. 

(2)  Quam  anguata  porta  et  arcta  via  est,  qua;  ducit  ;ul  vitam  I 
ibid.,  VII,  14. 
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qui  n'ont  pas  encore  dépassé  le  premier  degré 
de  la  vie  intérieure.  Par  là  on  verra  combien  il 
importe  pour  eux  que  Dieu  les  introduise  dans 
des  voies  plus   avancées,   c'est-à-dire  qu'il  les 
amène  à  cette  nuit  obscure,  dont  nous  allons 
parler  actuellement.  Le  Seigneur  les  sèvre  alors 
de  ces  tendresses   sensibles,  les  jetant  dans  des 
aridités  et  des  ténèbres  intérieures;  afin  de  les 
délivrer  ainsi  de  toutes  leurs  imperfections  et  de 
leurs    goûts  enfantins,  et  de  leur  faire  acquérir 
les  vertus  par  des  moyens  tout  différents.  Car 
c'est  en  vain  qu  un  commençant  s'exerce  à  bien 
mortifier  ses  actes  et  ses  passions,  jamais  il  n'ar- 
rivera à  une    entière,    ni  même  à  une  notable 
purification,  si  Dieu  ne  l'opère  en  lui  par  la  nuit 
obscure.  Daigne  le  Seigneur  avoir  pour  agréable 
de  me  communiquer  sa  lumière,  qui  m'est  indis- 
pensable pour  percer  les  ténèbres  d'une  nuit  si 
obscure,  et  pour  traiter  utilement  une  matière 
hérissée  de  tant  de  difficultés  1 


CHAPITRE  VIII. 

Explication  du  premier  vers  du  Cantique.  —  Commencement 
de  l'exposé  de  la  nuit  obscure. 

Pendant  une  nuit  obscure. 

Cette  nuit,  que  nous  avons  dit  être  la  con- 
templation, a  deux  manières  de  produire  les 
ténèbres  ou  la  purification  dans  les  personnes 
intérieures,  en  raison  des  deux  parties  qui  com- 
posent l'homme  :  l'une  sensitive  et  l'autre 
spirituelle.  Ainsi  la  première  nuit  ou  purifica- 
tion sensitive,  à  l'aide  de  laquelle  l'âme  se 
dépouille  et  se  purifie,  se  rapporte  aux  sens 
qu'elle  soumet  à  l'esprit.  La  seconde  nuit,  ou 
purification  spirituelle,  se  rapporte  à  l'esprit, 
qu'elle  prépare  et  dispose,  par  l'abnégation,  à 
l'union  d'amour  avec  Dieu.  La  première  est  fré- 
quente et  connue  d'une  multitude  de  commen- 
çants. La  seconde  n'est  le  partage  que  du  petit 
nombre,  c'est-à-dire  des  âmes  très  exercées  et 
déjà  avancées.  Celle-là  estamère  et  terril)lo  aux 

8    JEAN  DIÎ  LA  CHOIX.   —  T.  lit.  8  * 
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sens  ;  mais  celle-ci  est,  sans  comparaison,  plus 
pénible  et  plus  épouvantable  encore  à  Tesprit. 
Pour  procéder  avec  ordre,  nous  parlerons  en  pre- 
mier lieu  de  la  nuit  des  sens.  Comme  c'est  une 
niatière  plus  ordinaire,  sur  laquelle  on  a  déjà 
beaucoup  écrit,  nous  en  dirons  peu  de  chose  ici, 
et  nous  traiterons  ailleurs  plus  longuement  la 
question  de  la  nuit  spirituelle.  Peu  d'auteurs  ont 
parlé  ou  écrit  de  cette  dernière,  moins  encore  en 
possèdent  l'expérience. 

Plus  haut  nous  avons  démontré  que  la  conduite 
des  commençants  dans  les  voies  de  Dieu,  est 
grossière  et  basée  sur  leur  goût  et  sur  leur 
amour-propre.  Or  Dieu  désire  les  pousser  en 
avant,  et  les  faire  sortir  de  cette  région  inférieure 
de  l'amour,  pour  les  élever  aux  degrés  supé- 
rieurs. Il  veut  les  délivrer  de  ce  bas  exercice  des 
sens  et  du  raisonnement,  qui  leur  fait  chercher 
Dieu  d'une  manière  si  étroite,  si  mesquine,  et 
pleine  de  tant  d'inconvénients.  Il  cherche  à  les 
établir  ainsi  dans  la  vie  de  l'esprit,  où,  libres 
d'une  foule  d'imperfections,  ils  pourront  recevoir 
des  grâces  plus  abondantes,  et  s'entretenir  plus 
intimement  avec  lui.  Ceci  n'a  lieu  qu'après  s'être 
déjà  exercés  assez  longtemps  dans  le  chemin  de 
la  vertu,  et  avoir  persévéré  dans  la  méditation 
et  l'oraison.  Grâce  aux  saveurs  délicieuses  qu'ils 
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y  ont  trouvées,  ils  se  sont  détachés  des  choses  du 
monde  et  ils  ont  puisé  en  Dieu  des  forces  spiri- 
tuelles, qui  leur  permettent  de  réfréner  en  eux 
Tamour  de  la  créature.  Désormais  ils  peuvent 
supporter  pour  l'amour  de  Dieu  quelques  séche- 
resses et  quelques  épreuves,  sans  crainte  de 
retourner  en  arrière. 

Mais  à  l'heure  des  joies  et  des  consolations 
célestes,  quand  le  soleil  des  faveurs  divines 
paraît,  selon  eux,  les  éclairer  et  les  embra- 
ser davantage,  Dieu  suspend  tout  à  coup  ces 
splendeurs,  et  tarit  cette  source  d'où  coulaient 
les  eaux  spirituelles  dont  ils  savouraient  à  longs 
traits  la  douceur,  chaque  fois  qu'ils  le  dési- 
raient. Parce  qu'ils  étaient  faibles  et  délicats,  il 
n'y  avait  pas  de  porte  fermée  pour  eux,  selon  le 
langage  de  saint  Jean  dans  l'Apocalypse  :  Voici 
ouverte  devant  toi  une  porte  que  personne  ne  peut 
fermer,  parce  que  tu  as  peu  de  force,  et  que  tu  as 
gardé  ma  parole^  et  n  as  point  trahi  mon  nom  (1). 
Mais  ensuite  Dieu  les  environne  de  ténèbres  si 
épaisses,  qu'ils  ne  savent  plus  de  quel  côté  s'o- 
rienter, malgré  les  efforts  de  leur  imagination  et 
de  leurs  raisonnements.  Incapables  de  méditer 


(1)  Ecce  dcdi  coram  te  ostium  apcrtum,  quod  ncmo  pntcst 
Iclaudcre  :  quia  modicara  habcs  virtutcm,  et  servasit  verbum 
Imeum,  et  non  ncgasti  nomen  meum.  Apoc,  lll,  8. 
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comme  autrefois,  leur  sens  intérieur  est  abîmé 
dans  cette  nuit  et  abandonné  à  la  sécheresse. 
Non  seulement  ils  ne  trouvent  plus  ni  jouissance, 
ni  saveur  dans  les  exercices  et  les  oeuvres  de 
piété,  où  ils  avaient  coutume  de  tant  se  délec- 
ter, mais  en  outre  ils  sont  plongés  dans  des  tor- 
rents d'amertume.  C'est  que  Dieu,  les  voyant  un 
peu  grandis,  les  sèvre  du  lait  de  ses  douceurs,  à 
dessein  de  les  fortifier  et  de  les  faire  sortir  de 
leurs  langes  ;  il  les  descend  de  ses  bras  et  les  met 
sur  leurs  pieds  pour  leur  apprendre  à  marcher, 
ce  qui  paraît  bien  étrange  à  ceux  qui  se  complai- 
saient dans  le  système  contraire. 

Les  personnes  retirées  du  monde  sont  sou- 
mises à  l'épreuve  dont  nous  parlons,  plus  vite  que 
les  autres,  et  habituellement  dès  leurs  débuts 
dans  la  vie  intérieure.  Elles  sont,  en  effet,  plus  à 
l'abri  de  ces  retours  en  arrière,  et  peuvent  plus 
facilement  dompter  les  convoitises  des  biens d'ici- 
Das  ;  elles  sont  ainsi  davantage  dans  les  condi- 
tions requises,  pour  commencer  à  entrer  dans 
cette  bienheureuse  nuit  des  sens.  Il  ne  se  passe 
ordinairement  guère  de  temps  pour  elles,  sans 
qu'on  les  voie  entrer  dans  cette  nuit  et  tomber 
dans  la  sécheresse.  Cette  purification  des  sens 
est  si  commune,  que  nous  pourrions  citer  ici  à 
l'appui  un  grand  nombre  de  textes  de   la  sainte 
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Écriture,  tirés  particulièrement  des  Psaumes  et 
des  Prophètes.  Pour  éviter  la  prolixité,  nous  nous 
contenterons  d'en  indiquer  seulement  quelques- 
uns  plus  tard. 


s*** 


CHAPITRE  IX. 

Signes   auxquels  on  reconnaîtra  que  l'homme  spirituel  marche 
dans  la  voie  de  cette  nuit  et  de  la  purification  des  sens. 

Les  sécheresses  peuvent  ne  pas  procéder  tou- 
jours de  ]a  purification  de  l'appétit  sensitif,  ou 
de  la  nuit  en  question.  Elles  naissent  souvent 
des  fautes  ou  des  imperfections,  de  la  lâcheté  ou 
de  la  tiédeur,  de  quelque  dérèglement  d'humeur 
ou  de  toute  autre  langueur  corporelle.  C'est 
pourquoi  j'indiquerai  ici  les  signes  qui  permettent 
de  discerner  si  cette  aridité  provient  de  la  puri- 
fication des  sens,  ou  si  elle  résulte  de  quelqu'un 
de  ces  défauts.  Ces  signes  sont  au  nombre  de  trois. 

Le  premier  consiste  à  ne  plus  éprouver  de 
goût  ni  de  consolation  dans  les  choses  de  Dieu, 
et  à  n'en  pas  trouver  davantage  dans  les  créa- 
tures. Lorsque  le  Seigneur  introduit  l'âme  dans  la 
nuit  obscure,  il  lui  refuse  toute  satisfaction  et  ne 
la  laisse  s'attacher  à  aucune  chose,  pour  dégager 
et  purifier  en  elle  la  partie  inférieure.  C'est  alors 
un  signe  presque   évident  que  le  dégoût  et  la 
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sécheresse  ne  proviennent  pas  de  fautes  ou  d'im- 
perfections récemment  commises.  Car,  s'il  en 
était  ainsi,  l'âme  éprouverait  une  certaine  ten- 
dance naturelle  à  satisfaire  ses  goûts  en  dehors 
des  choses  de  Dieu  ;  attendu  que  si  l'appétit  dé- 
réglé s'abandonne  à  une  imperfection  quelcon- 
que, immédiatement  l'âme  se  sent  plus  ou  moins 
inclinée  vers  elle,  selon  le  degré  d'affection  ou 
de  plaisir  qui  l'y  porte.  Cependant  ce  dégoût  gé- 
néral pourrait  avoir  pour  principe  une  fâcheuse 
disposition  de  tempérament,  ou  une  humeur 
mélancolique  qui  ne  permet  de  prendre  goût  à 
rien  ;  il  est  donc  nécessaire  de  recourir  à  un 
second  signe  ou  caractère. 

Le  second  caractère  de  cette  purification  est  un 
souvenir  habituel  de  Dieu,  accompagné  d'anxiété 
et  d'une  douloureuse  solircitude.  L'âme  s'ima- 
gine ne  plus  servir  Dieu,  et  même  reculer, 
parce  qu'elle  ne  ressent  plus  aucun  goût  pour 
■  les  choses  saintes.  On  voit  par  là  qu'il  y  a  une 
grande  différence  entre  l'aridité  et  la  tiédeur, 
puisque  le  propre  de  cette  dernière  est  précisé- 
ment de  rendre  la  volonté  languissante,  et  de 
chasser  de  l'esprit  toute  sollicitude  relative  aux 
choses  de  Dieu.  Seule,  la  sécheresse  de  la  vie  pur- 
gative amène  ordinairement  avec  elle  un  soin 
jaloux,  joint,  comme  je  l'ai  dit,  à  la  pensée  et 
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à  la  souffrance  de  ne  pas  servir  Dieu.  La  mélan- 
colie ou  toute  autre  disposition  particulière  con- 
tribue parfois,  il  est  vrai,  à  entretenir  cette  ari- 
dité, qui  ne  laisse  pas  néanmoins  d'avoir  son 
action  purgative  sur  l'appétit  sensitif,  puis- 
qu'elle prive  l'âme  de  toute  consolation  et  fait  de 
Dieu  l'unique  objet  de  sa  sollicitude.  La  partie 
sensitive  est  alors,  il  est  vrai,  abattue,  faible  et 
lâche  pour  agir,  n'ayant  plus  le  soutien  d'aucune 
consolation  sensible  ;  toutefois,  l'esprit  est  prompt 
et  plein  de  vigueur.  Quand,  au  contraire,  la  sé- 
cheresse ne  procède  que  du  tempérament,  on 
n'éprouve  que  répugnance  et  dégoût  pour  les 
choses  naturelles,  sans  pour  cela  ressentir  ces 
désirs  ardents  d'aimer  Dieu,  propres  aux  aridités 
de  la  vie  purgative. 

Cette  sécheresse  vient  de  ce  que  Dieu  veut  faire 
passer  au  bénéfice  de  l'esprit,  les  biens  et  les 
forces  des  sens  ;  mais  comme  ceux-ci  sont  inca- 
pables de  supporter  cette  transformation,  ils  res- 
tent sans  aliment,  à  sec  et  dans  le  vide,  étant 
impuissants  dans  l'ordre  du  pur  esprit.  Ainsi,  là 
où  l'esprit  se  délecte,  la  chair  languit  et  perd  de 
son  activité  ;  tandis  que  le  premier,  fortifié  parla 
nourriture  qui  lui  est  propre,  se  réveille  et  se  mon- 
tre plus  vigilant  et  plus  attentif  qu'auparavant  à 
éviter  tout  ce  qui  pourrait  déplaire  au  Seigneur. 
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Aux  débuts  de  cette  transformation,  l'esprit, 
élevé  à  des  sphères  nouvelles,  no  comprend  pas 
encore  la  nature  des  biens  qu'il  reçoit.  Habitué 
aux  douceurs  sensibles,  il  est  toujours  attiré  de 
ce  côté,  comme  par  une  sorte  d'aimant.  Il  appar- 
tient donc  aux  épreuves  de  la  nuit  obscure  de 
purifier  le  goût  spirituel,  et  de  le  préparer  à  des 
délicatesses  plus  subtiles.  Il  y  est  disposé  suc- 
cessivement, et  jusque-là  il  demeure  tout  pénétré 
d'amertume  ;  en  proie  à  l'aridité  et  au  dégoût 
par  la  privation  de  ce  dont  il  jouissait  autrefois 
avec  tant  de  facilité. 

Ceux  que  Dieu  commence  à  introduire  dans 
ces  solitudes  du  désert,  sont  semblables  aux 
enfants  d'Israël.  Lorsque  Dieu  envoya  à  son 
peuple  cette  nourriture  du  ciel,  si  exquise 
qu'elle  se  trouvait  au  goût  de  chacun,  comme 
il  est  dit  au  livre  de  l'Exode  (1),  ils  se  prirent 
cependant  à  regretter  la  saveur  des  viandes  et 
les  oignons  d'Egypte,  auxquels  ils  étaient  si  ac- 
coutumés, qu'ils  n'appréciaient  pas  la  douceur  et 
la  délicatesse  d'une  nourriture  angélique.  On  les 
voyait  gémir  et  pleurer  la  perte  d'aliments  gros- 


(1)  Slano  quoqne  ros  jacuit  per  circuitum  castrorum.  Cumquc 
operuisset  supcrliciem  terrro,  appnruit  in  solitudinc  minntum, 
et  quasi  pilo  tiisum,  in  Biinilitudinem  pruiLaj  super  terrani. 
Exod.,XVi,  13,  M. 
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siers, tandis  qu'ils  en  avaient  de  tout  célestes.  Nous 
nous  souvenons  des  poissons  que  nous  mangions  en 
Egypte  et  qui  ne  nous  coûtaient  rien  ;  les  concom- 
bres^ les  melons,  les  poireaux,  les  oignons  et  Vail 
nous  reviennent  dans  l'esprit  (1).  Voilà  où  nous 
conduit  la  bassesse  de  nos  appétits  :  ils  nous  font 
aimer  nos  misères,  et  concevoir  une  extrême 
répugnance  pour  les  biens  immuables  du  Ciel. 

Je  le  répète,  quand  ces  sécheresses  de  la  voie 
purgative  proviennent  de  l'appétit  sensitif,  l'es- 
prit peut,  pour  les  causes  que  je  viens  d'énumé- 
rer,  n'éprouver  dans  le  principe  aucune  saveur  ; 
néanmoins  il  puise  une  certaine  force  et  vigueur 
d'action  dans  la  nourriture  intérieure  et  substan- 
tielle qu'il  reçoit.  Cette  nourriture  est  un  com- 
mencementde  contemplation  obscure,  sèche,  ordi- 
nairement secrète  pour  les  sens,  et  imperceptible 
à  celui-là  même  qui  la  possède.  En  même  temps 
que  ceux-ci sontplongés  dansl'angoisse  du  vide, 
et  accablés  sous  le  poids  d'une  désolante  séche- 
resse, l'âme  éprouve  l'inclination  et  le  désir  de 
demeurer  en  solitude  et  en  repos,  sans  pouvoir 
se  fixer  à  aucune  chose  particuhère,  ni  même  en 
ressentir  le  besoin. 


1^1)  Recordamur  piscium  quos  comedebamus  in  .^Egypto 
gratis  :  in  mentem  nobis  veniunt  cucumeres,  et  pepoaes,  por» 
rique,  et  csepe,  et  allia.  Num.,  Xl,  5. 


LIVRE    I.    CHAPITRE    IX.  287 

Ah  !  si  les  âmes  qui  sont  dans  cet  état  savaient 
garderie  calme  et  laisser  de  côté  toutes  les  œuvres 
intérieures  et  extérieures,  auxquelles  elles  em- 
ployaient leur  raisonnement  et  leur  industrie 
propre  ;  si  elles  voulaient  ne  plus  se  préoccuper 
que  d'une  seule  chose,  se  livrer  au  Seigneur, 
s'abandonner  à  sa  conduite,  l'écouter  dans  l'in- 
..  time  de  leur  cœur  avec  une  amoureuse  attention, 
et  recevoir  ses  divines  leçons  :  alors,  dans  cette 
sainte  oisiveté  et  au  milieu  de  cet  oubli  général, 
elles  se  sentiraient  merveilleusement  sustentées 
par  cette  nourriture  intérieure. C'est,en  effet, dans 
le  repos  le  plus  complet  et  dans  le  sommeil  des 
puissances  de  l'âme,  que  les  délices  de  cet  aliment 
portent  leurs  fruits  ;  mais  si  l'âme  témoigne  le 
moindre  désir,  ou  le  plus  petit  empressement 
pour  les  savourer,  elles  disparaissent  aussitôt  : 
absolument  comme  l'air  qui  s'échappe  dès  qu'on 
ferme  la  main  pour  le  retenir. 

Nous  pouvons  citer  à  ce  propos  la  parole  que 
l'Époux  adresse  à  l'Épouse  dans  les  Cantiques  : 
Détournez  vos  yeux  de  moi;  car  ce  sont  eux  qui 
m'ont  obligé  de  me  retirer  promptement  (1).  L'état 
où   Dieu    met  l'âme,    le    chemin  qu'il  lui   fait 


(1)  Avcrte  oculos  tuos    a  mo,  quia  ipsi  me  avolaro  fcccnmt. 
Cant.,  VI,  ^. 
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tenir,  diffèrent  si  essentiellement  de  celui  qu'elle 
suivait  autrefois,  qu'en  voulant  aider  Dieu  par 
ses  propres  ressources,  elle  contrarie  son  œuvre 
au  lieu  d'y  coopérer.  Cela  tient  à  ce  que  dans  ce 
nouvel  état  de  contemplation,  c'est-à-dire  quand 
l'âme  est  sortie  de  la  voie  du  raisonnement  pour 
entrer  dans  une  autre  plus  avancée,  Dieu  opère 
lui-même  en  elle.  Il  semble  alors  lier  ses  puis- 
sances intérieures,  ôter  à  l'entendement  tout 
appui,  soustraire  à  la  volonté  toute  douceur,  et 
interdire  tout  raisonnement  à  la  mémoire. 

On  le  comprend,  dans  cette  situation,  l'action 
de  l'âme  ne  peut  que  faire  obstacle  à  la  paix 
intérieure,  et  à  l'œuvre  que  Dieu  veut  opérer 
dans  l'esprit  au  moyen  de  la  sécheresse  du  sens. 
Une  opération  si  spirituelle  et  si  choisie  exige 
une  action  plus  recueillie,  plus  délicate,  plus 
tranquille,  qui  ne  ressemble  en  rien  aux  jouis- 
sances de  la  première  heure,  qui  étaient  sensibles 
et  palpables.  David  nous  dit  de  cette  paix, 
que  Dieu  la  promet  à  l'âme  afin  de  la  rendre 
spirituelle. 

De  là  une  troisième  marque  pour  reconnaître 
la  purification  des  sens,  savoir  :  l'impossibilité 
où  se  trouve  l'âme  de  faire  usage  de  la  faculté  de 
l'imagination,  pour  s'exciter  à  discourir  et  à 
méditer  comme  auparavant.  Le  Seigneur  ne  se 
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manifeste  plus  à  l'âme  par  la  voie  des  sens,  ainsi 
qu'il  le  faisait  autrefois  à  l'aide  du  raisonnement, 
qui  compose  et  divise  les  matières.  Les  commu- 
nications divines  suivent  maintenant  la  voie  du 
pur  esprit,  d'où  le  discours  successif  est  banni, 
et  fait  place  à  l'acte  simple  de  la  contemplation, 
inaccessible  au  concours  des  sens  extérieurs  ou 
intérieurs. 

Or  le  troisième  signe  nous  prouve  que  cette 
captivité  des  puissances,  ces  dégoûts  ne  provien- 
nent pas  d'une  humeur  quelconque.  S'il  en  était 
ainsi,  cette  disposition,  qui  est  naturellement 
changeante,  venant  à  cesser,  l'âme  pourrait  aus- 
sitôt, avec  un  peu  de  vigilance,  retourner  à  ses 
opérations  antérieures,  et  les  puissances  retrou- 
veraient leur  liberté  et  leur  appui.  Le  contraire 
arrive  dans  la  purification  de  l'appétit  sensitif, 
où  l'impossibilité  de  discourir  avec  ses  puissances 
va  toujours  croissant.  A  la  vérité,  les  ténèbres  de 
cette  nuit  ne  se  répandent  pas  d'une  manière  uni- 
forme, surtout  dans  les  commencements  ;  aussi 
ne  laisso-t-on  pas  de  ressentir  par  intervalles 
une  sorte  de  douceur  ou  de  consolation  sensible. 
La  faiblesse  des  âmes  ne  permet  pas  d'ailleurs 
qu'on  les  en  détache  brusquement;  toutefois,  si 
elles  sont  appelées  à  un  état  plus  parfait,  elles 
pénétreront  toujours  plus  avant  dans  les  profon- 

B.  JKAN  DU   LA  CUO!X.   —  T.  lU  ,  0 
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deiirs   de  la  nuit,  et  l'œuvre   de  la  purification 
sensitive  s'achèvera. 

Pour  ceux  qui  ne  suivent  pas  le  chemin  de  la 
contemplation,  l'épreuve  des  sécheresses  n'est 
pas  d'ordinaire  aussi  continue  dans  les  sens. 
Tantôt  livrés  aux  angoisses  de  l'aridité,  ils  sont 
incapables  de  méditer  ;  tantôt  exempts  de  ces 
peines,  ils  peuvent  comme  autrefois  faire  usage 
du  raisonnement.  En  faisant  passer  ces  âmes  par 
le  creuset  des  tribulations,  l'unique  but  du  Sei- 
gneur est  de  les  exercer,  de  les  humilier,  de 
redresser  leurs  inclinations,  en  les  purifiant  de 
tout  ce  qui  pourrait  entretenir  en  elles  la  gour- 
mandise des  choses  spirituelles.  Mais  son  inten- 
tion n'est  pas  de  les  conduire  à  la  voie  de  l'es- 
prit, c'est-à-dire  à  la  contemplation  parfaite  ; 
car,  sachez-le,  Dieu  n'y  mène  pas  tous  ceux  qui 
s'adonnent  avec  résolution  à  la  vie  intérieure. 
Pourquoi  cela  ?  Lui  seul  le  sait.  De  là  vient  qu'il 
y  a  des  âmes  auxquelles  Dieu  ne  retire  jamais 
complètement  la  faculté  de  produire  des  consi- 
dérations et  des  raisonnements,  excepté  pour  un 
temps,  comme  nous  l'avons  expliqué. 


CHAPITRE    X. 


Conduite  à  tenir  dans  cette  nuit  obscure. 


A  l'heure  des  sécheresses  de  la  nuit  sensitive, 
lorsque  Dieu  effectue  le  changement  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  en  retirant  l'âme  de  la 
voie  des  sens  ou  de  la  méditation,  pour  la  ûiire 
entrer  dans  celle  de  l'esprit  ou  de  la  contempla- 
tion, l'âme  ne  peut  ni  opérer  à  l'aide  de  ses 
puissances,  ni  discourir  des  choses  de  Dieu.  En 
cet  état  où  les  spirituels  éprouvent  de  grandes 
peines,  ils  ne  souffrent  pas  tant  des  sécheresses 
que  de  la  crainte  d'être  dans  une  voie  de  perdi- 
tion. A  leur  point  de  vue,  la  source  dos  biens 
spirituels  est  tarie  pour  eux,  et  Dieu  les  a  aban- 
donnés, puisqu'ils  ne  trouvent  plus  ni  soutien,  m 
consolation  dans  les  exercices  de  la  vie  inté- 
rieure. Ils  s'épuisent  alors  en  vains  efforts  pour 
fixer  leurs  puissances  sur  un  raisonnement, 
dans  l'espoir  d'y  trouver  la  satisAiction  dont 
ils    jouissaient   auparavant  ;  et   dès  qu'ils    no 


292  LA    NUIT    OBSCURE   DE    l'aME. 

se  sentent  plus   agir,  ils  croient  rester  oisifs. 

Cependant  l'âme  éprouve  intérieurement  pour 
ces  exercices  un  véritable  ennui  et  un  profond 
dégoût  ;  elle  se  plaisait  au  repos  et  à  la  quié- 
tude en  voulant  agir  par  elle-même  ,  elle 
perd,  par  ses  efforts,  l'esprit  de  paix  et  de  tran- 
quillité, et  ne  gagne  rien  d'ailleurs.  C'est  vouloir 
recommencer  une  œuvre  déjà  terminée,  rentrer 
dans  la  ville  dont  on  est  sorti,  ou  enfin  lâcher  sa 
proie  pour  s'élancer  de  nouveau  à  sa  poursuite. 
ÉviiJemment  les  sollicitudes  de  ces  âmes  seront 
complètement  inutiles,  elles  ne  gagneront  rien 
à  reprendre  leur  première  méthode. 

Ceux  qui  sont  ])longés  dans  les  ténèbres  de 
cette  nuit,  s'ils  n'ont  pas  de  directeur  qui  les 
comprenne,  sont  exposés  à  abandonner  leur  voie 
et  ils  reculent  au  lieu  d'avancer.  Pour  le  moins, 
les  efforts  multiples  qu'ils  font  pour  méditer 
comme  autrefois,  ne  servent  qu'à  créer  des  obs- 
tacles à  leur  progrès  spirituel,  et  à  multiplier 
avec  excès  leurs  peines  et  leurs  labeurs,  parce 
qu'ils  s'imaginent  que  leurs  péchés  ou  leurs 
négligences  sont  la  source  de  toutes  ces  difficul- 
tés. Désormais  ce  travail  est  devenu  superflu, 
car  Dieu  les  conduit  par  la  voie  de  la  contempla- 
tion, qui  est  toute  différente  de  celle  de  la  médi- 
tation :  dans  l'une  le  raisonnement  joue  le  plus 
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grand   rôle  ;  dans  l'autre  l'imagination  et  le  dis- 
cours n'ont  aucune  part. 

Les  âmes  qui  se  reconnaissent  à  ces  traits  doi- 
vent se  consoler,  persévérer  avec  patience  dans 
l'oraison  sans  etforts  tourmentés,  et  se  coniier  en 
Dieu.  Jamais  il  n'abandonne  ceux  qui  le  cher- 
chent avec  un  cœur  simple  et  droit  ;  il  ne  leur 
refusera  pas  le  viatique  nécessaire,  qui  doit  les 
conduire  par  cette  voie  jusqu'à  la  claire  et  pure 
lumière  de  l'amour,  où  elles  entreront  après 
avoir  traversé  les  obscurités  de  la  seconde  nuit, 
c'est-à-dire  celle  de  l'esprit,  si  toutefois  elles  ont 
mérité  d'y  être  introduites. 

Le  temps  de  la  méditation  est  passé,  et  les 
spirituels  dont  nous  parlons  ne  doivent  plus  se 
mettre  en  peine  de  discourir,  mais  s'appliquer 
seulement  à  conserver  leur  âme  en  paix  et  en 
quiétude,  quand  même  ils  croiraient  que  cette 
répulsion  de  l'esprit  pour  l'action  est  une  suite 
de  leur  nonchalance.  C'est  beaucoup  pour  eux 
de  se  posséder  ainsi  en  patience,  et  de  persé- 
vérer dans  l'oraison.  Malgré  tous  les  scrupules 
dont  ils  pourront  être  assiégés  sur  la  perte  du 
temps,  et  l'emploi  meilleur  qu'ils  pourraient  eu 
faire,  qu'ils  soient  bien  persuadés  qu'on  ne  va 
pas  à  l'oraison  pour  se  bander  l'esprit,  mais 
pour  le  mettre  au  large  et  le  dilater.   En  edet, 
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l'activité  spontanée  des  facultés  ne  servirait  qu'à 
troubler  l'action  de  Dieu,  et  à  empêcher  les  heu- 
reuses impressions  qui  se  gravent  dans  l'âme, 
à  la  faveur  de  cette  paix  et  de  cette  apparente 
inaction. 

Lorsqu'un  peintre  esquisse  ou  dessine  un  por- 
trait, si  la  personne  tourne  sans  cesse  la  tête 
pour  regarder  de  côté  et  d'autre,  il  est  impossi- 
ble à  l'artiste  de  saisir  les  traits  du  visage  et 
d'achever  son  œuvre.  De  même,  au  sein  de  cette 
paix  et  de  ce  repos  intérieur,  le  moindre  acte, 
la  moindre  afFeclion,  le  moindre  regard  inquiet 
que  l'âme  voudrait  se  permettre,  produirait  in- 
failliblement en  elle  la  distraction  et  le  trouble. 
Plus  elle  prétendra  chercher  un  appui  dans  ses 
sentiments  affectueux  et  dans  ses  connaissances, 
plus  elle  en  sentira  l'absence,  et  plus  elle  sera 
tourmentée,  dans  la  partie  sensitive,  d'un  vide  que 
rien  do  ce  genre  ne  peut  combler.  C'est  pour- 
quoi ces  âmes-là  ne  doivent  pas  se  mettre  en 
souci  de  voir  leurs  puissances  réduites  à  l'inac- 
tion, elles  doivent  au  contraire  se  réjouir  qu'il 
en  soit  ainsi  le  plus  promptement  possible.  La 
contemplation  infuse  que  Dieu  leur  accorde,  n'é- 
tant plus  troublée  par  leurs  propres  opérations, 
s'augmentera  dans  la  paix,  et  préparera  la  voie 
aux  divines  ardeurs  de  l'incendie  d'amour  ;   tel 
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est  le  fruit  merveilleux  de  cette  contemplation 
secrète  et  obscure. 

Je  ne  voudrais  pas  cependant  que  l'on  tirât  de 
cette  doctrine  une  règle  générale,  pour  mettre 
absolument  de  côté  le  travail  de  la  méditation. 
Pour  la  quitter,  il  faut  ne  pouvoir  plus  s'y  livrer, 
c'est-à-dire  qu'il  ne  faut  l'abandonner  que 
lorsque  le  Seigneur  en  arrête  le  cours,  soit  pour 
l'épreuve  de  la  vie  purgative,  soit  pour  faire  at- 
teindre à  l'âme  un  plus  haut  degré  de  contem- 
plation. Autrement  on  doit  conserver  toujours 
cet  appui,  ce  rempart  de  la  méditation,  et  s'at- 
tacher en  particulier  aux  mystères  de  la  vie  et  de 
la  passion  du  Christ  Rédempteur.  N'est-ce  pas 
là  d'ailleurs  le  moyen  par  excellence  pour  nous 
purifier  de  nos  imperfections,  nous  aider  à  acqué- 
rir la  patience,  assurer  nos'^progrès  dans  la  per- 
fection, enfin  nous  faire  parvenir  à  une  émi- 
nente  contemplation  ?  Ouvrir  la  porte  à  cette 
communication  infuse,  secrète,  pacifique  et 
amoureuse  de  Dieu,  c'est  s'embraser  d'amour, 
comme  l'âme  le  déclare  dans  le  vers  suivant. 


CHAPITRE  XL 

Explication  des  trois  autres  vers  de  cette  strophe. 

Embrasée  d'un  amour  plein  d'anxiété. 

Au  début,  l'amené  sent  pas  d'ordinaire  l'em- 
brasement d'amour,  soit  que  les  impuretés  de 
sa  nature  aient  empêché  ce  feu  de  s'allumer,  soit 
que,  se  méprenant  sur  son  action,  elle  lui  ait 
refusé  un  libre  accès.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'âme 
est  parfois  brûlée  d'un  désir  véhément  de 
Dieu,  et  plus  ce  désir  croît,  plus  la  passion 
d'amour  augmente  dans  son  cœur,  sans  qu'elle 
puisse  savoir  ni  comprendre  d'où  et  comment  lui 
viennent  ces  ardeurs.  Ses  flammes  l'embrasent 
souvent  à  tel  point,  qu'elle  désire  Dieu  avec  un 
amour  plein  d'anxiété.  Aussi  peut-elle  emprunter 
les  sentiments  du  Prophète  rojal  :  Parce  que 
mon  cœur  a  été  tout  enflammé  d'amour  dans  la 
contemplation,  mes  affections  et  mes  goûts  ont 
été  transfo7'més;  en  d'autres  termes,  ont  passé  de 
laviesensitive  à  la  vie  spirituelle,  parlasécheresse 
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et  le  renoncement  à  toute  satisfaction.  David 
ajoute  :  Et  moi  j'ai  été  réduit  à  néant,  et  je  n'ai  pas 
su  comment  cela  s'était  fait  (1). 

L'ânie  ignore  aussi  le  chemin  où  elle  se  trouve; 
privée  de  toutes  les  consolations  naturelles  et 
surnaturelles  dont  elle  avait  coutume  de  jouir, 
elle  est  éprise  d'amour,  sans  savoir  comment. 
Cette  âme  éprouve  de  si  pressants  désirs  de  son 
Dieu,  que  ses  os  semblent  desséchés  par  cette 
soif  ardente,  sa  nature  tombe  en  défaillance  et 
elle  sent  ses  forces  et  sa  chaleur  disparaître  ;  à  ces 
différents  symptômes  de  mort,  l'âme  reconnaît 
que  cette  soif  d'amour  est  pleine  de  vie.  David 
en  était  altéré  quand  il  s'écriait  :  Mon  âme  a 
eu  soif  du  Dieu  fort  et  vivant  (2).  C'est  comme 
s'il  eût  dit  :  La  soif  qui  dévore  mon  âme  est 
toute  vive.  Et  elle  est  vraiment  si  vive  qu'elle 
fait  mourir.  A  la  vérité  ses  iatensités  ne  sont 
pas  continuelles,  elles  ne  se  produisent  que 
par  intervalles,  néanmoins  l'âme  est  toujours 
pressée  de  quelques-unes  de  ses  ardeurs. 

Je  le  répète,  l'âme  ne  découvre  pas  tout  d'a- 
bord cet   amour  secret,  dont  elle  n'est  touchée 


(!)  Quia  inflammatum  cet  cor  meum,  et  renés  mei  commu- 
tr.U  sunt  :  et  ego  ad  nibilum  redactus  sum,  et  neecivi.  Ps^ 
LXXII,    21,    Tl. 

(2)  suivit  auima  mea  ad  Deum  fortem,  vivum.  Ts.  xli,  2. 

y* 
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que  presque  imperceptiblemeut  dans  le  principe, 
et  qui  grandit  peu  à  peu.  Cependant,  au  milieu  de 
ses  sécheresses  et  du  vide  de  ses  puissances,  elle 
conserve  une  attention  vigilante  et  un  soin  habi- 
tuel de  plaire  au  Seigneur,  accompagnés  de 
crainte  et  de  regret  de  ne  pas  encore  le  servir 
assez  bien.  Or,  ce  n'est  pas  un  sacrifice  peu 
agréable  à  Dieu  que  celui  d'un  cœur  anxieux  à  la^ 
recherche  de  son  amour,  et  c'est  la  contempla- 
tion secrète  qui  opère  cette  sollicitude.  Ensuite, 
après  le  temps  laborieux  de  la  purification,  où 
les  forces  et  les  affections  naturelles  de  la  partie 
sensitive  ont  été  réglées  au  moyen  des  aridités, 
la  même  contemplation  embrase  l'esprit  du  divin 
amour.  Il  faut  se  comporter  alors  comme  un 
malade  qui  désire  sa  guérison  ;  tout  consiste  à 
souffrir  les  sécheresses  et  la  rude  purification  des 
passions.  On  se  délivre  ainsi  d'une  foule  d'im- 
perfections, et  on  s'adonne  à  l'exercice  de  toutes 
les  vertus,  afin  da  se  rendre  capable  de  recevoir 
les  impressions  de  cet  amour,  comme  l'exprime 
le  vers  suivant  : 

Oh  !  l'heureuse  fortune  I 

De  même  que  Dieu  plonge  les  sens  dans  l'obs- 
curité, et  fait  cesser  leurs  propres  opérations 
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pour  purifier  et  assujettir  la  partie  inférieure  et 
la  disposer  à  l'union  de  l'esprit,  ainsi  il  fait  en- 
trer plus  tard  l'esprit  dans  la  nuit  spirituelle 
pour  le  purifier  et  se  l'unir.  C'est  pour  l'âme 
un  tel  profit  que,  sans  se  rendre  compte  du  mo- 
bile qui  la  fait  agir,  elle  estime  alors  comme  un 
grand  bonheur  d'être  sortie  des  liens  étroits 
de  la  captivité  des  sens  ;  aussi  s'écrie-t-elle  : 
«  Oh  !  l'heureuse  fortune  !  »  C'est  ici  le  moment 
de  signaler  les  avantages  recueillis  par  l'âme, 
qui  lui  arrachent  cette  exclamation  de  joie.  Ils 
sont  tous  renfermés  dans  le  vers  suivant  : 

Je  sortis  sans  être  aperçue. 

Cette  sortie  symbolise  celle  de  l'âme  délivrée 
de  la  tyrannie  des  sens,  qui  ne  lui  permettaient 
de  chercher  Dieu  que  par  des  opérations  faibles, 
limitées  etflangereuses,  comme  le  sont  celles  qui 
appartiennent  à  la  partie  inférieure.  En  edot,  elle 
tombait  à  chaque  pas  en  mille  imperfections, 
en  mille  ignorances,  comme  nous  l'avons  fait  re- 
marquer lorsque  nous  parlions  des  sept  péchés 
capitaux.  Cette  nuit,  en  éteignant  les  satisfactions 
naturelles  et  surnaturelles,  et  en  mettant  fin  à 
tous  les  raisonnements,  délivre  par  là  mémo 
l'Ame  de  toutes  les   imperfections,  et  la  j)ri'?pnro 
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à  des   biens   innombrables  par  l'acquisition  des 
vertus.  C'est  une    profonde  consolation  et   une 
grande  joie  pour  celui  qui  marche  dans  cette  voie, 
que  de  voir  combien  un  état  si  rude  et  si  odieux 
à  l'âme,  si  contraire  aux  satisfactions  spirituelles, 
opère  tant   de  merveilles.  L'âme,  disons-nous, 
acquiert  ces  avantages  en  passant  à  travers  tout 
le  créé,  pour  se  diriger,  au  milieu  de  cette  nuit, 
vers  les  joies  éternelles.  Or,  cela  n'est-il  pas  la 
plus  grande  et  la  plus  heureuse  des  fortunes  ? 
N'est-ce  pas  un  rare  bonheur  que  d'avoir  éteint 
le  feu  des  passions,  réprimé  toutes  les  afîections 
déréglées,  et  d'être  du  petit  nombre  de  ceux  qui 
entrent   par  cette  porte   étroite  et  persévèrent 
dans  le  sentier  difficile  qui  conduit  à  la  vie,  comme 
le  dit  notre  Sauveur  :  Que  la  porte  de  la  vie  est 
étroite  !  et  que  la  voie  qui  y  mène  est  resserrée! 
combien  peu  la  trouvent  (1  )  !  La  porte    étroite, 
c'est  la  nuit  des  sens  ;  il  faut  que  lame  se  dégage 
et  se  dépouille  d'elle-même  pour  y  passer  ;  puis, 
prenant  pour  guide  la  foi,  qui  n'a  rien  de  com- 
mun  avec  les    sens,  elle    marche  par   la  voie 
resserrée  de  la  seconde  nuit,  à  savoir   celle  de 
l'esprit,  où    elle  s'enfonce  toujours  plus  avant 


(i)  Quani     angusta    porta,  et    arcta  via  est,   quse    ducit  ad 
vitam  :  et  pauci  sunt,    qai  inveniunt  eam  1  S.  Matth.,  vji,    11. 
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dans  la  pureté  de  la  foi,  qui  est  l'unique  moyen 
de  consommer  son  union  avec  Dieu.  Sans  doute, 
les  travaux  et  les  ténèbres  de  la  nuit  des  sens 
ne  sont  pas  comparables  à  ceux  de  la  nuit  de 
l'esprit,  et  le  nombre  de  ceux  qui  traversent  ce 
dernier  chemin  est  beaucoup  plus  restreint  ;  mais 
aussi  ]es  avantages  que  l'on  y  trouve  sont  beau- 
coup plus  considérables.  Nous  allons  maintenant 
énumérer,  le  plus  brièvement  possible,  les  heu- 
reux effets  de  la  nuit  des  sens,  afin  de  parler 
ensuite  de  l'autre  nuit,  qui  fera  le  sujet  du 
second  livre. 


CHAPITRE  XII. 

De3  aTantages  que  l'âme  retire  de  la  nuit  des  seng. 


Dans  cette  nuit  ou  purification  des  sens,  il 
semble  à  l'âme  que  tout  lui  soit  enlevé,  et  ce- 
pendant elle  y  est  comblée  de  bienfaits  considé- 
rables. De  même  qu'Abraham  célébra  de  joyeuses 
fêtes,  le  jour  où  son  fils  Isaac  fut  sevré  (1),  ainsi 
les  Saints  se  réjouissent  dans  les  demeures  éter- 
nelles, lorsque  Dieu  sort  une  âme  des  langes  de 
l'enfance,  et  cesse  de  la  porter  dans  ses  bras  pour 
la  faire  marcher  seule.  11  lui  retire  le  sein  et  la 
douce  nourriture  du  lait  ou  des  viandes  délicates, 
pour  lui  faire  manger  le  morceau  de  pain  sec,  et 
lui  donner  l'aliment  plus  solide  des  forts.  Ce  pain 
qui  se  donne,  au  milieu  des  sécheresses  et  des 
ténèbres  des  sens,àrâme  vide  et  sevrée  des  con- 
solations sensibles,  ce  pain  n'est  autre  que  lacon- 


(1)  Crevit  igitur    puer,    et  ablactatus   est  :   fecitquc  Abraham 
grande  convivium  in  die  ablactationis  ejus.  Gen.,  xxi,  8. 


LIVRE    1.  CHAPITRE    Xll.  303 

templation  infuse  dont  nous  avons  parlé.  Tel  est 
le  premier  et  le  principal  avantage;  presque  tous 
les  autres  en  dérivent. 

Celui  qui  tient,  sans  contredit,  le  premier  rang 
après  celui-ci,  c'est  la  connaissance  de  soi-même 
et  de  sa  misère.  A  la  vérité,  toutes  les  grâces  dont 
Dieu  favorise  l'âme,  sont  ordinairement  accompa- 
gnées de  cette  connaissance  ;  mais  la  sécheresse, 
le  vide  de  toutes  ses  facultés,  comparés  à  l'a- 
bondance au  sein  de  laquelle  se  trouvait  l'âme 
autrefois,  et  de  plus  la  difficulté  qu'elle  éprouve 
à  faire  le  bien,  lui  révèlent  mieux  encore  sa  bas- 
sesse et  sa  misère,  dont  elle  n'avait  pas  assez 
conscience  au  temps  de  sa  prospérité.  Nous  en 
avons  une  excellente  figure  dans  l'Exode.  Dieu, 
voulant  humilier  les  enfants  d'Israël  et  leur  ap- 
prendre  à  se  connaître,  leur  commanda  de  se 
dépouiller  des  vêtements  de  fête  dont  ils  se  revê- 
taient ordinairement  dans  le  désert.  Quittez  donc 
piésentcmenl  tous  vosoimements  afin  queje  sache 
de  quelle  manière  y  en  userai  avec  vous  (\).  C'est 
conmie  s'il  eût  dit  :  le  vêtement  que  vous  portez 
est  un  habit  de  fête  et  d'allégresse;  c'est  pour- 
quoi il  vous  empêche  d'avoir  de  vous-mêmes  des 


(1)  Jam  nunc  dcpone  crnatum    tuum,  ut  sciam    quid  faciam 
tibi.  Exod.,  xxxiii,  6. 
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sentiments  conformes  à  votrebassesse;  quittez- 
le,  et  désormais,  vous  voyant  revêtus  d'un  habit 
vil  et  méprisable,  vous  connaîtrez  mieux  qui  vous 
êtes  et  ce  que  vous  méritez.  C'est  ainsi  que  la 
réalité  de  sa  misère,  qu'elle  ignorait  autrefois, 
est  manifestée  à  l'âme. 

Au  début  de  la  vie  spirituelle,  cette  âme  se 
voyait  dans  une  fête  continuelle  ;  le  Seigneur 
était  sa  consolation,  son  appui  et  la  source  de  joies 
enivrantes;  sa  vie  s'écoulait  dans  la  satisfaction 
et  le  contentement  et  il  lui  semblait  faire  quelque 
chose  pour  Dieu.  Du  moins  la  complaisance  qu'elle 
éprouvait  dans  ces  douces  communications,  pa- 
raissait l'indiquer  assez.  Mais  une  fois  revêtue  des 
vêtements  du  travail,  de  l'aridité  et  du  délaisse- 
ment, lorsque  ses  premières  splendeurs  sont 
éteintes,  elle  entre  dans  l'indispensable  et  vraie 
connaissance  d'elle-même  ;  à  la  vue  de  sa  com- 
plète impuissance,  elle  apprend  à  se  compter  pour 
rien,  et  à  ne  se  satisfaire  en  rien.  Cependant 
Dieu  estime  sa  défiance  d'elle-même,  et  sa  dé- 
solation, au-dessus  de  toutes  sesjoies  antérieures 
et  de  toutes  les  œuvres  qu'elle  faisait,  si  subli- 
mes fussent-elles.  En  effet,  toutes  ces  opérations 
accompagnées  de  jouissances  étaient  l'occasion  de 
beaucoup  d'imperfections;  tandis  que  le  vête- 
ment de  la  sécheresse  lui  procure  non  seulement 
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les  avantages  déjà  énoncés,  mais  encore  un  grand 
nombre  d'autres,  dont  l'énumération  que  nous  en 
allons  faire  peut  à  peine  donner  une  idée.  Tous 
procèdent  de  la  connaissance  de  soi-même  comme 
de  leur  origine  et  de  leur  source. 

Le  premier  effet  de  cette  sécheresse  est  d'ap- 
prendre à  l'âme  à  garder,  dans  ses  rapports  avec 
Dieu,  plus  de  respect  et  de  retenue  :  sentiment 
que  l'on  doit  toujours  éprouver  en  approchant  du 
Très-Haut.  Au  temps  de  l'abondance  et  des  con- 
solations, l'âme  n'agissait  pas  de  la  sorte  ;  les  fa- 
veurs dont  elle  était  alors  comblée  lui  inspiraient 
plus  d'audace,  et  diminuaient  la  crainte  révéren- 
cielle  due  au  Tout-Puissant.  Lorsque  Moïse  en- 
tendit la  voix  de  Dieu  dans  le  buisson  ardent,  il 
s'en  serait  approché  dans  le  transport  de  sa  joie, 
si  Dieu  ne  lui  eût  commandé  de  s'arrêter  et  de 
quitter  sa  chaussure  (1).  Ce  commandement  nous 
démontre  avec  quel  respect,  quelle  discrétion 
et  quel  dégagement  il  faut  s'approcher  de  Dieu. 
Après  cet  acte  d'obéissance,  Moïse  devint  si  ré- 
servé et  circonspect,  que  non  seulement,  nous 
dit  la  sainte  Ecriture,  il  n'eut  plus  la  présomption 
d'avancer,  mais  encore  qu'il  n'osa  pas  même  re- 


(1)  Ne  appropies,  inquit,  hue  :    solve   calceamentum  de  pedi- 
bus  tuis.  Ëxod.,  III,  6. 
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garder  Dieu  (1).  Ayant  quitté  sachaussure,  c'est- 
à-dire  s'étant  dépouillé  de  ses  appétits  et  de  ses 
inclinations,  il  confessa  ouvertement  sa  pro- 
fonde misère,  ainsi  qu'il  convenait  pour  mieux 
écouter  la  parole  divine. 

Ce  ne  fat  pas  non  plus  au  milieu  de  la  gloire 
et  des  richesses  dont  Job  nous  fait  le  tableau  lui- 
même  (2),  que  Dieu  voulut  lui  parler.  Pour  le 
disposer  à  cette  faveur,  il  l'éprouva  par  la  souf- 
france, et  le  réduisit  à  être  étendu  sur  un  fumier, 
couvert  d'ulcères  et  rongé  de  vers,,  abreuvé  d'a- 
mertumes et  d'angoisses,  abandonné  de  ses  amis 
et  même  persécuté  par  eux.  C'est  alors  que  le  Dieu 
tout-puissant,  qui  se  plaît  à  relever  le  pauvre  du 
fumier  (3),  daigna  se  communiquer  à  lui  avec  abon- 
dance et  suavité,  et  lui  découvrit  les  secrets  pro- 
fonds de  sa  sagesse,  ce  qu'il  n'avait  jamais  fait  au 
temps  de  sa  prospérité. 

Il  est  à  propos  de  signaler  ici  un  autre  grand 
bienfait,  qui  résulte  de  cette  nuit  et  de  cette  sé- 
cheresse de  l'appétit  sensitif,  puisque  nous  en 
parlons.  C'est  que  pendant  la  nuit  obscure  des 


(1)  Abscondit  Moyses  faciem  suam  :   non  enim  audebat  aspi- 
cere  contra  Deum.  Exod.  m,  6. 

(2)  Qais  mihi  tribuat,  ut  sim  juxta  menses  pristinos  secun- 
dum  dies  quibus  Deus  custodiebat  me  ?  Job.,  xxix,    2. 

(3)  Suscitans  a  terra  inopem,  et   de   stercore  erigens    paupe- 
lem.  Ps.  cxii,  7. 
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sens,  Dieu,  pour  justifier  la  parole  du  Prophète  : 
Votre  lumière  se  lèvera  dans  les  ténèbres  (1),  éclaire 
l'âme,  en  lui  donnant  d'abord  connaissance  de 
sa  misère  et  de  sa  bassesse,  puis  en  lui  décou- 
vrant la  grandeur  et  l'excellence  de  son  Créateur. 
Les  forces  de  l'appétit,  du  goût  et  des  attaches 
sensibles  étant  domptées  et  anéanties,  l'intelli- 
gence demeure  pure  et  libre  pour  recevoir  la  vé- 
rité ;  car  les  appétits  et  les  désirs  sensibles,  lors 
même  qu'ils  ont  pour  objet  des  choses  spirituel- 
les, offusquent  toujours  et  embarrassent  l'esprit. 
Par  conséquent  cette  angoisse  et  cette  sécheresse 
des  sens  illumine  et  vivifie  l'entendement,  comme 
le  dit  le  même  Prophète  :  L'affliction  seule  vous 
donnera  Vintelligence  de  ce  qu'on  vous  dit  (2).  Ces 
paroles  nous  font  comprendre  comment  la  tribu- 
latioQ  dépouille  l'âme  e^  opère  le  vide  en  elle  : 
disposition  absolument  requise  pour  être  soumis 
à  l'influence    divine. 

La  divine  Sagesse  instruit  surnaturellemont 
l'âme  par  cette  contemplation  aride,  bien  mieux 
qu'autrefois,  aux  jours  de  la  consolation  et  do  la 
douceur.  Isaïe  nous  le  fait  comprendre  lorsqu'il 
s'écrie:  A  qui  le  Seigneur  ensei'gncra-t-il sa  loi /d 
qui  donnera-t-il  l'intelligence  de  sa  parole?  A  des  en- 


(1)  Orictur  in  tencbris  lux  tun.  Is.,  LVili,  10. 

(2)  Vexatio  intellectum  dabit  auditui.  Ibid.,  xxviil,  19. 


308  LA    NUIT    OBSCL'BE    DE    l'aME. 

fants  qu'on  ne  fait  que  de  sevré?',  qu'on  vient  d'arra- 
ché?'de  la  mamelle  (1).  La  conclusion  à  tirer,  c'est 
que  la  meilleure  préparation  aux  communications 
divines  n'est  pas  tant  ce  premier  lait  de  la  sua- 
vité spirituelle,  ni  tous  ces  beaux  et  savoureux 
discours  des  puissances  sensitives  sur  lesquels  on 
s'appuyait,  que  la  privation  de  l'un  et  le  détache- 
ment des  autres.  Pour  écouter  le  Roi  des  rois 
avec  le  respect  qui  lui  est  dû,  lame  doit  se  te- 
nir debout  et  sans  appui  du  côté  des  sens  et  des 
affections,  comme  le  dit  Habacuc  en  parlant  de 
lui-même  :  Je  me  tiendrai  debout^  montant  la  garde, 
je  demeurerai  ferme  sur  les  remparts ,  et  je  re- 
garderai attentivement  pour  voir  ce  que  l'on  pourra 
me  dire  (2) .  Je  me  tiendrai  debout,  c'est-à-dire  dé- 
taché de  mes  affections,  je  demeurerai  ferme  sur 
les  remparts,  en  d'autres  termes,  je  ne  ferai  pas 
usage  de  mes  sens,  ni  du  raisonnement  pour  com- 
prendre ce  qui  me  sera  dit  de  la  part  de  Dieu. 
On  le  voit  donc,  de  cette  nuit  résulte  première- 
ment la  connaissance  de  soi-même,  et  celle-ci  de- 
vient la  base  de  la  connaissance  de  Dieu.  Au  dire 
des  philosophes,  un  extrême  se  fait  connaître  par 

(1)  Quem  docebit  scientiam  et  quem  intelligjere  faciet  audi- 
tum  ?  ablactatos  a  lacté,    avulsos    ab   uberibus.  Is.,xxvill,  9. 

(2)  Super  custodiam  meam  stabo,  et  figam  gradum  super 
munitionem  :  et  contetnplabor,  ut  videam  quid  dicatur  mihi. 
iiabac,  il.  1. 
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un  autre.  C'est  pourquoi  saint  Augustin  faisait 
cette  prière  :  «  Seigneur,  faites  que  je  me  con- 
naisse et  que  je  vous  connaisse  !  » 

L'autorité  de  David  fait  admirablement  res- 
sortir la  puissance  et  l'eiBcacité  de  cette  nuit, 
pour  attirer  dans  l'âme  les  lumières  et  les  su- 
blimes connaissances  dont  Dieu  veut  la  remplir. 
Dans  cette  terre  déserte  où  je  me  trouve,  et  où  il 
n'y  a  ni  chemin,  ni  eau,  je  me  suis  présenté  devant 
vous  comme  dans  votre  sanctuaire,  pour  contempler 
votre  puissance  et  votre  gloire  (1).  Chose  remarqua- 
ble, le  Psalmiste  ne  dit  pas  ici  que  les  délices 
spirituelles  et  les  nombreuses  consolations  qu'il 
avait  reçues  fussent  une  disposition  et  un  moyen 
convenables  pour  connaître  les  grandeurs  de 
Dieu  \  car  c'est  plutôt  la  sécheresse  et  le  vide 
de  la  partie  sensitive,  signifiés  par  la  terre  sèche 
et  déserte.  Il  ne  croit  pas  non  plus  que  les  saintes 
pensées  et  les  sacrés  entretiens,  dont  il  avait  joui 
fréquemment,  l'aient  conduit  à  l'intelligence  des 
attributs  divins;  c'est  au  contraire  l'impossibi- 
lité de  fixer  sa  pensée  en  Dieu,  et  de  faire  usage 
du  discours  et  des  considérations  que  fournit 
l'imagination,  exprimés  par  la  terre  sans  chemin. 


(1)   In    terra  dcscrta,    et     invia,  et  inaqnosa  :    sic  in  sancto 
pparui  tibi,  ut  viderem   virtutem   tuam   et  gloriam  tuam.  l's. 
liXii,  3 
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En  résumé,  le  moyen  par  excellence  pour  arriver 
à  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  c'est  la 
nuit  obscure  avec  ses  aridités  et  ses  angoisses. 
Toutefois  la  plénitude  de  ces  deux  sciences  ne 
s'acquiert  que  dans  la  nuit  spirituelle,  à  laquelle 
la  nuit  des  sens  sert  d'introduction. 

L'âme  retire  encore  un  autre  profit  de  ces 
épreuves  ,  c'est  l'humilité  spirituelle  ;  vertu 
opposée  au  premier  péché  capital,  l'orgueil 
de  l'esprit.  L'humilité  produite  par  la  connais- 
sance de  soi-même,  puriâe  l'âme  de  toutes  les 
imperfections  où  elle  tombait  à  l'heure  de  sa 
prospérité.  Se  voyant  si  stérile  et  si  misérable,  il 
lui  estimpossible  de  se  laisser  aller,  même  à  un  pre- 
mier mouvement  de  vaine  complaisance,  et  de  se 
croire  meilleure  que  les  autres  ;  bien  loin  de  là,  elle 
est  portée  à  reconnaître  leur  supériorité.  Ici  naît 
l'amour  du  prochain  ;  l'âme  ne  se  permet  plus  de 
le  juger  comme  elle  le  faisait  naguère,  quand 
elle  admirait  sa  propre  ferveur  et  fermait  les 
yeux  sur  celle  d'autrui.  Frappée  maintenant  de  sa 
propre  misère,  elle  n'a  plus  le  loisir  d'arrêter  ses 
regards  sur  personne.  David,  qui  avait  la  science 
expérimentale  de  cet  état,  l'exprime  à  merveille 
par  ces  paroles  :  Je  me  suis  tu,  je  me  suis  humi- 
lié^ j'ai  gardé  le  silence  'pour  ne  pas  même  dire 
de  bonnes  choses,  et  ma  douleur  a  étérenouve^ 


I 
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Jée  (1).  Ce  qui  signifie  qu'il  se  voyait  tellement 
réduit  à  néant  dans  son  âme,  que  non  seulement 
il  ne  pouvait  plus  se  glorifier  de  ses  biens,  mais 
encore,  qu'en  présence  de  ceux  qu'il  découvrait 
dans  les  autres,  il  restait  muet  et  frappé  de  la 
douleur  de  sa  propre  misère. 

Les  spirituels  tirent  encore  de  cette  nuit  l'a- 
vantage de  devenir  obéissants  et  soumis  dans  les 
voies  de  la  perfection.  La  vue  de  leur  misère  leur 
fait  accepter  volontiers  les  enseignements  qu'on 
leur  donne  ;  ils  sont  prêts  à  recevoir  les  avis  de 
tout  le  monde,  et  les  désirent  même,  aimant 
à  être  instruits  sur  leurs  moindres  devoirs.  Leur 
ancienne  présomption  disparaît  ;  enfin  ils  se 
dépouillent  peu  à  peu  de  toutes  les  imperfec- 
tions dont  nous  avons  parlé  en  traitant  de  l'or- 
gueil spirituel.  '^ 

(1)  Obmutui,  et    huiniliatus   sum,   et   silui  a  bonis  ;  et  dolor 
meus  renovatus  est.  Ps.  xxxviii,3. 


CHAPITRE  XIII. 

Autres  avantages  qui  résultent  pour  l'âme  de  la  nuit  des  sens. 

Naguère  les  commençants  étaient  sujets  aux 
imperfections  de  l'avarice  spirituelle,  et  recher- 
chaient les  douceurs  célestes.  Jamais  leur  con- 
voitise n'était  satisfaite  ;  impatients  de  jouir,  il 
leur  fallait  tantôt  un  exercice,  tantôt  un  autre  ; 
mais  actuellement,  grâce  aux  ténèbres  de  la  nuit 
obscure,  leur  âme  se  réforme  complètement.  Là 
où  elle  puisait  la  saveur  et  le  plaisir,  elle  n'é- 
prouve plus  que  du  dégoût  et  du  trouble,  aussi  se 
livre-t-elle  à-ces  pratiques  avec  tant  de  réserve 
et  de  sobriété,  qu'on  pourrait  peut-être  l'accuser 
de  pécher  maintenant  par  défaut,  là  où  aupara- 
vant elle  aurait  plutôt  péché  par  excès.  Le  des- 
sein de  Dieu  en  établissant  ainsi  les  âmes  dans 
l'humilité,  est  de  leur  inspirer  une  grande 
promptitude  à  faire  le  bien  ;  sans  toutefois  leur  en- 
lever leur  répugnance  à  agir,  afin  que  dans  l'exé- 
cution  de  ses  commandements,  elles  aient  uni- 
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quement  en  vue  son  bon  plaisir,  et  que,  ne  trou- 
vant plus  de  jouissance  en  rien,  elles  se  désap- 
proprient  de  toutes  choses. 

La  sécheresse  et  le  dégoût  qu'éprouvent  les 
sens  à  l'égard  des  exercices  spirituels,  ont  encore 
pour  résultat  de  préserver  l'âme  des  souillures 
que  nous  avons  signalées  en  parlant  de  la  luxure 
spirituelle,  puisque  ces  défauts  procèdent  habi- 
tuellement d'une  jouissance  de  l'esprit  qui  re- 
jaillit sur   les  sens. 

Quant  aux  imperfections  du  quatrième  vice, 
qui  est  la  gourmandise  spirituelle,  et  dont  l'âme 
se  délivre  dans  cette  nuit  obscure,  on  en  peut 
voir  rénumération  au  chapitre  VI.  Elles  sont  in- 
nombrables, mais  je  n'en  parlerai  pas  ici,  dési- 
rant mettre  fin  à  ce  traité  de  la  nuit  des  sens 
pour  arriver  à  la  nuit  de  l'^esprit,  où  nous  avons 
une  importante  doctrine  à  exposer. 

Outre  les  avantages  déjà  mentionnés,  l'âme  en 
recueille  d'incalculables  en  réprimant  le  vice  de 
la  gourmandise  spirituelle.  Pour  en  donner  une 
idée,  il  suffît  de  dire  qu'elle  est  délivrée  de  toutes 
ces  imperfections,  et  préservée  d'autres  maux 
beaucoup  plus  considérables  que  nous  passons 
sous  silence,  et  dont  une  multitude  d'âmes  ont 
été  les  victimes.  La  nuit  aride  et  obscure  où  Dieu 
place  l'âme,  met  un  frein  à  la  concupiscence  et 

s.  JEAN   DB   LA   CKOIX.   —  T.  III.  0"* 
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aux  appétits  déréglés.  Cet  exercice  de  mortiflca- 
Uon  réforme  et  règle  si  parfaitement  les  sens  et 
les  passions,  que  ces  dernières  semblent  avoir 
perdu  leurs  forces,  l'âme  devient  presque  in- 
capable de  goûter  une  jouissance  quelconque,  et 
un  plaisir  sensible  dans  les  choses  naturelles  ou 
surnaturelles.  Grâce  à  cette  sobriété  spirituelle, 
elle  fait  de  merveilleux  progrès,  et  par  le  moyen 
du  crucifiement  de  ses  mauvaises  tendances,  elle 
vit  dans  la  paix  et  dans  la  tranquillité  de  l'esprit. 
Quand  le  règne  des  appétits  et  de  la  concupis- 
cence finit,  le  trouble  fait  place  aux  douceurs 
paisibles   des  divines  consolations. 

Arrivons  maintenant  à  un  second  avantage  qui 
consiste  en  ceci,  que  l'âme  conserve  ordinaire- 
ment le  souvenir  de  Dieu,  accompagné  d'une 
sainte  appréhension  de  revenir  sur  ses  pas  dans 
le  chemin  spirituel.  Or,  ce  précieux  avantage  n'est 
pas  un  des  moindres  bienfaits  de  ce  temps  de 
sécheresse  et  de  purification,  car  c'est  à  ce  mo- 
ment que  l'âme  se  défait  des  imperfections  qu'elle 
contractait,  en  se  laissant  aller  aux  mouvements 
déréglés  de  ses  affections,  qui  arrêtaient  son 
élan. 

L'exercice  de  toutes  sortes  de  vertus  est  en- 
core un  des  immenses  profits  de  l'état  dont  nous 
parlons.  En  effet,  l'âme  y  trouve  facilement  oc- 
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casion  de  pratiquer  la  patience  et  la  longanimité, 
ayant  à  supporter  avec  persévérance  le  manque 
de  consolation  et  de  goût,  au  milieu  de  ses  exer- 
cices   spirituels.    L'amour  de  Dieu  devient  son 
unique  mobile;  ce  n'est  plus  par  goût  et  par  at- 
trait qu'elle  agit,  mais  par  le  seul  motif  de  plaire 
au  Seigneur.  La  vertu  de  force,  aux  prises  avec 
les  difficultés  et  les  répugnances^  se  développe 
en  elle,  et  elle  puise  de  la  vigueur  dans  sa  fai- 
blesse même.  En  un  mot,  l'âme  plongée  dans  ces 
ténèbres  s'exerce  à  toutes  les  vertus  cardinales, 
théologales  et  morales,  et  les  quatre  avantages 
que    nous  venons  d'énumérer,    c'est-à-dire  la 
jouissance  de  la  paix,  le  souvenir  habituel  de  Dieu, 
la  pureté  et  la  limpidité  du  cœur,  en  sont  le  ré- 
sultat. David  nous  apprend  comment  lui-même 
en  fit  l'expérience  dans  cette  nuit  :    Mon  âme 
a  refusé  toute  consolation^  je  me  suis  souvermde 
Dieu,  etfy  ai  trouvé  ma  joie.  Je  me  suis  exercé 
dans  la  méditation,  et  mon  esprit  est  tombé  dans 
la  dé faillance  [\) .  Puis  il  ajoute  plus  loin  :  Jemé- 
ditais  durant  la  nuit  au  fond  de  mon  cœur,  et 
m'entretenant  en  moi-même ,  je  m' exerçais  à 


(1)  Renuit  consolari  anima  mca,  mcraor  fui  Doi,  et  dclectatus 
Bnm,  et  exercitatus  Bum  :  et  defccit  spiritus  meua.  Va.  lxxvi, 
3,4. 
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purifier  mon  esprit  (1),  c'est-à-dire  à  me  détacher 
de  tous   mes  goûts  et  de  toutes  mes  affections. 
Dans  la  nuit  des  sens,  l'âme  se  purifie  égale- 
ment des  imperfections  relatives  aux  trois  autres 
péchés  capitaux  :  l'envie,  la  colère  et  la  paresse, 
et  elle  acquiert  les  vertus  contraires.  Humiliée 
et  assouplie    par  les  difficultés,  les  tentations, 
les  tribulations  de   tous   genres  par  lesquelles 
Dieu  l'exerce,   elle  devient  plus  douce   et  plus 
traitable  dans   ses  rapports  avec  lui,  avec  elle- 
même  et  avec  le  prochain.  Elle  ne  s'irrite  pas,  ne 
se  trouble  plus  de  ses  propres  fautes,  ni  de  celles 
d'autrui,  elle  ne    reproche  plus  à  Dieu  avec  im- 
patience   les  dégoûts    et   les   lenteurs    qu'elle 
éprouve  dans  l'œuvre  de  sa  perfection.  Au   lieu 
de  se  laisser  aller  à  l'envie,  elle  pratique  mainte- 
nant la  charité  envers  le  prochain,  ou  si  toutefois 
l'envie  existe  encore  dans  son  cœur,  c'est  à  l'état 
de  vertu  et  non  plus  de  vice  comme  auparavant, 
lorsqu'elle  ressentait  de  la  peine   en  voyant  les 
autres  lui  être  préférés  et  la  devancer.  Présente- 
ment elle  est  convaincue  de  sa  profonde  misère, 
aussi  leur    décerne-t-elle   volontiers  la  palme, 
n'ayant  plus    d'autre    envie    que    celle    d'une 
sainte  émulation,  qui  est  une  grande  vertu. 


1)   Et  meditatus    sum  nocte  cum  corde  meo,  et   exercitabar, 
et  Bcopebam  spiritum  meum,  Ps.  Lxxvi,  7. 
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Les  langueurs  et  les  faiblesses  qu'elle  éprouve 
dans  les  choses  spirituelles,  ne  sont  plus  défec- 
tueuses, parce  que  ces  imperfections,  qui  procé- 
daient autrefois  du  désir  exagéré  des  consola- 
tions dont  elle  souhaitait  le  retour,  ne  viennent 
plus  aujourd'hui  de  ce  goût  imparfait  ;  Dieu 
l'ayant  mise,  par  cette  purification  des  sens,  dans 
une  entière  impossibilité  à  l'égard  de  toute 
jouissance. 

Outre  tous  ces  avantages,  l'âme  puise  encore 
d'autres  grâces  innombrables  dans  cette  contem- 
plation aride  et  obscure.  Au  moment  où  elle  y 
pense  le  moins,  Dieu,  très  souvent,  lui  commu- 
nique au  milieu  de  ces  angoisses  et  de  ces  séche- 
resses une  suavité  spirituelle,  un  amour  très  pur 
et  des  connaissances  surnaturelles  d'une  exquise 
délicatesse.  Or,  chacun  de  ces  dons  est  d'un  prix 
infiniment  plus  grand  que  toutes  les  faveurs  an- 
térieures, quoique  l'âme  ne  le  juge  pas  ainsi  tout 
d'abord,  ces  sortes  de  communications  spiri- 
tuelles étant  de  nature  très  délicate  et  impossibles 
à  saisir  parles  sens. 

Enfin,  â proportion  que  l'âme  se  purifie  désaffec- 
tions et  des  appétits  sousitifs,  clic  arrive  à  possé- 
der la  liberté  d'esprit,  et  elle  se  voit  enrichie  des 
douze  fruits  de  l'Esprit-Saint  ;  elle  échappe  alors 
d'une  manière  merveilleuse  à  la  tyrannie  de  ses 

6" 
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trois  ennemis  :  le  démon,  le  monde  et  la  chair. 
En  eiFet,  quand  l'âme  a  étouffé  en  elle  tout  in- 
stinct et  tout  attrait  des  satisfactions  sensibles, 
le  démon,  le  monde  et  la  sensualité  demeurent 
sans  armes  et  sans  forces  contre  l'esprit. 

Donc  ces  sécheresses  sont  très  favorables  au 
progrès  de  l'âme,  dans  la  voie  du  pur  amour, 
puisque  son  seul  but  est  de  plaire  à  Dieu,  et  que 
le  plaisir  n'est  plus  le  mobile  de  ses  actions, 
comme  autrefois  quand  elle  ne  vivait  que  de 
douceurs.  Maintenant  plus  de  présomption,  plus 
de  ces  contentements  secrets,  auxquels  elle  avait 
coutume  peut-être  de  se  laisser  aller  au  temps 
de  la  prospérité.  Craintive  et  défiante  d'elle- 
même,  ne  cherchant  plus  aucune  satisfaction 
dans  ses  œuvres,  elle  se  tient  dans  cette  sainte 
et  salutaire  crainte,  gardienne  féconde  des  ver- 
tus. Les  aridités  éteignent  les  convoitises  et  font 
disparaître  les  saillies  de  la  nature.  L'âme  est 
alors  tellement  détachée  de  toute  jouissance,  que 
si  Dieu  ne  lui  envoyait  pas  de  temps  en  temps 
le  sentiment  de  la  consolation  dans  ses  exercices 
spirituels,  ce  serait  merveille  que  ses  propres 
efforts  lui  procurassent  quelque  douceur  ou 
quelque  plaisir  sensible. 

A  l'attrait  de  la  sensualité  succède  la  pensée 
fréquente  de  Dieu,  et  le  désir   véhément  de  le 


1 
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servir  subsiste  seul  dans  le  cœur,  ce  qui  est  une 
disposition  souverainement  agréable  au  divin 
Maître.  Le  sacrifice  digne  de  Dieu  est  un  esprit 
brisé  de  douleur  (\),  nous  dit  le  Roi-Prophète. 
Aussi  est-ce  pour  l'âme  un  inexprimable  bonheur 
de  reconnaître  qu'en  traversant  la  nuit  obscure, 
elle  s'est  purifiée  et  a  pu  acquérir  tous  ces  nom- 
breux et  si  précieux  avantages  ;  c'est  donc  ajuste 
titre  qu'elle  s'écrie  dans  son  cantique  : 

Oh  !  l'heureuse  fortune 
Je  sortis  sans  être  aperçue. 

En  d'autres  termes,  je  suis  sortie  des  pièges  de 
l'ennemi,  de  la  captivité  des  passions  et  des  at- 
taches sensibles.  Sans  être  aperçue,  c'est-à-dire 
sans  que  les  trois  tyrans  de  mon  âme  aient  pu 
s'y  opposer  ;  eux  qui,  nous  l'avons  dit,  pour  em- 
pêcher l'âme  de  sortir  d'elle-même  et  d'arriver  à 
la  pleine  liberté  de  l'amour,  la  retiennent  en- 
chaînée dans  les  liens  des  vains  et  frivoles  plai- 
sirs. La  force  de  ces  ennemis  une  fois  paralysée, 
ils  n'ont  plus  sur  l'âme  aucune  action. 

Les  quatre  passions  :  la  joie,  la  douleur,  l'es- 
pérance et  la  crainte,  sont  apaisées  par  une  con- 
tinuelle   mortification.   L'aiguillon   des  appétits 

(1)   ISacrilicium  Deo  epiritus  conliibulatus.  Ts.  L,  l!'. 
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naturels  de  la  sensualité  est  émoussé  par  ces 
sécheresses  habituelles.  Les  sens  et  les  facultés 
intérieures  s'établissent  dans  une  harmouie  par- 
faite, par  suite  de  l'abandon  de  tous  ces  raison- 
nements, dont  les  actes  sont  tout  un  menu  peuple 
qui  s'agite  dans  la  partie  inférieure.  Mais  ce 
peuple  ne  pouvant  plus  désormais  troubler 
l'câme  dans  sa  liberté  spirituelle  ;  sa  maison 
intérieure  reste  apaisée  et  tranquille,  comme 
l'exprime  le  vers  suivant. 


CHAPITRE  XIV. 

Oa  explique  les  derniers  vers  de  la  première  strophe. 

Alors  que  ma  demeure  était  pacifiée. 

La  partie  sensitive  jouit  maintenant  du  re- 
pos, c'est-à-dire  que  les  passions  sont  mor- 
tifiées, les  convoitises  étouffées,  les  affections 
assoupies  et  calmées,  grâce  à  cette  bienheureuse 
nuit  de  la  purification  des  sens.  L'âme  est  donc 
sortie,  elle  a  commencé  à  pénétrer  dans  la 
voie  de  l'esprit  que  suivent  les  âmes  en  progrès, 
et  qu'on  nomme  aussi  voie  illuminative  ou  voie 
de  contemplation  infuse.  Dieu  de  lui-môme  nour- 
rit l'âme  et  la  sustente,  sans  qu'elle  y  coopère 
d'aucune  manière  par  actes  discursifs  ou  autre- 
ment. C'est  le  privilège  du  petit  nombre,  avons- 
nous  dit,  de  traverser  la  nuit  des  sens,  pour 
arriver  par  celle  de  l'esprit,  plus  profonde  en- 
core que  la  première,  à  l'union  d'amour  avec 
Dieu.  Ceux-lù  doivent  ordinairement  passer  d'a- 
bord par  les  plus  pénibles  tribulations,  et  par  des 
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tentations,  qui  se  prolongent  pendant  un  temps 
plus  ou  moins  considérable. 

Dieu  permet  souvent  à  l'ange  de  Satan,  à 
l'esprit  de  fornication,  de  troubler  leurs  sens  par 
de  violentes  et  abominables  révoltes,  leur  esprit 
par  d'horribles  pensées,  et  leur  imagination  par 
de  très  vives  représentations,  plus  pénibles  mille 
fois  que  la  mort.  Ils  sont  assaillis  en  môme 
temps  par  l'esprit  blasphémateur  ;  toutes  leurs 
pensées  sont  traversées  par  d'affreux  blas- 
phèmes, suggérés  à  l'imagination  avec  tant  de 
violence,  que  parfois  même  leur  bouche  sem- 
ble les  proférer,  ce  qui  est  pour  eux  un  indicible 
tourment. 

Un  autre  esprit  abominable,  quisaïe  appelle 
Vesprit  de  vertige  {l),  s'empare  encore  d'eux.  11 
obscurcit  leur  intelligence  et  la  remplit  de  mille 
scrupules,  il  embarrasse  leur  jugement  de  mille 
perplexités,  au  point  qu'ils  ne  sauraient  trouver 
de  satisfaction  en  rien,  ni  s'appuyer  sur  les  con- 
seils et  le  sentiment  de  personne.  Cette  épreuve 
est  une  des  plus  terribles  tortures,  une  des  plus 
grandes  horreurs  de  la  nuit  des  sens  ;  elle  res- 
semble beaucoup  aux  angoisses  de  la  nuit  de 
l'esprit. 

(1)  Spiritus  vertiginis.  Is.,  xix,  H. 
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Nous  l'avons  dit  au  commencement  de  ce  cha- 
pitre, Dieu  n'envoie  ordinairement  ces  tempêtes 
et  ces  troubles  de  la  purification  sensitive,  qu'aux 
âmes  qu'il  a  dessein  de  faire  pénétrer  dans  la 
seconde  nuit.  Il  dispose  par  ces  fortes  épreuves 
leurs  sens  et  leurs  facultés  à  l'union  de  la  divine 
Sagesse  ;  car,  si  l'âme  n'est  pas  tentée  et  exercée 
dans  la  peine  et  le  travail,  ses  sens  ne  pourront 
être  élevés  jusque-là.  C'est  pourquoi  l'Ecclésias- 
tique dit  :  Que  sait  celui  qui  n'ajpoint  été  te}ité?... 
Celui  qui  na  'point  cf  expérience  connaît  peu  de 
choses  {{).  Jérémie  nous  donne  encore  une  excel- 
lente preuve  de  cette  vérité  :  Vous  m' avez  châtié^ 
et  mon  malheur  m' a  instruit  (2).  Or,  le  châtiment 
le  plus  propre  à  nous  faire  acquérir  cette  souve- 
raine sag-esse,  est  précisément  la  souffrance  inté- 
rieure décrite  dans  ce  traité.  Elle  est,  en  effet, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  efficace  pour  purifier  les 
sens  de  toutes  les  satisfactions  et  de  toutes  les 
jouissances,  auxquelles  la  faiblesse  de  la  nature 
est  attirée,  et  pour  préparer  l'âme,  par  une  véri- 
table humilité,  à  la  suréminente  élévation  à  la- 
quelle Dieu  la  convie. 

Quant  à  la  limite  du  temps  fixé  à  cette  pcni- 


(1)  Qui  non  est  tcntatus,  quid  scit  7...    Qui  non  6St   cxpcrtus 
pauca  rcc');,'noscit.   Ecclos.,  xxxiv,  9,  10. 

(2)  Casligu,3ti  me,  et  cruditus  suiu.  .Ter.,  xxxi,  18, 
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tence  et  à  ce  jeûne  spirituels,  elle  est  incertaine  ; 
tous  ne  sont  pas  soumis  aux  mêmes  épreuves  et 
ne  subissent  pas  les  mêmes  tentations.  Ceci  dé- 
pend entièrement  de  la  volonté  du  Tout- Puissant, 
du  plus  ou  moins  d'imperfections  à  déraciner,  et 
aussi  du  degré  d'amour  auquel  Dieu  veut  faire 
parvenir  les  âmes.  Donc  l'intensité  des  humilia- 
tions et  leur  durée,  seront  proportionnées  à  ses 
adorables  desseins.  Les  âmes  fortes  dans  la  souf- 
france sont  purifiées  d'une  manière  plus  intense 
et  plus  rapide.  Les  faibles  sont  retenues  très 
longtemps  dans  cette  nuit,  où  elles  sont  soumises 
à  de  légères  tentations,  entremêlées  de  quelques 
douceurs  sensibles,  afin  qu'elles  ne  perdent  pas 
courage  et  ne  retournent  point  en  arrière.  Aussi 
ne  parviennent-elles  que  tardivement  en  cette  vie 
à  la  pureté  parfaite,  et  quelques-unes  même  ne 
l'atteignent  jamais.  Elles  ne  sont  ni  tout  à  fait 
établies  dans  cette  nuit,  ni  complètement  hors 
d'elle.  Bien  qu'elles  ne  soient  pas  appelées  à 
aller  plus  loin.  Dieu,  pour  les  maintenir  dans 
l'humilité  et  dans  la  connaissance  d'elles-mêmes, 
les  exerce  à  certains  jours  par  des  sécheresses  et 
des  tentations,  tout  en  les  encourageant  de  temps 
à  autre  par  des  consolations,  de  peur  de  les  voir 
recourir  de  nouveau  aux  joies  du  monde. 
Avec  d'autres  âmes  plus  languissantes  encore, 
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Dieu  semble  s'absenter,  paraître  et  disparaître 
tour  à  tour,  pour  les  exciter  à  son  amour,  parce 
que,  sans  ces  alternatives,  elles  n'apprendraient 
jamais  àlecliercher.  Quant  auxâmes  généreuses, 
réellement  appelées  à  cet  heureux  et  sublime  état 
de  Tunion  d'amour,  si  rapidement  que  Dieu  les 
conduise,  elles  n'en  demeurent  pas  moins  habituel- 
lement un  temps  assez  long  au  milieu  des  séche- 
resses, comme  l'expérience  peut  nous  en  con- 
vaincre. 

Mais  c'est  assez  parler  de  cette  première  nuit 
commençons  à  traiter  de  la  seconde. 


V 


8.   JKAN    VK.   LA    CUOIX.    —   T.    III.  10 


LIVRE    SECOND 

ON    Y   TRAITE    DE    LA    PURIFICATION    LA  PLUS    INTIME, 
gui  EST  LA  SECONDE  NUIT  OU  CELLE  DE  l'eSPEIT. 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  la   nuit  spirituelle   et    du  moment   précis    où    elle    doit 
commencer. 


La  divine  Majesté  n'établit  pas  immédiatement 
dans  l'union  d'amour  l'âme  qui  est  sortie  du 
creuset  des  sécheresses  et  des  épreuves  de  la  pre- 
mière purification  ou  nuit  des  sens  ;  mais,  après 
lui  avoir  fait  quitter  la  voie  des  commençants, 
Elle  a  coutume  de  l'exercer  longtemps,  et  même 
bien  des  années,  dans  celle  du  progrès.  Sem- 
blable à  un  homme  sorti  d'une  étroite  prison,  l'âme 
s'avance  alors  dans  le  sentier  de  la  perfection 
avec  un  cœur  plus  dilaté  et  plus  joyeux,  et  elle 
est  comblée  de  délices  intérieures,  plus  abon- 
dantes que  celles  dont  elle  jouissait  avant  d'en- 
trer dans  cette  nuit.  L'imagination  et  les   puis- 
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sances  ne  sont  plus  préoccupées  de  former  des 
raisonnements,  et  l'esprit  se  repose  aussitôt  avec 
une  grande  facilité  dans  une  douce  et  amoureuse 
contemplation.  Cependant  la  purification  de 
l'âme  n'est  pas  achevée;  celle  de  l'esprit,  qui  est 
la  principale,  manque  encore,  et  sans  elle  la  pu- 
rification sensible,  si  violente  qu'elle  ait  été,  ne 
sera  jamais  complète,  à  cause  de  la  liaison  étroite 
qui  existe  dans  le  même  sujet  entre  la  partie 
supérieure  et  l'inférieure. 

Cet  état  n'exclut  point  les  ténèbres,  les  séche- 
resses et  les  angoisses;  parfois  même  elles  y 
sont  beaucoup  plus  intenses  qu'au  milieu  des 
épreuves  antérieures.  Elles  sont  comme  les  pré- 
sages, les  messagers  de  la  nuit  de  l'esprit  qui 
doit  suivre;  toutefois  leur  durée  n'est  pas  aussi 
longue.  Après  quelques  jours,  après  un  certain 
temps  d'orages  et  de  tempêtes,  le  ciel  de  l'âme 
recouvre  sa  sérénité  habituelle.  Dieu  purifie  ainsi 
peu  à  peu  ceux  qui  ne  doivent  pas  s'élever  à  un 
très  haut  degré  d'amour  ;  il  interrompt  leur 
nuit  de  contemplation,  et  les  fait  passer  souvent 
de  l'obscurité  la  plus  profonde  aux  clartés  splen- 
dides  du  jour.  Ainsi  s'accompHt  la  parole  de 
David;  Il  envoie  sa  glace  comme  par  houchèes[\). 

(1)  Mittit  crystallum  suam  sicutbuccellas.  Ps.  CXLVII,  17. 
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Mais  ces  parcelles  de  contemplation  ne  font 
jamais  ressentir  à  l'âme  les  horreurs  de  la  nuit 
de  l'esprit,  dont  nous  devons  traiter,  et  où  Dieu 
l'introduit  à  dessein  pour  la  conduire  à  l'union 
divine. 

Le  goût  intérieur  communiqué  à  l'esprit  en  la 
voie  de  progrès,  rejaillit  sur  les  sens  avec  beau- 
coup plus  d'abondance  que  dans  la  première  pu- 
rification ;  car  la  pureté  dont  elle  les  a  pénétrés, 
rend  ces  derniers  plus  aptes  à  ressentir  à  leur 
manière  les  délices  de  l'esprit.  Néanmoins  la  fai- 
blesse et  l'impuissance  de  la  partie  sensitivc, 
appelée  à  partager  les  fortes  impressions  de  l'es- 
prit, produit  souvent  un  atfaiblissement  général 
et  une  fatigue  d'esprit,  dont  le  Sage  nous  expli- 
que le  mystère  lorsqu'il  dit:  Le  corj[)squi  se  cor- 
rompt appesantit  l'âme iA).  II.  en  résulte  que 
les  communications  faites  à  ces  âmes  ne  sau- 
raient être  aussi  fortes,  aussi  intenses,  ni  aussi 
spirituelles,  que  l'exigerait  l'union  divine  ; 
elles  tiennent  encore  de  la  faiblesse  et  de  la  cor- 
ruption de  la  sensualité.  Ces  ravissements  etces 
transports  qui  vont  parfois  jusqu'à  disloquer  les 
membres,  sont  le  résultat  ordinaire  des  commu- 
nications qui  ne  sont  pas  purement  spirituelles  ; 

(1)  CorpuB  enim,   quod  corrunipitur,  aggravât     anunam.    Stip., 
IX,  15. 
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mais  ces  phénomènes  ne  se  produisent  point  chez 
les  âmes  parfaites,  déjà  purifiées  par  la  seconde 
nuit,  c'est-à-dire  par  celle  de  l'esprit.  Chez  elles 
les  extases  et  les  agitations  du  corps  n'ont  plus 
lieu,  elles  jouissent  de  la  liberté  d'esprit,  sans 
aucun  détriment  pour  les  sens. 

Nous  signalerons  maintenant  certaines  imper- 
fections, et  certains  dangers  inhérents  à  l'état  de 
progrès,  afin  de  faire  mieux  comprendre  combien 
il  est  nécessaire  à  ces  âmes  de  pénétrer  dans  la 
nuit  de  l'esprit. 


CHAPITRE  II. 

Imperfections  auxquelles  sont  sujettes  les  âmes  qui  avancent. 

Dans  l'étatde  progrès,  les  âmes  se  laissent  aller 
à  deux  genres  d'imperfections  :  les  unes  habituel- 
les et  les  autres  actuelles.  Les  premières  sont  les 
affections  et  les  habitudes  imparfaites,  dont  la 
purification  des  sens  n'a  pu  encore  extirper  les 
profondes  racines.  Il  n'y  a  pas  grand  effort  à  faire 
pour  couper  une  branche,  mais  c'est  autre  chose 
quand  il  s'agit  d'arracher  un  arbre  jusqu'à  la 
racine  ;  une  tache  nouveUe  s'enlève  plus  facile- 
ment qu'une  ancienne;  il  en  est  de  même  pour 
ces  deux  purifications.  Celle  des  sens  est,  comme 
nous  l'avons  dit,  l'entrée  et  le  principe  de  la 
contemplation,  elle  sert  plutôt  à  préparer  et  à 
soumettre  les  sens  à  l'esprit,  qu'à  unir  l'esprit  à 
Dieu.  Cependant  la  marque  du  vieil  lionmie  se 
conserve  encore  dans  l'esprit  ;  son  aveuglement 
l'empêche,  il  est  vrai,  de  l'apercevoir,  mais  jus- 
qu'à ce  que  cette  marque  ait  été  effacée  par  les 
épreuves  fortes  et  multipliées  de  la  seconde  nuit, 
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l'esprit   ne  pourra  pas  acquérir   la    pureté  de 
l'union  divine. 

Les  âmes  qui  n'ont  pas  dépassé  l'état  de  pro- 
grès, ne  sont  pas  toutes  exemptes  de  cette  gros- 
sièreté naturelle  appelée  hehetudo  mentis,  pesan- 
teur d'esprit,  qui  est  la  funeste  suite  du  péché. 
Elles  sontencore  sujettes  aux  divagations  de  l'es- 
prit, aux  épanchements  extérieurs,  et  souillées 
des  imperfections  habituelles,  dont  l'état  parfait 
de  l'union  d'amour  avec  Dieu  les  délivre  com- 
plètement. Les  souffrances  et  les  angoisses  de 
cette  seconde  nuit  sont  donc  indispensables  pour 
corriger  tous  ces  défauts,  purifier  l'âme,  et  la 
disposer  à  recevoir  les  dons  du  Seigneur. 

Quant  aux  imperfections  actuelles,  tous  ne  s'y 
laissent  pas  aller  également  ;  plusieurs,  ne  sai- 
sissant les  choses  spirituelles  que  d'une  manière 
trop  superficielle  et  tout  appropriée  aux  sens, 
n'échappent  pas  à  certains  inconvénients  et  à 
certains  dangers  signalés  au  commencement  de 
ce  traité.  A  une  multitude  de  conceptions,  de  com- 
munications qui  viennent  aux  sens  et  à  l'esprit, 
se  mêlent  encore  des  visions  imaginaires  et  spiri- 
tuelles, jointes  à  beaucoup  d'autres  sentiments 
savoureux,  qui  sont  Oi'dinairement  l'apanage 
des  spirituels  parvenus  à  cet  état.  Le  démon  et 
leur  propre  imagination  s'unissent  pour  les  trom- 
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perpar  de  fausses  apparences,  en  leur  suggérant 
des  idées  et  des  sentiments  pleins  de  charmes. 
Satan  les  séduit  et  les  trompe  alors  avec  d'au- 
tant plus  de  facilité,  qu'ils  n'emploient  pas  les 
précautions  nécessaires  pour  se  défendre  géné- 
reusement contre  toutes  ces  visions  et  ces  sensi- 
bleries, et  ne  savent  pas  se  résigner  à  en  souffrir 
la  privation. 

Le  démon  inspire  encore  à  ces  personnes,  d'a- 
jouter foi  à  une  foule  de  visions  vaines  et  frivoles, 
et  à  de  fausses  prophéties,  il  les  excite  à  se  croire 
favorisées  des  entretiens  de  Dieu  etde  ses  saints  ; 
en  cela  elles  ne  suivent,  la  plupart  du  temps,  que 
les  fantaisies  de  leur  imagination.  Remplies  de 
présomption  et  d'orgueil,  elles  cherchent  dans 
leurs  actions  extérieures  à  paraître,  à  se  laisser 
surprendre  en  extase  et  à  donner  d'autres  signes 
apparents  de  sainteté,  pour  satisfaire  leur  vanilé 
et  leur  arrogance.  Alors,  pleines  d'audace  envers 
Dieu,  elles  perdent  la  sainte  crainte,  qui  est  la 
sauvegarde  de  toutes  les  vertus,  et  elles  finissent 
par  rendre  fort  douteux  leur  retour  aux  purs 
sentiers  de  la  vertu  et  du  véritable  esprit,  tant 
les  faussetés  et  les  illusions  s'accumulent  en  el  les 
et  prennent  racine  dans  leur  cœur.  Toutes  ces 
misères  viennent  de  ce  qu'au  début  dans  les  voies 
de  l'esprit,  elles  se  sont  adonnées  avec  trop  d'as!- 
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surance  à  ces  sortes  de  communications  spiri- 
tuelles. 

Il  y  auraittrop  à  dire  sur  ces  diverses  imperfec- 
tions, d'autant  plus  incurables  qu'elles  sont  plus 
spirituelles.  Je  laisse  donc  ce  sujet  de  côté,  et 
afin  de  prouver  la  nécessité  de  la  nuit  de  l'esprit, 
pour  quiconque  prétend  atteindre  le  sommet  de 
la  montagne ,  je  me  borne  à  dire  que  toute 
âme  avancée  dans  la  voie,  si  généreuse  qu'elle 
ait  été  d'ailleurs  à  réprimer  ses  passions,  a 
encore  beaucoup  d'affections  naturelles  et  d'ha- 
bitudes imparfaites  à  déplorer.  En  outre,  il 
a  été  clairement  démontré  plus  haut  que  la  par- 
tie inférieure,  en  participant  aux  communications 
spirituelles,  les  rend  moins  intenses,  moins  pures 
et  moins  fortes  que  ne  l'exige  l'union  divine.  Par 
conséquent,  il  est  d'une  nécessité  absolue  de  pé- 
nétrer dans  la  seconde  nuit,  où  les  sens  etl'esprit 
sont  entièrement  dépouillés  de  toutes  ces  choses 
imaginaires  et  des  goûts  sensibles.  L'âme  s'a- 
chemine ainsi  par  la  foi  obscure  et  simple, 
qui  est  le  moyen  propre  et  indispensable,  à 
la  consommation  de  l'union  avec  Dieu,  selon  la 
parole  d'Osée  :  Je  vous  épouserai  en  la  foi  (1), 
c'est-à-dire  :  Je  vous  unirai  à  moi  par  la  foi. 

(1)  Sponsabo  te  mihi  in  fide.  Os. ,  II,  20. 


CHAPITRE  III. 

Remarques  Bur  ce  qui  va  suivre. 

Après  avoir  traversé  ce  temps  de  purification, 
les  âmes  ont  acquis  déjà  la  douce  expérience  des 
communications  du  Seigneur  ;  la  partie  sensitive 
ainsi  attirée  par  les  délices  des  joies  spirituelles 
qui  ont  rejailli  sur  elle,  s'unit  à  l'esprit  et  ne  fait 
qu'un  avec  lui.  Les  sens  e{  l'esprit  puisent  à  la 
même  source,  et  se  nourrissent  d'un  même  ali- 
ment chacun  à  sa  manière  ;  ne  formant  pour  ainsi 
dire  plus  qu'un  par  la  conformité  des  goûts,  ils 
sont  bien  préparés  à  subir  la  rude  et  sévère  puri- 
fication qui  les  attend.  Là  les  deux  parties  de 
l'âme,  la  spirituelle  et  la  sensitive,  doivent  se 
purifier  complètement,  d'autant  que  l'une  de  ces 
purifications  ne  va  jamais  bien  sans  l'autre,  et 
que  celle  des  sens  n'est  point  entière  si  ôelle  de 
l'esprit  n'est  au  moins  commencée.  C'est  pour- 
quoi la  nuit  (juc  nous  avons  appelée  nuit  des 
sens,  n'est  pas  une  purification  proprement  dite, 
mais  plutôt  un   frein  imposé  aux   appétits  déré- 
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glés,  et  une  sorte  de  réforme  des  passions.  La 
raison  en  est  que  toutes  les  imperfections  et  les 
désordres  de  la  partie  sensitive  ont  leur  racine 
dans  l'esprit,  ety  puisent  leur  force  ;  il  faut  donc, 
pour  arriver  aune  purification  complète,  atteindre 
jusqu'à  l'esprit,  et  y  détruire  la  racine  de  ces 
mauvaises  habitudes  et  de  ces  rébellions. 

Dans  la  nuit  dont  nous  allons  nous  occuper,  les 
deux  parties  se  purifient  conjointement  ;  mais, 
pour  obtenir  ce  résultat,  il  est  nécessaire  que  les 
sens  aient  passé  d'abord  par  les  réformes  de  la 
première  )iuit,  et  se  soient  établis  dans  le  calme 
au  moyen  de  ces  labeurs.  La  partie  inférieure 
étant  ainsi  unie  à  la  partie  supérieure,  toutes 
deux  sont  plus  fortes  pour  supporter  une  si  rude 
et  si  amère purification.  Préparation  indispensa- 
ble, car  si  la  partie  sensitive  n'avait  pas  d'abord 
corrigé  sa  faiblesse,  si  elle  ne  s'était  pas  for- 
tifiée dans  ses  rapports  doux  et  pleins  de  charmes 
avec  le  Seigneur,  la  nature  n'aurait  jamais,  été 
assez  bien  disposée,  ni  assez  courageuse  pour 
subir  cette  épreuve. 

Cependant  ces  spirituels,  en  voie  de  progrès, 
ont  encore  une  manière  d'agir  et  d'être  avec  Dieu 
qui  est  loin  d'être  parfaite  et  élevée.  L'or  de  l'es- 
prit n'est  pas  encore  chez  eux  assez  pur  ni  assez 
resplendissant;  ils    comprennent  les  choses   de 
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.Dieu  et  en  parlent  comme  des  enfants  ;  leur  façon 
de  penser  et  de  sentir  à  l'égard  de  Dieu  est,  seloD 
la  parole  de  saint  Paul  (1),  celle  d'un  enfant;  et 
cela  parce  qu'ils  n'ont  pas  atteint  la  perfection, 
c'est-à-dire  l'union  d'amour  avec  Dieu.  CeUe 
union  une  fois  consommée,  ils  agissent  comme 
des  hommes  faits,  et  leurs  œuvres  spirituelles 
sont  marquées  au  sceau  de  la  vraie  grandeur  ; 
leurs  facultés  et  leurs  opérations  deviennent  alors 
plus  divines  qu'humaines. 

Comme  je  le  dirai  plus  tard,  l'intention  du 
souverain  Maître  est  de  les  dépouiller  entière- 
ment du  vieil  homme,  pour  les  revêtir  du  nou- 
veau, qui  est  créé  selon  Dieu  par  le  renouvelle- 
ment des  sens  dont  parle  l'Apôtre,  ens'adressant 
aux  Ephésiens (2)  etaux  Romains (3).  Dansce  but, 
Dieu  purifie  au  dedans  comme  au  dehors,  dans 
l'ordre  des  choses  spirituelles  comme  des  choses 
sensibles,  les  puissances,  les  affections  et  les  sens; 
il  plonge  l'entendement  dans  les  ténèbres,  la  vo- 
lonté dans  les  sécheresses,  la  mémoire  dans  le 
vide,  le  cœur  dans  l'amertume,  l'abattement  et  la 
plus  extrême  alUiction.  Il  soustrait  à  l'àmo  le 


(1)  Cum  essctn  pnrvulus,   loqui-bar   ut   parvulus,    8ai)iet>am  ut 
{)arvulu8,  cogitaliain  ut  parvulus.  I  ad  Cor.,  xm,  11. 

(2)  Kt  iiiduiti!  nuvurn  hcuninom,  qui  secuiuliun    Dcuin   crcatiis 
est  in  justitia.  Ephes.,  IV,  24. 

['.i)    llcformaiiiini    in    novitatc    scu.sus    vcstri.    lîoni,,    xii,    '_' 


338  LA    NUiT    OBSCURE    DE    l'aME, 

goût  et  le  sentiment  qu'elle  éprouvait  autrefois 
dans  les  choses  spirituelles,  et  cette  privation  est 
une  des  conditions  essentiellement  requises  pour 
qu'elle  puisse  recevoir  la  forme  spirituelle  de 
vie,  qui  n'est  autre  que  l'union  d'amour.  Le  Sei- 
g'ueur  opère  ce  laborieux  travail  au  moyen  d'une 
pure  et  obscure  contemplation,  comme  le  fait 
comprendre  la  première  strophe.  Celle-ci  a  dé.ià 
été  expliquée  au  commencement  de  la  nuit  des 
sens  ;  mais  l'âme  en  fait  ici  une  particuUère ap- 
plication à  la  seconde  nuit,  ou  à  celle  de  l'esprit, 
qui  est  la  partie  principale  de  cette  œuvre  de 
purification.  C'est  pourquoi  nous  citerons  encore 
cette  strophe,  en  lui  donnant  le  nouveau  sens 
dont  elle  est  susceptible. 


CHAPITRE  IV. 

Explication  de  la  première  strophe. 

Pendant  une  nuit  obscure, 

l'embrasée    d'un  amour  plein  d'anxiété, 

Oh  !  l'heureuse  fortune  ! 

Je  sortis  sans  être  aperçue, 

Alors  que  ma  demeure  était  pacifiée. 

Si  nous  cherchons  maintenant  à  comprendre 
ce  chant  de  la  purification,  de  la  contemplation, 
du  dénûment  ou  de  la  pauvreté  d'esprit,  car  tout 
cela  est  ici  presque  synonyme,  nous  pouvons 
l'expliquer  de  cette  manière  :  l'âme  semble  dire  : 
je  suis  sortie  de  moi-même  dans  la  pauvreté  et 
dans  le  dépouillement  de  toute  pensée  humaine, 
c'est-à-dire,  au  milieu  des  ténèbres  de  mon 
entendement,  des  angoisses  de  ma  volonté,  du 
travail  et  des  elForts  de  ma  mémoire.  Je  me  suis 
abandonnée  à  l'obscurité  de  la  pure  foi,  qui  est 
une  nuit  ténébreuse  pour  les  puissances  natu- 
relles. Émue  de  douleur,  d'ailliction,  pressée 
du  désir  véhément  de  l'amour  divin,  je  suis  sortie 
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de  moi-même  par  la  seule  force  de  ma  volonté  ; 
c'est-à-dire  que  j'ai  renoncé  à  mes  conceptions 
b-^sses  et  imparfaites,  à  ma  faible,  pauvre  et  si 
misérable  manière  de  goûter  Dieu  et  de  l'aimer. 
Je  suis  sortie,  dis-je,  sans  être  entravée  par  la 
sensualité  ni  par  le  démon  ;  or  cette  sortie  de 
moi-même  n'a-t-elle  pas  été  pour  moi  un  grand 
bonheur  et  une  heureuse  fortune  ? 

Les  passions,  les  affections  et  les  puissances  de 
mon  âme,  qui  excitaient  en  moi  des  goûts  impar- 
faits et  des  sentiments  indignes  de  Dieu,  se  sont 
apaisées  en  achevant  de  s'anéantir.  J'ai  quitté 
alors  des  procédés  et  des  moyens  d'action  vils 
et  misérables,  pour  être  élevée  à  des  opérations 
et  à  des  communications  toutes  divines.  En  d'au- 
tres termes,  mon  entendement,  d'humain  qu'il 
était,  devenu  tout  divin,  est  comme  sorti  de  lui- 
même  et  s'est  uni  à  Dieu  à  la  faveur  de  cette 
purification.  Il  n'a  plus  la  portée  faible  et  bornée 
d'autrefois  ;  mais  il  j  uge  des  choses  selon  la  divine 
Sagesse  à  laquelle  il  s'est  uni. 

Ma  volonté  est  sortie  delle-mêœe  pour  être 
divinisée.  Naguère  sa  force  et  son  courage  dans 
la  voie  de  l'amour  étaient  limités  ;  maintenant 
elle  n'opère  plus  humainement  à  l'égard  de  Dieu, 
qu'elle  aime  avec  la  force  et  la  pureté  de 
l'Esprit-Saint. 
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Il  en  est  de  même  pour  ma  mémoire  qui  n'est 
plus  peuplée  que  des  images  et  des  pensées  de 
l'éternelle  gloire.  Enfin ,  grâce  àcette  nuit  ou  puri- 
fication du  vieil  homme,  toutes  les  forces  et 
toutes  les  affections  de  mon  âme  sont  renouve- 
lées, et  perdues  dans  les  délices  de  la  Divinité. 


CHAPITRE  V. 


Explication  du  premier  vers.  —  Comment  cette  contemplation 
obscure  est  non  seulement  une  nuit,  mais  encore  une  peine  et 
un  tourment  pour  l'âme. 


Pendant  une  nuit  obscure. 

Cette  nuit  obscure  est  une  influence  de  Dieu  sur 
l'âme,  qui  la  purifie  de  ses  ignorances  et  de  ses 
imperfections  habituelles,  tant  naturelles  que  spi- 
rituelles; les  contemplatifs  lui  donnent  le  nom  de 
contemplation  infuse  ou  de  théologie  mystique. 
Là,  Dieu  se  plaît  à  instruire  l'âme  dans  le  secret, 
et  à  lui  enseigner  la  perfection  de  l'amour.  De  son 
côté  l'âme  demeure  passive,  se  bornant  à  atten- 
dre amoureusement  le  Seigneur,  à  l'écouter  et  à 
recevoir  ses  lumières,  sans  chercher  à  compren- 
dre comment  se  produit  cette  contemplation 
infuse.  Car  c'est  le  propre  de  la  sagesse  tout 
aimable  de  Dieu,  d'opérer  des  effets  particuliers 
dans  l'âme,  de  la  purifier  et  de  l'éclairer  pour  la 
disposer  à  cette  union  si  délectable.  La  même 
sagesse  qui  purifieles  Bienheureux  dans  la  gloire, 
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en  les  illuminant,  purifie  ég-alement  les  âmes  en 
ce  monde,  en  les  éclairant  avec  un  amour  plein 
de  tendresse. 

Mais  on  peut  se  demander  ici  :  pourquoi  l'âme 
appelle-t-elle  nuit  obscure  la  lumière  divine  qui, 
nous  l'avons  dit,  Téclaire  sur  ses  ignorances  et 
l'en  purifie  ?  Nous  répondrons  à  cela,  qu'en  vertu 
de  deux  raisons  la  divine  Sagesse  est  à  l'âme,  non 
seulement  une  nuit  ténébreuse,  mais  encore  un 
sujet  de  peines  et  de  tourments.  La  première, 
c'est  l'excellence  même  de  cette  Sagesse,  qui 
dépasse  tellement  la  capacité  de  l'âme  qu'elle  la 
plonge  ainsi  dans  de  profondes  ténèbres.  La 
seconde,  c'est  la  bassesse  et  l'impureté  de  Tâme, 
qui  rendent  cette  lumière  pénible,  douloureuse 
et  obscure.  La  première  raison  se  prouve  faci- 
lement en  admettant  (ïette  maxime  de  philoso- 
phie :  que  plus  les  choses  divines  sont  en  elles- 
mêmes  claires  et  distinctes,  plus  elles  sont  obs- 
cures et  cachées  à  l'âme.  Il  en  est  de  même  pour 
la  lumière  naturelle,  son  éclat  éblouit  et  aveugle 
l'œil  du  hibou;  plus  on  fixe  le  soleil,  plus  ses 
splendeurs  ûitiguent  le  regard  et  l'enveloppent 
de  ténèbres  ;  l'usage  de  la  vue  devient  impossi- 
ble, parce  que  sa  faiblesse  est  écrasée  par  l'excès 
de  lumière. 

Lorsque  la  céleste  lumière  de  CQiitemplation 
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-envahit  une  âme  encore  impuissante  à  la  suppor- 
ter, elle  la  jette  dans  les  ténèbres  spirituelles; 
car  la  clarté  de  l'une  surpasse  les  forces  iiitellec- 
tives  de  l'autre,  et  paralyse  son  mode  naturel  de 
comprendre.  C'est  pourquoi  saint  Denis  et  les 
autres  théologiens  mystiques  appellent  cette 
contemplation  infuse  un  rayon  de  ténèbres,  ainsi 
nommé  par  rapport  à  lânie  qui  n'est  pas  encore 
purifiée  ei  éclairée.  David  dit  à  ce  sujet:  Une 
nuée  est  autour  de  Dieu,  et  V obscurité  l'envi- 
ronne (1).  Ce  n'est  pas  qu'il  en  soit  ainsi  en  réa- 
lité, mais  seulement  eu  égard  à  notre  faible  en- 
tendement, qui  est  ébloui  et  aveuglé  dans  cette 
immense  splendeur,  et  ne  peut  s'élever  à  une  hau- 
teur si  subhme.  Les  nuées  se  sont  fendues  joar 
l'éclat  desaprésence  (2),  ajoute  le  Roi-Prophète. 
C'est  ce  qui  a  lieu  pour  notre  entendement  par 
rapport  â  Dieu.  Lorsque  le  souverain  Maître  en- 
voie sur  l'âme  qui  n'est  pas  encore  transformée, 
les  splendides  rayons  de  sa  plus  secrète  sagesse, 
il  jette  son  intelligence  dans  d'épaisses  ténèbres. 
Sans  doute,  la  contemplation  obscure  est  péni- 
ble dans  les  commencements,  parce  que  d'un  côté 
son  excellence  est  infinie,  et  que  de  l'autre  l'âme 


(1)  Nubes  et  caligo  in  circuitu   ejus.  Ps.  xcvi,  2. 

(2)  Pife  fulgore  in   conspectu    ejus   nubes  transierunt.    Ibid., 
XVII,  13. 
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qui  la  reçoit  est  soumise  à  d'innombrables  misè- 
res, puisqu'elle  n'est  pas  encore  sortie  du  creuset 
de  la  purification.  Deux  choses  contraires  ne  peu- 
vent subsister  ensemble  dans  le  même  sujet. 
Or,  l'âme  étant  elle-même  ce  sujet  où  deux  choses 
opposées  se  livrent  un  mutuel  combat,  il  en 
résulte  la  lutte  soulevée  entre  le  travail  de  la 
contemplation  et  les  imperfections  de  l'âme  qui 
est  à  purifier.  Cela  se  comprend  par  une  simple 
induction. 

Il  est  d'abord  manifeste  que  cette  sagesse  de 
la  contemplation,  qui  cherche  à  pénétrer  l'âme, 
a  des  lumières,  des  clartés  si  vives  et  si  pures, 
que  l'âme  où  régnent  l'obscurité  et  l'impureté, 
eu  éprouve  une  peine  réelle  ;  de  même  que  des 
3'eux  malades  frappés  soudain  par  une  lumière 
éclatante,  en  ressentent  une  vive  douleur.  Dans 
son  état  d'imperfection,  l'âme  endure  une  souf- 
france analogue,  et  elle  la  ressent  d'autant  plus 
vivement  que  la  lumière  divine  la  pénètre  davan- 
tage. A  la  lueur  de  cette  lumière  si  pure,  qui 
l'envaliit  pour  en  chasser  les  impuretés,  l'âme  se 
voit  toute  misérable  et  toute  souillée  ;  il  lui  sem- 
ble que  Dieu  s'élève  contre  elle  et  qu'elle  s'élève 
contre  Lui.  C'est  là  un  sentiment  on  ne  peut 
plus  pénible.  Se  croire  rejetée  de  Dieu,  c'est  une 
dos  tribulations  dont  Job  se  plaignait  le  plus, 
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lorsque^  soumispar  Dieu  à  une  semblable  épreuve, 
il  s'écriait  :  Pourquoi  rrC avez-vous  mis  en  hos- 
tilité avec  vous,  et  ni  avez -vous  rendu  à  charge 
à  moi-même  (1)2  Cette  divine  et  obscure  clarté 
révèle  manifestement  à  l'âme  toute  son  impureté, 
lui  fait  comprendre,  grâce  aux  rayons  lumineux 
qui  l'éclairent,  qu'elle  est  indigne  du  regard  de 
Dieu  et  des  créatures. 

Ce  qui  augmente  encore  son  tourment,  c'est 
la  crainte  de  ne  jamais  trouver  grâce  devant  le 
Seigneur,  et  de  n'avoir  plus  aucun  bien  à  espérer. 
Tout  son  esprit  est  plongé  dans  la  connaissance 
approfondie  de  ses  misères  et  de  ses  maux,  elle 
touche  du  doigt  et  reconnaît  que  de  son  propre 
fonds  elle  ne  saurait  attendre  autre  chose.  Tel 
est  le  sens  dans  lequel  on  peut  appliquer  ce 
passage  du  royal  Prophète  :  Vous  avez  'puni 
l'homme  à  cause  de  son  iniquité  ;  et  vous  avez 
rendu  son  âme  sèche  comme  l'araignée  qui 
s  épuise  à  faire  sa  toile  (2). 

En  second  lieu,  la  source  des  souffrances  de 
l'âme  vient  de  son  infirmité  naturelle  et  spiri- 
tuelle. La  divine  contemplation  qui  agit  sur  elle 
avec  vigueur,  à  dessein  de  la  fortifier  tout  en  la 


(i)  Qnare  posuisti  me  contrarium  tibi,  et  factus  Bum  mihi- 
metipsi  gravis?  Job,  VU,  20, 

(2;  Propter  iBiquitatem  corripuisti  hominem.  Et  tabesccre 
iecisti  sicut  araneam  animam  ejus.  Ps.  xxxvxir,  12, 
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domptant,  fait  éprouver  à  sa  faiblesse  une  peine 
si  intime,  que  sa  nature  semble  défaillir,  spé- 
cialement quand  cette  action  s'exerce  avec  plus 
d'intensité.  Les  sens  et  l'esprit  sont  alors  comme 
accablés  par  un  poids  immense  et  invisible  ;  ils 
endurent  une  agonie  si  cruelle  que  s'ils  avaient 
à  choisir,  ils  préféreraient  la  mort  et  l'accueille- 
raient comme  un  soulagement.  Le  saint  homme 
Job  en  avait  fait  l'expérience  lorsqu'il  disait  :  Je 
ne  voudrais  pas  qu'il  combattît  contre  moi  de 
toute  sa  force,  de  peur  d'être  accablé  par  lepoids 
de  sa  grandeur  {\).  Succombant  sous  cette  oppres- 
sion, l'âme,  loin  de  s'imaginer  qu'elle  est  l'objet 
des  faveurs  célestes,  croit,  et  avec  raison,  que  ses 
appuis  d'autrefois  ont  eux-mêmes  disparu  et  lui 
ont  été  enlevés  avec  tout  le  reste.  Personne,  lui 
semble-t-il,  ne  sait  compatir  à  son  triste  sort. 
Aussi  peut-elle  s'écrier  avec  le  plus  affligé  des 
hommes  :  Ayez  pitié  de  moi,  vous  au  moins  qui 
êtes  mes  amis,  ayez  pitié  de  moi,  parce  que  la 
main  du  Seigneur  m'a  frappé  (2). 

Chose  vraiment  merveilleuse  et  tout  à  la  fois 
digne  de  compassion,  telles  sont  la  faiblesse  et 
l'impureté  de  l'âme,  que  la  main  de  Dieu,  si  douce 

(1)  Noio  multa  fortitudiuc  contendat  mecum,  nec  magnitudi- 
nis  8uaî  mole  me  premat.  Job,  xxili,  6. 

(2)  Misciemini   mei,    miscrcmiiii   mci,    ealtem  vos   amici  mi.i, 
quia  manus  Domini  tetigit  mo.  Ibid.,  xix,  21, 
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et  si  légère  par  elle-même,  lui  paraît  rude  et 
pesante.  Cependant  sa  Majesté  adorable  n'a  point 
appesanti  sa  main.  Elle  n'a  fait  que  la  poser,  et 
encore  très  miséricordieusement,  puisque  c'est 
dans  le  but  de  la  combler  de  faveurs  et  non  pas 
de  la  châtier. 


i 


CHAPITRE  VI. 


De  plusieurs  autres  genres  de  souffrances  infligées  à  l'ûme,  dans 
cette  nuit. 


Deux  choses  extrêmes,  qui  se  réunissent  ici, 
l'une  divine,  l'autre  humaine,  servent  encore 
à  faire  passer  l'âme  par  une  troisième  sorte  d'é- 
preuve et  de  passion.  La  divine,  c'est  la  contem- 
plation qui  purifie  l'âme  ;  l'humaine,  c'est  l'âme 
elle-même  en  tant  que  sujette  à  cette  action.  La 
première  envahit  l'âme  et  la'dépouille  de  ses  affec- 
tions habituelles,  et  de  toutes  les  qualités  du  vieil 
homme  auxquelles  elle  était  étroitement  unie, 
attachée  et  assimilée.  Afin  de  la  renouveler  et  de 
la  perfectionner,  elle  l'absorbe  ensuite  dans  de  si 
épaisses  ténèbres,  la  brise  et  la  détruit  de  telle 
sorte,  que  l'âme  défaille  et  se  consume  à  la  vue  de 
ses  misères,  tandis  que  son  esprit  passe  par  les 
angoisses  de  la  mort.  Il  semble  qu'elle  soit  englou- 
tie dans  les  profondes  et  ténébreuses  entrailles 
d'un   monstre,    où  elle    subit  le  travail  de   la 

T.  I!I.  10** 
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décomposition  ;  c'est  l'agonie  que  devait  éprouver 
Jonas  dans  le  ventre  delà  baleine (I).  Ainsi,  dans 
l'attente  de  sa  résurrection  spirituelle,  l'âme  au 
fond  de  ce  sépulcre  endure  les  horreurs  de  la  mort. 
Ce  genre  de  torture  et  de  tribulation  est  au 
delà  de  toute  expression  :  cependant  David  a  . 
essayé  de  le  dépeindre  en  ces  termes  :  Les  angois- 
ses de  la  mort  ra  ont  environné ...  T  ai  été  assiégé 
par  les  douleurs  de  l'enfer...  Dans  mon  affîiciion 
fai  invoqué  le  Seigneur.,  et  f  ai  poussé  des  cris 
vers  mon  Dieu  (2).  Cette  âme  affligée  se  voit 
l'objet  de  la  répulsion  divine,  et  son  tourment  est 
augmenté  par  la  conviction  que  le  Seigneur 
Ta  prise  en  horreur,  totalement  abandonnée,  et 
pour  cela  jetée  dans  les  ténèbres;  cette  pensée 
est  pour  elle  une  poignante  et  indicible  douleur. 
Le  saint  roi  avait  été  soumis  à  ces  épreuves 
lorsqu'il  disait  :  Comme  les  blessés  qui  dorment 
dans  le  sépulcre  et  dont  on  ne  se  souvient  plus., 
dont  votre  main  elle-même  s'est  retirée.,  ainsi  j'ai 
été  jeté  par  eux  dans  une  fosse  profonde.,  dans 
le  lieu  des  ténèbres  et  V ombre  de  la  mort.  Votrt 
fureur  s'est  appesantie  sur  moi  ;  et  vous  avez  fait 


(1)  Erat  Jonas  in  ventre  piscis  tribus  diebus,  et  tribus  nocti- 
bus.  Jon..  1. 

(2)  Circumdederunt  me  dolores  mortis...  Dolores  inferni  cir- 
dumdtderunt  me...  In  tribulatione  mea  invocavi  Dominum,  et 
ad  Deum  meum   clamavi.  Ps.  xviT,  6,  6,  7. 
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passer  sur  moi  tous  les  flots  de  votre  colère  (l). 
Au  milieu  des  étreintes  de  cette  contemplation  qui 
la  purifie,  l'âme  se  voit  à  l'ombre  de  la  mort,  et 
semble  participer  aux  angoisses  et  aux  tortures 
de  l'enfer  ;  c'est-à-dire  que  se  sentant  privée  de 
Dieu,  châtiée,  repoussée  par  lui,  elle  porte  tout 
le  poids  de  son  indignation.  A  cet  état  présent^ 
se  joint  l'épouvantable  appréhension  de  croire 
que  cela  durera  toujours.  Enfin,  pour  comble  de 
désolation,  elle  est  en  butte  aux  délaissements 
et  aux  mépris  de  toutes  les  créatures^,  même 
de  ses  amis.  Vous  avez  éloigné  de  moi^  poursuit 
David,  tous  ceux  qui  me  connaissent  ;  ils  m'ont 
eu  en  abomination  (2). 

Le  prophète  Jonas  peut  aussi  rendre  témoi- 
gnage de  ces  souffrances,  les  ayant  expérimen- 
tées dans  son  corps  et  dans  son  âme  :  Vous 
m,'  avez  jeté  au  milieu  de  la  mer  jusqu'au  fond  des 
eaux  ;j'en  aièiè  submergé  de  toutes  parts  ;  toutes 
vos  vagues  et  tous  vos  flots  ont  passé  sur  moi.  Et 
j'ai  dit:  je  suis  rejeté  de  devant  vos  yeux;  mais 
néanmoins  je  verrai  encore  votre  temple  saint. 


(1)  Sicut  vulnerati  dormientes  ia  sc))ulcliris,  qiioium  uon 
est  memor  amplius  :  et  ipsi  de  manu  tua  repulsi  sunt.  l'osue- 
nint  me  in  lacu  inferiori  :  in  tenebi'osis  et  umbra  mortis. 
Bupcr  uie  confirmatun  est  fiiror  tuua  :  et  omues  fluctus  tuos 
induxisti  super  me.  l's.  Lxxxvii,  6,7,  8. 

(2)  Longe  fecisti  notos  meos  a  me  :  posiicrunt  me  abumiua- 
tiuucm  sibi.  Ibid.,  9. 
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Ces  derniers  mots  expriment  l'espérance  de  l'âme, 
que  Dieu  purifie  avant  de  l'admettre  aux  joies  de 
la  vision  héàiiûque.  J'ai  vu  les  eavx  envahir  won 
âme^  l'abîme  m'a  enveloppé  de  iovles  parts  ;  les 
flots  de  la  mer  ont  recouvert  ma  tête.  Je  suis 
descendu  jusqu'aux  fondements  des  montagnes, 
lesportes  de  la  terre  se  sont  fermées  sur  moi  à 
jamais{l).  Ces  portes  de  la  terre  signifient  ici 
les  imperfections  de  l'âme,  qui  l'arrêtent  et  l'em- 
pêchent de  goûter  les  douceurs  de  la  pure  con- 
templation. 

Le  quatrième  genre  de  souffrance  dévoile  un 
autre  côté  de  l'excellence  de  cette  contemplation 
obscure.  L'abîme  de  la  majesté  et  de  la  grandeur 
divine  fait  découvrir  à  l'âme  un  autre  abîme  : 
celui  de  sa  pauvreté  et  de  sa  misère;  et  c'est  une 
des  principales  souffrances  de  l'état  de  purifica- 
tion dont  nousparlons.  En  outre,  un  vide  affreux, 
une  profonde  indigence  se  font  sentir  à  l'âme, 
dans  ce  qui  touche  aux  trois  sortes  de  biens  en 
rapport  avec  ses  attraits  :  les  biens  temporels, 


(1)  Projecisti  me  in  profundum  in  corde  maris,  et  flumen 
circumdedit  me  :  omnes  gurgites  tui  et  fluctus  tui  super  me 
transierunt.  Et  ego  dixi  :  abjectas  sum  a  conspectu  oculorum 
tuorum  :  verumtamen  rursus  videbo  templum  sauctum  tuum. 
Circumdederuut  me  aquse  usque  ad  animam  :  abjssus  vallavit 
me,  pelagus  operuit  caput  meum.  Ad  extrema  montium  des- 
cendi  :  terrée  yectes  concluserunt  me  in  œternum.  Jonas  ii. 
4,  5,  6,  7. 
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naturels  et  spirituels.  Au  lieu  de  ces  biens,  elle 
ne  constate  que  le  mal  opposé,  et  se  voit  avec 
les  misères  de  ses  imperfections,  le  vide  et  l'ari- 
dité de  ses  facultés,  et  la  désolation  de  son  esprit 
envahi  par  les  ténèbres. 

La  purification  que  Dieu  exerce,  doit  atteindre 
l'âme  dans  la  partie  sensitive  et  la  partie  spiri- 
tuelle, dans  les  puissances  intérieures  et  les  puis- 
sances extérieures  ;  elle  doit  donc  la  tenir  dans 
un  état  de  vide,  de  pauvreté  et  d'abandon  géné- 
ral; puis  la  livrer  à  la  sécheresse,  au  déniiment 
et  à  l'obscurité.  Car  c'est  dans  l'aridité  que'^  se 
purifie  la  partie  sensitive  ;  les  puissances,  dans 
le  dépouillement  de  leurs  opérations,  et  l'esprit, 
au  sein  des  ténèbres.  Telles  sont  les  voies  de 
Dieu  dans  la  contemplation  obscure,  où  l'âme 
souffre  l'angoisse  du  vide,  k soustraction  momen  ■ 
tanée  de  tous  ses  appuis  et  de  toutes  ses  connais- 
sances naturelles  :  tourment  plein  d'anxiété, 
comparable  à  celui  d'une  personne  suspendue  en 
l'air,  et  dont  on  arrêterait  la  respiration. 

Mais  de  même  que  le  feu  fait  disparaîiro  la 
rouille  et  les  scories  des  métaux,  ainsi  Dieu  va 
purifiant  l'âme,  émondant,  anéantissant,  consu- 
mant en  elle  toutes  les  habitudes  imparfaites 
contractées  jusqu'alors.  Néanmoins,  comme  ces 
défauts  ont  jeté  do  profondes  racines  dans  IViinc, 
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leur  extirpation  lui  fait  éprouver  d'ordinaire  une 
véritable  agonie  et  un  trouble  excessif,  accom- 
pagnés des  souffrances  les  plus  aiguës  dans  l'or- 
dre naturel  et  spirituel.  Alors  se  vérifie  la  parole 
d'Ezéchiel  :  Mettez  les  os  les  uns  sur  les  autres 
afin  que  je  les  fasse  dévorer  par  les  flammes.  Les 
chairs  seront  consumées,  on  fera  cuire  ensemble 
tout  ce  mélange,  les  os  seront  réduits  à  rien  (1). 
Ainsi  sont  figurées  les  poignantes  douleurs  qu'en- 
durent la  partie  spirituelle  et  la  partie  sensitive 
de  l'âme.  Le  même  Prophète  ajoute  :  Mette:: 
aussila  chaudière  vide  sur  les  charbons  ardents., 
afin  quelle  s'' échauffe,  que  l'airain  se  fonde,  que 
ses  souillures  se  détachent  au  dedans.,  et  que  sa 
rouille  se  consume  (2).  C'est  l'exposé  de  la 
passion  douloureuse  que  subit  l'âme,  au  milieu 
des  ardeurs  de  cette  contemplation  puri- 
fiante. Car  au  dire  d'Ezéchiel,  pour  dégager 
le  cœur  et  enlever  les  scories  des  affections  désor- 
données, il  est  nécessaire  de  s'annihiler  pour  ainsi 
dire  soi-même,  et  de  détruire  la  mauvaise  nature 
que  les  passions  et  les  imperfections  ont  formée 
on  nous. 


(1)  Congère  ossa,  qu£e  igné  succendam  ;  consumentur  carnes,  et 
coquetur  universa  compositio,  et  ossa  tabescent.  Ezech.  xxiv,  10. 

(^2^  Pone  quoque  eam  super  prunas  vacuam,  ut  incalescat,  et 
liquéfiât  ses  ejus  et  contletur  in  medio  ejus  inquinamentum 
ejus,  et  consumaturrubigo  ejus.  Ibid.  11. 
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Au  milieu  de  cette  fournaise,  l'âme  se  purifie 
comme  l'or  dans  le  creuset,  selon  la  parole  du 
Sage  :  il  lésa  éprouvés  comme  l'or  dans  la  four- 
naise (\).  Sous  l'action  terrible  de  cette  grande  des- 
truction, qui  va  jusqu'au  plus  intime  de  son  être, 
et  s'ajoute  au  sentiment  de  son  extrême  pauvreté, 
elle  est  alors  comme  défaillante,  ainsi  qu'on  le 
voit  par  ce  passage  de  David  criant  à  Dieu  : 
Sauvez-moi,  ô  mon  Dieu  /parce  que  les  eaux  son  f 
entrées  jusque  dans  mon  âme.  Je  suis  enfoncé 
dans  une  houe  'profonde,  où  il  n'y  a  plus  rien  qui 
me  soutienne.  Je  suis  descendu  dans  la  profon- 
deur de  la  mer,  et  la  tempête  m'a  submergé.  Je 
me  suis  lassé  à  force  de  crier,  et  ma  gorge 
en  a  été  enrouée;  mes  yeux  se  sont  fatigués 
de  regarder  et  d'attendre  mon  Dieu  en  qui 
j'espère  (2).  Le  Tout- Puissant  humilie  pro- 
fondément l'âme  dans  cet  état,  pour  l'exalter 
ensuite  grandement.  Si  sa  Providence  n'avait  pas 
soin  de  tempérer  bientôt  ces  afflictions,  l'Ame 
qui  les  éprouve  abandonnerait  rapidement  son 
corps.  Aussi  ces  désolations  intérieures   n'ont- 


(1)  Tanquamaurumin  fornacc  probavit  illos.  Sap.,  m,  6. 

(2)  Salvum  me  fac,  Deus,  quoniam  intraveruiit  aquro  usque 
ad  animam  meatn.  Infixus  sum  in  limo  profundi  :  et  non  est 
substantia.  Veni  iu  altitudincm  maris  :  et  tcmpcstas  dcnicisit 
me.  Laboravi  clamans,  raucic  fact;c  sunt  faiiccs  nica;:  defece- 
riiiit  nouli  moi,  dum  8pero  in  Deum  mcuni.  Pa.  LXVIII, 
1,  2.  3,  4. 
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elles  pas  une  durée  permanente,  mais  parfois 
elles  sont  si  poignantes  que  l'âme  croit  voir  l'en- 
fer entr'ouvert  sous  ses  pas,  et  sa  perte  lui  sem- 
ble assurée.  On  peut  dire  en  toute  vérité  de  ces 
âmes  qu'elles  descendent  en  enfer  toutes  vivantes, 
pour  s'y  purifier  comme  dans  une  sorte  de 
purgatoire  ;  elles  font  dès  cette  viole  travaild'ex- 
piatioQ  qui  leur  était  réservé  dans  l'autre  monde 
pour  leurs  fautes  vénielles.  Mais,  après  avoir  été 
soumise  à  ces  épreuves,  l'âme  est  toute  pure  :  aussi 
ne  sera-t-elle  pas  livrée  aux  flammes  expiatoires, 
ou  ne  fera  que  les  traverser;  car  une  seule 
heure  de  souffrances  ici-bas  profite  davantage 
que  beaucoup  d'autres  passées  en  ce  lieu  d'ex- 
piation. 


CHAPITRE  VII. 


Suite  du   même  sujet.  —  Des  autres  afilictions  et  angoisses  de 
la  volonté. 


Les  désolations  et  les  souffrances  de  la  volonté 
atteignent  ici  des  proportions  inouïes  ;  parfois 
elles  transpercent  l'âme  par  la  vive  et  subite 
impression  des  maux  où  elle  se  voit  plongée,  et 
par  l'incertitude  d'en  trouver  le  remède.  A  cette 
pensée  vient  se  joindre  le  ressouvenir  des  pros- 
pérités passées,  car,  avant  de  pénétrer  dans  la 
nuit  obscure,  les  hommes  spirituels  ont  habituel- 
lement savouré  en  Dieu  de  grandes  douceurs, 
et  se  sont  dévoués  généreusement  à  son  service. 
Leur  douleur  s'augmente  donc  en  se  voyant  pri- 
vés de  ces  joies,  et  dans  l'impuissance  de  les  res- 
saisir. Job  nous  peint  cet  état  avec  l'autorité  de 
l'expérience  :  J/o^  autre  fois  si  opulent,  me  voici 
tout  à  coup  det^enu  poussière  ;  il  m^a  saisi  au  col 
et  m'a  brisè^  il  a  fait  de  moi  comme  un  but  qu'il 
vise  ;  ses  lances  m' environnent  de  toutes  pnflSj 
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il  m'en  a  transpercé  les  reins  sans  miséricorde, 
et  mes  entrailles  se  sont  répandues  à  terre.  Il 
m'a  déchiré  et  m'a  faitplaie  sur  plaie,  il  estvenu 
fondre  sur  moi  comme  un  géant.  Tai  pris  sur 
mapeau  un  sac  pour  vêtement  et  j'ai  couvert 
ma  chair  de  cendre.  Mon  vimge  s'est  tuméfié  à 
force  de  larmes  et  mes  paupières  se  sont  obs- 
curcies (1). 

Si  nombreuses  et  si  rigoureuses  sont  les  amer- 
tumes de  cette  nuit,  si  abondants  sont  les  témoi- 
gnages de  la  sainte  Écriture  à  leur  appui,  que  le 
temps  et  les  forces  nous  manqueraient  pour  les 
signaler  tous.  Les  textes  énoncés  plus  haut  ont 
pu  en  donner  une  faible  idée,  mais  toutes  nos 
comparaisons  restent  sans  aucun  doute  au-dessous 
delà  réalité. 

Je  neveux  cependant  pas  terminer  l'explication 
de  ce  vers  sans  citer  ce  passage  de  Jérémie,  qui 
donnera  à  l'âme  un  aperçu  des  horreurs  de  la  nuit 
spirituelle  :  Je  suis  un  homme  qui  voitma  misère 
sous  le  coup    des  verges  de  l'indignation  du 


(\)  Ego  ille  quondam  opulentus,  repente  contritus  sum  : 
tenuit  cervicem  meam,  confregit  me,  et  posuit  me  sibi  quasi  in 
signum.  Circumdedit  me  lanceis  suis,  convulneravit  lumbos 
meos,  non  pepercit,  et  efEudit  in  terra  Yiscera  mea.  Concidit 
me  vulnere  super  vulnus,  irruit  in  me  quasi  gigas.  Saccum 
consul  super  cutem  meam  et  operui  cinere  carnem  meam. 
Faciès  mea  intumuit  a  fletu,  et  palpebrae  meae  caligaverunt. 
Job,  XVI,  13,14,  15,16,  17. 
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Seigneur.  Il  m'a  conduit,  et  il  m'a  amené  dans 
les  ténèbres^  au  lieu  de  me  mettre  dans  la  lumière. 
Sa  main  s'est  tournée  et  retournée  sans  cesse  sur 
moi  pendant  tout  le  jour.  lia  fait  vieillir  77ia 
peau  et  dessécher  ma  chair  ;  il  a  brisé  mes  os. 
Il  a  construit  autour  de  moi  une  circonvallation 
de  fiel  et  de  labeurs.  Il  m'a  mis  dans  les  lieux 
ténébreux  q^u' habitent  ceux  qui  sont  morts  à 
jamais.  Il  a  élevé  des  remparts  contre  moi^ 
afin  que  je  n'en  sorte  point;  il  a  appesanti  mes 
fers.  En  vain  je  crierai  vers  lui,  en  vain  je  le 
prierai  ;  il  a  rejeté  ma  'prière.  Il  a  fermé  mon 
chemin  avec  des  blocs  de  pierre,  détruit  mes 
sentiers.  Il  est  devenu  pour  moi  un  ours  en 
embuscade.,  un  lion  caché  qui  m'attend.  Il  a 
détruit  mes  sentiers,  et  m'a  laissé  rompu  et 
désolé.  Il  a  tendu  son  arc,  et  a  fait  de  moi  le 
but  dé  ses  traits.  Ilm^a  lancé  dans  les  reins 
toutes  les  flèches  de  son  carquois.  Je  suis  devenu 
le  jouet  de  tout  mon  peuple,  le  sujet  de  leurs 
chansons  pendant  tout  le  jour.  Il  m'a  rempli 
d' amertume  ;  il  m'a  enivré  d absinthe.  Il  m'a 
brisé  les  dents  sans  m'en  laisser  une  seule,  il 
m'a  nourri  de  cendres.  La  paix  a  été  bannie 
de  mon  âme  ;  et  j'ai  oublié  tout  bonheur.  J'ai 
dit  en  moi-même:  enfin  c'en  est  fait  de  moi,  et 
de  mon  espoir  en    Dieu.  Soiwcncs-vnusdc -nia- 
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misère,  de  V excès  de  mes  luaux,  de  V absinthe  et 
du  fiel  dont  je  suis  abreuvé.  Pour  moi  je  repas- 
serai toujours  ces  choses  dans  ma  mémoire,  et. 
înon  âme  se  desséchera  alors  en  moi-même  (1). 
Ces  lamenUitions  du  Prophète  s'appliquent  à 
merveille  aux  douleurs  et  aux  tribulations  de 
l'àrae,  et  nous  dépeignent  d'une  manière  saisis- 
sante les  angoisses  inséparables  de  la  nuit  spiri- 
tuelle. Combien  n'est-elle  pas  digne  de  compassion, 
l'âme  que  Dieu  introduit  dans  cette  aiïreuse  et 
horrible  nuit  î  Elle  en  recueillera,  il  est  vrai,  des 
biens  considérables  à  l'heure  où,  nous  dit  Job  ; 
Dieti  découvre  ce  qui  était  caché  dans  de  pro- 
fondes ténèbres,  etproduit  au  jour  V  ombre  de  la 


(1)  Ego  vîr  videns  paupertatem  meam  in  virga  indignationis 
ejus.  Me  minavit,  et  ad'iuxit  ia  tenebras,  et  non  in  lucf'ra.  Tan- 
tum  in  me  veitit  et  convertit  manum  suam  tota  die.  Vetustam 
fecit  pellem  meam  et  carnem  meara,  contrivit  ossa  mea.  ^di- 
ficavitin  gyro  meo,  et  circumdedit  me  felle,  et  labore  In  tene- 
brosis  collocavit  me,  quasi  mortuo3  sempiternos.  Circumnî  lifica 
vit  adversum  me,  ut  non  egrediar  :  aggravavit  compedera  meum. 
Sed  et  cum  clamavero,  et  rogavero,  exclusif  orationem  meam. 
Conclusit  vias  meas  lap'dibus  quadris,  s^mitas  raeas  subvertit. 
Ursus  insi  lians  factus  est  mihi  :  leo  in  absconditis.  Semitas 
meas  subvertit  et  confregit  me  :  posuit  me  desolatam.  Tetendit 
arcura  suum  et  posuit  me  quasi  signnm  ad  sagittam.  Misit  in 
renibus  meis  filias  pharetrEe  suse.  Factus  sum  in  derisum  omni 
populo  meo,  canticum  eorum  tota  die.  R  p'evit  me  amaritudini- 
lius,  inebriavit  me  absynihio.  Et  fregit  ad  numerum  dentés 
meos,  cibavit  me  cinere.  Et  repulsa  est  a  pace  anima  mea,  obli- 
tu3  sum  bonorum.  Et  dixit  :  periit  finis  meus,  et  spes  mea  a 
Domino.  Eecordare  paupertatis,  et  transsressionis  meœ,  absyn- 
thii,  et  fi  Uis.  llemoria  memor  ero,  et  tabescet  in  me  anima  mea. 
Thren.,  m  et  seq. 
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mort  {\),  lorsque,  selon  David,  les  ténèbres  de- 
viennent éclatantes  comme  la  lumière  du  jour 
même  (2).  Néanmoins  le  poids  qui  pèse  sur  l'ûme 
et  l'accompagne  partout,  est  si  lourd,  l'incertitude 
du  remède  est  si  anxieuse,  elle  se  figure  tellement 
que  ses  maux  n'auront  point  de  fin,  que,  l'esprit 
et  le  cœur  abîmés  dans  une  profonde  douleur, 
elle  perd  tout  courage  et  croit,  comme  Jérémie,  à 
l'éternité  de  son  malheur.  Elle  peut  dire  alors 
avec  le  Prophète  royal:  lima  jetée  dans  les  lieux 
obscurs j  comme  ceux  qui  sont  morts  depuis  plu- 
sieurs siècles  (3).  Cette  âme,  je  vous  le  demande, 
ne  mérite-t-elle  pas  une  immense  commiséra- 
tion? 

A  ce  tableau  lamentable  vient  s'ajouter  encore 
un  autre  sujet  d'affliction,  c'est  la  solitude  et  le 
délaissement  de  cette  nuitj^qui  ne  permettent  pas 
à  l'âme  de  trouver  le  moindre  conseil,  le  moindre 
appui  ni  dans  les  livres,  ni  auprès  d'aucun  direc- 
teur spirituel.  En  vain  celui-ci  fait-il  valoir  toutes 
les  raisons  qui  peuvent  la  consoler,  l'assurant 
qu'il  résultera  un  bien  de  toutes  ces  peines,  elle 
n'y  veut  pas  ajouter  foi.  Elle  esttellementabroa- 


(1)  Qui  révélât  profunda   de    tenebris,  et  producit  in   lucciu 
umbrammortis.  Job,  xil,  22. 

(2)  Sicut  tenebrae   ejus,  ita  et  lumen   ejus.    Ps.  CXXXVJir,  12 

(3)  CoUocavit  me  in   obscuris  aicut    mortuoa    exculi.    Ibid.^ 
ex  LU,  4. 

fi.  JISAN  DE  LA  CROIX.  —  T.  m.  Il 
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vée  d'amertume  et  submergée  dans  un  océan 
de  maux,  où  elle  voit  distinctement  ses  mi- 
sères, qu'elle  s'imagine  être  incomprise  de  son 
directeur,  et  n'attribue  le  langage  de  celui-ci 
qu'à  l'ignorance  de  ce  quelle  éprouve  au 
fond  du  cœur.  Ces  entretiens,  loin  de  la  conso- 
ler, accroissent  sa  douleur ,  ne  pouvant  y  trou- 
ver le  remède  à  son  état  de  souffrance,  il 
n'y  est  pas.  Car  tant  que  la  purification  n'aura 
pas  atteint  le  degré  voulu  par  le  Seigneur, 
aucun  moyen,  aucun  adoucissement  ne  sera  ca- 
pable de  calmer  les  angoisses  de  ce  cœur.  Le 
prisonnier  enfermé  pieds  et  poings  liés  dans  un 
obscur  cachot,  étendu  sans  mouvement,  ne  voit 
venir  et  n'attend  plus  de  secours,  ni  d'en  haut 
ni  d'en  bas.  Ainsi,  l'âme  incapable  par  elle- 
même  de  hâter  sa  délivrance  demeurera  dans 
l'angoisse  et  dans  les  ténèbres,  jusqu'à  ce  que  son 
esprit  soumis,  humilié  et  purifié,  ait  acquis,  par 
son  dégagement  absolu  de  tout,  l'immatérialité, 
la  simplicité  et  la  délicatesse  au  moyen  desquel- 
les il  ne  fera  plus  qu'un  avec  l'esprit  de  Dieu, 
selon  la  mesure  où  sa  miséricorde  lui  accordera 
l'union  d'amour.  En  raison  de  cette  mesure, 
l'épreuve  sera  plus  ou  moins  forte  et  aura  une 
durée  plus  ou  moins  longue. 

Mais  si  l'union  doit  être  sérieuse  et  durable, 


LIVRE    II.    CHAPITRE    Vil.  363 

la  purification,  si  rigoureuse  qu'elle  soit,  se  pro- 
longera des  années  ;  avec  des  intervalles  toute- 
fois de  consolation  que  Dieu  dispensera  à  1  ame, 
en  interrompant  la  forme  et  le  mode  de  cette 
contemplation  purifiante,  pour  la  rendre  illumi- 
native  et  amoureuse.  L'âme, sortie  alors  de  sa 
prison  ténébreuse  et  de  son  noir  cachot,  retrouve 
sa  pleine  liberté,  les  communications  spirituelles 
lui  redeviennent  faciles  et  abondantes,  elle 
savoure  à  longs  traits  la  paix  et  la  douceur  d'une 
familiarité  pleine  d'amour  avec  Dieu.  C'est  l'in- 
dice du  salut  que  cette  purification  opère  en  elle, 
et  le  présage  des  grands  biens  qui  l'atten- 
dent. Cette  joie  parfois  est  si  intime  que  le 
temps  de  la  tribulation  semble  être  arrivé  à  son 
terme. 

C'est  le  propre  des  cho'Ses  spirituelles,  surtout 
lorsqu'elles  sont  plus  élevées,  de  faire  subir  à 
l'âme  ces  alternatives.  Tantôt  l'iieure  de  l'épreuve 
semble  ne  jamais  devoir  finir,  et  l'âme  croit  alors 
que  tout  son  bonheur  lui  est  ravi  sans  retour, 
comme  nous  l'avons  vu  par  les  témoignages  déjà 
cités;  tantôt,  au  jour  de  la  consolation  ellesup- 
pose  que  tous  ses  maux  sont  finis,  et  que  les 
biens  dentelle  jouit  ne  lui  seront  jamais  enlevés. 
David  le  confesse  au  sein  des  délices  :  Pour  moi, 
étant  dans  Vabondance,  je  me  suis  dit  :  rien  ne 
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m'en  fera  plus  déchoir  (1).  Cela  vient  de  ce  que 
deux  choses  contraires  ne  peuvent  habiter 
ensemble  dans  l'âme  ;  tout  entière  au  sentiment 
de  l'une,  elle  n'offre  plus  de  place  à  l'autre.  Ces 
changements  sont  moins  accentués  dans  la  partie 
sensitive,  parce  qu'elle  ne  saisit  pas  si  vivement 
les  choses  ;  mais  l'esprit  qui  n'est  pas  purifié 
complètement,  si  fort  et  si  vigoureux  qu'il  soit, 
sera  toujours  exposé  à  souffrir  davantage,  en 
proportion  de  cette  attache  aux  affinités  con- 
tractées par  la  partie  inférieure. 

Le  Roi-Prophète  en  est  un  exemple  frappant  ; 
au  temps  de  la  prospérité,  il  se  flattait  que  ces 
vicissitudes  ne  l'atteindraient  plus;  cependant, 
lorsqu'il  retombait  sous  le  coup  de  l'épreuve,  il 
changeait  de  langage  :  Celait,  Seigneur,  par  un 
pur  effet  de  votre  volonté  que  vous  m' aviez  affermi 
dans  r état  si  florissant  où  j'étais.  Vous  avez  détourné 
de  moi  votre  visage,  etfai  été  tout  rempli  de  trou- 
ble (2).  De  même,  l'âme  qui  se  voit  comblée  de 
biens  spirituels,  ne  considère  plus  les  germes 
d'imperfections  et  d'impuretés  qui  lui  restent 
encore;  elle  se  berce- de  l'espoir  de  n'être   plus 


(1)  Ego  autem  dixi  in  abundantia  mea  :  Nou  movebor  in 
îEternum.  Ps.  xxix,  7. 

(2)  Domine,  in  voluntate  tua  prsestitisti  decori  meo  virtntem 
Avertisti  faciem  tuam  a  mu,  et  factus  sum  conturbatus. 
ibid.,  8. 
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assujettie  aux  labeurs  d'autrefois.  Néanmoins, 
avant  sa  totale  purification,  cette  pensée  ne  tra- 
verse que  rarement  son  esprit,  parce  que  l'abon- 
dance des  douceurs  n'est  pas  assez  grande  pour 
lui  voiler  entièrement  les  mauvais  rejetons 
enracinés  dans  son  cœur.  L'âme  ne  laisse  pas  de 
sentir,  dans  l'intime  de  son  être,  un  je  ne  sais 
quoi  qui  lui  manque,  ou  qui  lui  reste  à  faire,  et 
qui  ne  lui  permet  pas  de  jouir  sans  mélang-e  du 
soulag-eraent  qu'elle  éprouve.  Chez  elle  vit  tou- 
jours l'ennemi  domestique,  et,  bien  qu'il  soit 
tranquille  et  comme  endormi,  on  pressent  qu'un 
jour  il  redressera  la  tête  et  fera  des  siennes,  en 
lui  livrant  une  guerre  plus  cruelle  que  jamais. 
Bientôt  la  souffrance  et  l'obscurité  reviennent, 
et  ce  dernier  état  se  prolonge  davantage 
peut-être  que  le  précédent  ;  aussi  la  pauvre  âme 
se  persuade-t-elle  de  nouveau  que  tous  ses  biens 
sont  perdus  sans  retour.  L'expérience  des  con- 
solations dont  elle  a  été  comblée  après  le  premier 
temps  d'épreuve,  alors  que  la  sou fl'rjî^icc  semblait 
à  jamais  bannie  de  son  cœur,  ne  lui  suffit  pas. 
Elle  est  portée  à  croire  que  ces  alternatives  de 
joies  et  de  tribulations  ne  reviendront  plus,  et 
que  cette  fois  les  jouissances  et  les  délices  ont 
fui  à  jamais.  Je  l'ai  dit,  cette  ferme  croyance  est 
motivée  par  la  disposition  actuelle  de  l'esprit,  qui 
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détruit  tout  principe  de  joie  et  d'espérance.  A  la 
vérité,  les  âmes  qui  traversent  cette  voie  puri- 
fiante, aiment  Dieu  très  ardemment  au  milieu 
de  leurs  peines.  Leur  amour  est  sincère,  car 
volontiers  elles  donneraient  mille  vies  pour  le 
lui  témoigner;  cependant  cet  amour,  loin  d'être 
un  soulagement,  accroît  encore  leur  souffrance. 
D'une  part,  elles  aiment  Dieu  au  point  de  n'avoir 
nul  souci  de  tout  le  reste,  de  l'autre,  à  la  vue  de 
leur  profonde  misère,  elles  en  viennent  à  douter 
de  l'amour  de  leur  Rédempteur.  Elles  croient 
d'ailleurs  en  être  indignes,  puisque  tout  en  elles 
leur  semble  fait  pour  inspirer  de  l'horreur  non 
seulement  au  Créateur,  mais  encore  à  toute 
créature.  Quelle  n'est  donc  pas  l'amère  douleur 
de  ces  âmes,  qui  voient  en  elles  les  causes 
de  l'éternelle  indignation  de  Celui  qu'elles  aiment 
souvei  ainement,  et  qui  est  l'unique  objet  de  leurs 
désirs  l 


CHAPITRE  VIII. 

Autres  peines  qui  affligent  l'âme  dans  cet  état. 

Un  nouveau  sujet  de  larmes  et  d'angoisses 
pour  l'âme,  c'est  de  sentir  ses  puissances  et  ses 
affections  comme  liées  et  enchaînées,  au  sein  de 
cette  nuit  obscure,  en  sorte  qu'il  lui  est  impossi- 
ble d'élever  comme  autrefois  son  cœur  et  son 
esprit  à  Dieu.  La  prière  lui  devient  difficile,  elle 
partage  le  sentiment  de  Jérémie  disant  à  Dieu  : 
Vous  avez  mis  une  nuée  ({u-devant  de  vous  afin 
que  notre iwière  ne  passe  point  jusqu'à  vous  (1). 
C'est  la  confirmation  du  texte  allégué  plus  haut  : 
Il  a  fermé  mon  chemin  avec  des  pierres  car- 
ré^s(2).  Si  parfois  l'âme  se  livre  à  l'exercice  de  l'o- 
raison,c'est  avec  une  désolante  sécheresse;  le  dé- 
goût dont  elle  est  accablée  la  porte  à  croire  que 
le  Seigneur  est  sourd  à  sesclameurs,  et  n'y  prête 
aucune  attention.   Le  même  Prophète  nous  le 


(1)  Opposuisti  nubcm  tibi  ne   transoat  oratio.   Thrcu.,  m,  44. 

(2)  Conclusit  vias  mcas  lapidibua  quadris.  lbid.,3. 
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révèle  par  cette  plainte  :  En  vain  je  crierai  vers 
lui  et  je  le  prierai^  il  a  rejeté  ma  prière  (1).  C'est 
alors  le  moment  de  mettre  sa  bouche  dans  la 
poussière  (2),  comme  nous  j  exhorte  Jérémie, 
et  de  subir  avec  patience  l'épreuve  de  la  purifi- 
cation. Dieu  seul  est  l'auteur  de  cette  opération 
douloureuse,  à  laquelle  l'âme  ne  peut  rien.  Inca- 
pable de  s'appliquer  à  la  prière,  de  prêter  une 
attention  soutenue  aux  choses  spirituelles,  elle 
est  également  impuissante  à  s'occuper  d'affaires 
temporelles.  Plongée  dans  une  abstraction 
profonde,  sa  mémoire  lui  fait  souvent  défaut,  et 
de  longs  moments  s  écoulent  sans  qu'elle  sache 
si  elle  a  fait  ou  pensé  telle  ou  telle  chose.  En 
dépit  de  ses  efforts,  elle  ne  saurait  fixer  son 
esprit  sur  l'action  présente,  ni  sur  celle  qui  doit 
suivre. 

Ici  non  seulement  l'entendement  se  purifie 
de  sa  manière  imparfaite  de  concevoir,  et  la 
volonté  se  dégage  de  ses  affections,  mais  encore 
la  mémoire  se  vide  de  ses  connaissances  et  de 
ses  raisonnements;  travail  d'anéantissement 
absolument  indispensable  pourréahser  la  parole 
de  David  :  Je  me  suis  trouvé  réduit  au  néant,  sans 


{W  Sert  et    cum    clamavero,  et    rogavero,  exclusit  orationem 
meam.  Thren.,  m,  8. 

(2)  Ponet  ia  pulvere  os  suum.  Ibid.,  29. 
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le  savoir  (1).  Cette  ignorance  signifie  l'abstrac- 
tion de  la  mémoire,  qui  est  le  résultat  de  la 
contemplation  et  du  recueillement  intérieur 
où  l'âme  est  absorbée.  Il  lui  a  été. utile  d'être 
revêtue  avec  toutes  ses  puissances  de  la  céleste 
et  obscure  lumière  de  contemplation,  de  manière 
à  s'isoler  des  affections  et  des  connaissances  des 
créatures,  afin  d'être  convenablement  disposée 
à  la  divine  union  d'amour.  Cette  abstraction  inté- 
rieure sera  en  raison  directe  de  l'intensité  de  la 
contemplation. 

Plus  la  lumière  divine  est  pure  et  simple,  plus 
elle  jette  l'âme  dans  les  ténèbres  en  l'envahissant, 
plus  aussi  elle  la  dégage  de  ses  affections  parti- 
culières, et  la  dépouille  de  ses  connaissances 
naturelles  ou  surnaturelles.  Par  opposition,  à 
mesure  que  la  simplicité  ^t  la  pureté  du  rayon 
divin  diminuent,  il  aveugle  moins  l'âme  et  lui 
laisse  plus  de  liberté  dans  ses  opérations.  Soutenir 
que  la  lumière  surnaturelle  est  d'autant  "plus 
obscure  à  l'âme  que  ses  splendeurs  sont  plus 
vives,  et  vice  versa,  n'est-ce  pas  avancer  un 
paradoxe?  Nous  le  comprendrons  néanmoins  en 
nous  rappelant  la  maxime  d'Aristote,  citée  i)liis 
haut  :  que   plus    les  ciioses  surnaturelles   sont 


(1)  Et  ego  ad  nihilum  redactus  sum,  et  nescivi.  Pu.  i.xxii,  22* 

11  ♦ 
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distinctes  et  claires  en  elles-mêmes,  plus  elles  sont 
obscures  pour  notre  entendement.  Sous  l'action 
de  cette  sublime  contemplation,  dont  la  lumière 
accable  les  forces  naturelles,  l'âme  se  voit  enve- 
loppée de  ténèbres,  à  l'égard  des  affections  et  des 
connaissances  que  la  lumière  naturelle  lui 
faisaH  découvrir  autrefois.  A  l'obscurité  où  elle 
est  plong-ée,  se  joint  le  vide  de  ses  puissances  et 
de  se*s  appétits,  au  double  point  de  vue  spirituel 
et  naturel.  Au  milieu  de  ces  délaissements,  la 
lumière  surnaturelle  poursuit  son  œuvre  puri- 
fiante, et  illumine  l'âme  à  son  insu. 

Le  rayon  de  lumière  est  insaisissable  quand  il 
est  pur  ;  mais  s'il  rencontre  un  objet  qui  le  reflète, 
son  existence  se  révèle  à  l'instant.  Ainsi  en  est- 
il  de  la  lumière  dont  l'âme  est  envahie,  et  qui  se 
dérobe  à  elle  en  raison  même  de  sa  vive  clarté. 
Trouve-t-elle  àse  refléter  sur  une  connaissance 
quelconque,  c'est-à-dire,  s'agit-il  d'apprécier  la 
vérité  ou  la  fausseté  d'une  chose,  de  discerner 
tel  point  particulier  de  perfection,  aussitôt  l'âme 
le  saisit  et  le  comprend  avec  beaucoup  plus   de 
netteté  qu'avant  d'avoir  traversé  ces  obscurités. 
Sans  doute,  la  nature  du  rayon  est  d'être  impal- 
pable  ;  mais    avancez   la   main,  immédiatement 
la    présence   du    rayon  devient  perceptible.  De 
même,  la  lumière  de  contemplation  fait  distinguer 
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aussitôt  à  l'âme  l'obstacle,  ou  en  d'autres  ter- 
mes, l'imperfection  qui  se  présente  à  elle. 

La  simplicité  et  la  pureté  de  cette  lumière 
générale,  ne  lui  permettent  pas  de  se  restreindre 
k  aucun  mode  particulièrement  intelligible,  soit 
naturel  ou  surnaturel.  Mais  quand  les  puissances 
de  l'âme  sont  anéanties  à  1  égard  de  toute  con- 
naissance, elles  acquièrent  une  admirable  aptitude 
pour  connaître  et  pénétrer  universellement,  et 
sans  effort,  tout  ce  qui  leur  est  offert  dans  l'ordre 
supérieur  ou  inférieur.  L'Apôtre  dit  en  ce  sens  : 
L'esprit  pénètre  tout,  jusqu'aux  secrets  les  plus 
profonds  de  Dieu  (1).  On  peut  également  appli- 
quer à  cette  sagesse  pure  et  générale,  l'oracle 
que  le  Saint-Esprit  met  dans  la  bouche  du  Sage  : 
Elle  atteint  partout  à  cause  de  sa  pureté  (2); 
c'est-à-dire  qu'elle  ne  s'arrête  à  aucune  connais- 
sance ni  à  aucune  affection  spéciale.  Telle  est,  en 
effet,  la  propriété  de  l'esprit  anéanti  et  purifié,  à 
l'égard  de  toutes  les  choses  intelligibles  particu- 
lières :  en  renonçant  à  comprendre  ou  à  goûter 
quelque  chose  de  distinct,  il  trouve  dans  ce  vide, 
dans  ces  obscurités  et  dans  ces  ténèbres  la  plus 
excellente  disposition  pour  embrasser  toutes  cho- 


(1)  Spiritus  cnim  omnia  scrutahir,    cti.ini  piofuiula  Dci.   I  ad 
Col-.,  II,  10. 
(2j   Attiuyit  ubiijue  pioplcr   suam  muiiditiam.   S:ip.,    vil,  2i. 
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ses.  La  parole  de  saint  Paul  seréaiise  alors  mys- 
tiquement en  lui  :  Il  n'a  rien  et  possède  tout  (1). 
Une  béatitude  si  précieuse  est  le  prix  d'un 
parfait  dénuement  spirituel. 


(1)  Nihil  habentes,  et  omaia  poosidentes.   II  ad  Cor.,  vi  ,  10. 


CHAPITRE  IX. 


Comment  la  nuit  de   contemplation   plonge  l'esprit  dans  Icff 
ténèbres,  afin  de  l'éclairer  et  de  l'illuminer. 


Il  nous  reste  à  démontrer  comment  cette  bien- 
heureuse nuit  jette  l'esprit  dans  l'obscurité,  pour 
l'éclairer  ensuite  d'une  lumière  d'autant  plus  vive 
sur  toutes  choses.  Si  elle  l'humilie,  en  lui  faisant 
sonder  l'abîme  de  ses  misères,  c'est  dans  l'unique 
but  de  briser  ses  liens  et  de  l'exalter  un  jour. 
Si  elle  le  dépouille  de  toute  possession,  le 
tient  dans  le  vide  et  luiVetranche  les  affections 
naturelles,  c'est  pour  le  préparer  à  jouir  divi- 
nement de  tous  les  biens  supérieurs  et  inférieurs, 
dans  la  plénitude  d'une  liberté  générale.  Les 
éléments  n'ont  ni  couleur,  ni  saveur,  ni  odeur 
particulières,  afin  de  pouvoir  entrer  dans  toutes 
les  combinaisons  possibles,  et  de  s'assimiler 
aux  saveurs, odeurs  et  couhîurs  ,  auxquelles 
on  veut  les  soumettre.  Ainsi  convient-il  que 
l'esprit  soit  simple,  pur  et  dépouillé  de  toute 
habitude,  comme  de  tout  acte  naturel,  s'il  veut 
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avoir  la  liberté  de  participer  à  la  plénitude  de 
la  divine  Sagesse,  et  grâce  à  sa  pureté,  y 
savourer  excellemment  la  douceur  de  toutes 
choses.  Mais  en  vain  espérerait-il  goûter  l'a- 
bondance des  consolations  spirituelles  avant 
d'avoir  traversé  l'épreuve  de  la  purification. 
Car  une  seule  affection,  soit  actuelle  ou  habi- 
tuelle, qui  enchaîne  l'esprit  à  un  objet  particulier, 
suffit  pour  l'empêcher  de  savourer  les  délices  des 
douceurs  intimes  de  l'Esprit  d'amour,  qui  con- 
tient éminemment  en  lui  toute  suavité. 

Les  enfants  d'Israël  (1)  avaient  conservé  le  sou- 
venir des  viandes  et  des  aliments  grossiers,  dont 
ils  aimaient  à  se  nourrir  en  Egypte  ;  c'est  pour- 
quoi ils  étaient  incapables  d'apprécier  la  déli- 
catesse du  pain  des  Anges,  c'est-à-dire  de  la 
manne  du  désert,  dont  la  saveur,  au  rapport  de  la 
sainte  Écriture  (2),  variait  selon  le  goût  de  chacun. 
La  volonté  aspire  évidemment  à  jouir  de  la  vraie 
liberté  ;  mais  qu'elle  ne  se  berce  pas  de  l'espoir 
d'y  parvenir,  tant  que  l'esprit  conservera  une 
affection  quelconque,  ou  sera  retenu  captif  dans 
les  liens  étroits  des  choses  intelligibles  et    des 


(1)  Utinam  mortuiessemiis  per  manum  Domini  in  terra  ^Egypti, 
quando  sedebamus  super  ollas  cainium,  et  comedebamus  panein 
in  Baturitate.  Exod.,  xvi.  3. 

(2)  Deserviens  uuiusoujusque  voluntati,  ad  quod  quisquo 
T^lebal,  convertebatur.  Sap.,  xvi,  21. 


LIVRE   11.   CHAPITRE    IX.  373 

connaissances  particulières.  La  raison  en  est 
simple  :  les  affections  et  les  sentiments  de 
l'esprit  parfait,  surnaturel  et  divin  dilïerent 
beaucoup  des  modes  de  compréhension  de  l'esprit 
naturel,  et  leur  sont  bien  supérieurs.  Pour  pra- 
tiquer les  actes  et  acquérir  les  habitudes  des 
uns,  il  faut  donc  absolument  faire  disparaître  les 
autres.  En  d'autres  termes,  il  est  non  seulement 
convenable,  mais  nécessaire,  que  l'âme  se  laisse 
anéantir  et  dépouiller  de  toutes  ses  imperfections, 
et  qu'elle  se  résigne  à  subir  l'obscurité,  la  séche- 
resse, le  vide  et  la  solitude  delà  nuit  de  contem- 
plation, si  elle  veut  avoir  part  à  ses  grandeurs. 
La  lumière  qui  doit  lui  être  communiquée,  est 
une  splendide  et  divine  clarté,  supérieure  à  toute 
lumière  naturelle,  et  par  là  même  incompré- 
hensible à  l'intelligence  humaine.  Lorsqu'à  la 
faveur  des  ténèbres  momentanées  de  l'obscure 
contemplation,  l'entendement  sera  parfaitement 
purifié,  sa  lumière  naturelle  fera  placé  uuk 
splendeurs  de  la  lumière  céleste,  et  lui-même 
deviendra  tout  divin  dans  l'état  de  perfection. 
Cependant  les  ténèbres  se  prolongeront  autant 
qu'il  sera  utile  pour  opérer  cette  œuvre  de  puri- 
fication, et  plus  les  habitudes  imparfaites  auront 
jeté  de  fortes  racines  dans  l'âme,  plus  aussi 
l'obscurité  sera  pénible,  profonde   et  vraiment 
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horrible,  23arce  qu'elle  devra  atteindre  le  sanc- 
tuaire le  plus  intime  de  l'esprit. 

L'amour  qui  est  le  fruit  de  l'union,  est  divin  ; 
il  est  par  conséquent  spirituel,  délicat,  subtil, 
intérieur,  et  surpasse  tous  les  sentiments  naturels, 
toutes  les  tendances  et  les  affections  imparfaites 
de  la  volonté.  Pour  que  cette  faculté  puisse  donc 
être  admise  à  son  tour  à  participer  aux  délices 
ineffables  de  l'union  d'amour,  il  faut  qu'elle  con- 
sente à  être  purifiée  de  toutes  ses  mauvaises  incli- 
nations et  de  tous  ses  sentiments  désordonnés.  11 
lui  faut  accepter  l'angoisse  et  la  sécheresse,  et 
cela  pendant  un  laps  de  temps  assez  long-,  pour 
déraciner  ses  habitudes  imparfaites,  aussi  bien  à 
l'égard  des  choses  divines  que  des  choses  humai- 
nes. Au  milieu  du  feu  de  cette  contemplation 
ténébreuse,  la  volonté  doit  se  dépouiller  de  tout 
esprit  de  propriété,  et  se  consumer  comme  le 
cœur  du  poisson  que  Tobie,  sur  l'ordre  de  l'Ange, 
fit  brûler  sur  un  brasier  ardent.  Revêtue  alors 
de  pureté  et  de  simplicité,  ses  affections  purifiées 
et  bien  réglées  deviennent  aptes  à  ressentir  les 
touches  sublimes,  quoique  passagères,  du  divin 
amour,  à  qui  seul  il  appartient  de  la  transformer 
entièrement,  après  avoir  renversé  toutes  les 
digues  qui  s'opposaient  à  son  action. 

Dans  l'union  qui  s'opère  par  la  nuit  obscure. 
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l'âme  se  trouve,  au  milieu  de  ses  communica- 
tions avec  Dieu,  envahie  par  une  certaine  magni- 
ficence pleine  de  gloire,  dont  les  biens  et  les 
délices  excèdent  toutes  les  richesses  que  l'on 
peut  naturellement  posséder.  Saint  Paul  l'a  dit 
après  \^d:ie\  Uo'il  n'a  point  vu ^r oreille  n'a  point 
oui,  ni  le  cœur  de  l'homme  n'a  pas  compris  ce  que 
Dieu  a  préparé  à  ceux  qui  l'aiinent  (1).  Or,  les 
premières  dispositions  requises  pour  être  rassa- 
sié des  joies  de  cette  plénitude,  ne  sont-ce  pas  le 
vide  et  la  pauvreté  d'esprit  ?  Ne  faut-il  pas  se 
priver  généreusement  de  tout  appui,  de  toute 
consolation  céleste  ou  terrestre,  aûn  que,  vrai- 
ment pauvre  d'esprit  et  dépouillée  du  vieil 
homme,  l'âme  commence  à  vivre  d'une  nouvelle 
et  bienheureuse  vie,  c'est-à-dire  de  l'union  d'a- 
mour avec  Dieu  ?  C'est  l'Kfeureux  terme  où  l'ont 
conduite  les  épaisses  ténèbres  qu'elle  a  dû  tra- 
verser. 

L'âme  est  faite  pour  parvenir  à  une  connais- 
sance fort  étendue,  et  pleine  de  saveur,  des  cho- 
ses divines  et  humaines,  sentiment  qui  s'élève 
bien  au-dessus  de  sa  science  naturelle.  Autant, 
en  cllët,  le  divin  est  éloigné  de  l'humain,  autant 


(1)  Oculus  non  vidit,  nco  auri.s  audivit,  iicc  in  cor  homiiiis 
fiBcendit  qu;c  prajparavit  Deus  iis,  cjui  diliguut  illum.  I  ad 
Cor.,  II,  9, 


378  LA    NUIT    OBSCURE    DE    l'aME. 

la  lumière  et  la  grâce  de  l'Esprit-Saint  différent 
de  la  lumière  des  sens.  Aussi,  pour  arriver  à  en- 
visager les  choses  sous  un  point  de  vue  tout 
autre  que  celui  d'autrefois,  il  faut  que  l'esprit 
acquière  cette  subtilité  qui  le  dégage  des  moyens 
naturels  de  comprendre,  et  le  purifie  à  l'aide  des 
douloureuses  angoisses  et  des  désolantes  amer- 
tumes de  la  contemplation.  De  son  côté,  la  mé- 
moire doit  éloigner  tout  ce  qui  était  pour  elle  un 
sujet  de  repos  et  d'agrément,  en  sorte  que  par  un 
sentiment  très  intime,  et  une  manière  de  voir 
toute  nouvelle,  les  choses  d'autrefois  changent 
d'aspect  pour  elle  et  lui  deviennent  étrangères. 

La  nuit  obscure  a  précisément  pour  but  de 
faire  sortir  l'esprit  de  ses  connaissances  ordinai- 
res et  communes,  pour  leur  substituer  des  sen- 
timents tout  divins,  entièrement  étrangers  aux 
modes  humains  ;  à  tel  point  que  l'âme  semble 
transportée  comme  hors  d'elle-même.  Emerveil- 
lée des  choses  admirables  et  nouvelles  qu'elle 
voit  ou  qu'elle  entend,  elle  se  demande  parfois  si 
c'est  l'efTet  d'un  charme,  ou  s'il  faut  les  attribuer 
à  un  enchantement.  Cependant  les  objets  qui  se 
présentent  à  elle  n'ont  pas  changé.  Mais  alors, 
me  direz-vous,  pourquoi  l'âme  ne  les  envisage- 
t-elle  plus  comme  autrefois  ?  C'est  qu'en  se  sépa- 
rant des  connaissances  communes,  elle  a  soumis 
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le  sens  humain,  et  s'est  ainsi  disposée  à  recevoir 
la  forme  du  sens  divin  :  ce  qui  est  le  propre  de 
la  vie  future  plus  encore  que  de  la  vie  présente. 
Avant  d'être  ainsi  régénérée  dans  la  vie  spiri- 
tuelle sous  cette  divine  influence,  l'âme  traverse 
d'amères  purifications  ;  et  c'est  dans  l'excès  de 
ses  douleurs  qu'elle  engendre  l'esprit  de  salut, 
comme  l'affirme  le  texte  suivant  d'ïsaïe  :  ^^'ous 
sommes  ainsi  devant  voire  face,  Seigneur;  nous 
avons  conçUj  nous  avons  été  comme  en  travail  et  nous 
avonsenfanté  l'esprit  desalut{\).  La  paix  antérieure 
dont  l'âme  croyait  jouir,  alors  que  tout  lui  ar- 
rivait à  souhait,  était  trouhlée  par  une  multi- 
tude d'imperfections  ;  ce  n'était  pas  une  vraie 
paix,  bien  qu'elle  lui  parût  être  telle,  dans  les 
sens  comme  dans  l'esprit.  Mais,  pour  arriver  à 
posséder  cette  paix  intéri"eure,  cette  tranquillité 
si  délicieuse,  qui,  selon  le  dire  de  la  sainte  I:Ccri- 
ture,  surpasse  tout  sentiment,  il  faut  que  l'âme  se 
détourne  de  sa  première  paix  imparfaite,  et  s'en 
purifie  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit  de  con- 
templation. Nous  avons  entendu  Jérémie  décrire 
cet  état  dans  ses  Lamentations,  par  le  texte  déjà 
cité  :  La  paix  a  été  bannie  de  mon  âme  (2).  Un  grand 


(1)  Sic  fiicti  sumua  a  facic  tua,  Domine,  concepimus,  et   quasi 
p.arturiviinus,  et  pepcriiuus  spiritiim.  Is.,  xxvi,  17,  13. 

(2)  Kepulsa  est  a  pace  anima  mca.  Tbi-un.,  i:i,  17. 
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trouble  accompagné  de  craintes,  de  doutes  et 
de  combats  intérieurs,  s'est  emparé  de  lame.  Le 
vif  sentiment  de  ses  misères  lui  fait  en  outre  ap- 
préhender la  perdition  et  la  ruine  totale  de  tous 
ses  biens  spirituels.  L'esprit,  en  proie  à  une  tris- 
tesse poignante,  ne  peut  contenir  la  force  de  ses 
gémissements.  Parfois  ils  s'échappent  des  lèvres 
en  clameurs  véhémentes,  en  rugissements  de  dou- 
leur, et  des  pleurs  abondants  jaillissent  des 
yeux  ;  néanmoins  le  soulagement  même  des  lar- 
mes ne  lui  est  que  rarement  accordé.  David,  le 
royal  prophète,  dépeint  admirablement  ces  épreu- 
ves, d'après  sa  propre  expérience  :  fai  été  affligé^ 
je  suis  tombé  dans  la  dernière  humiliation,  et  le 
gémissement  de  mon  cœur  me  faisait  pousser  des 
rugissements  (1).  Ces  rugissements  sont  l'expres- 
sion de  la  plus  extrême  douleur. 

Le  souvenir  subit  et  pénétrant  de  ses  misères 
fait  endurer  à  l'âme  une  souffrance  que  je  ne  sau- 
rais faire  mieux  comprendre  qu'en  empruntant 
la  comparaison  du  saint  homme  Job  :  Les  cris 
que  je  pousse  sont  semblables  ou  bruit  du  déborde- 
ment des  grandes  eaux  (2).  Comme  un  torrent 
débordé  coule  avec  rapidité  dans  les  vallées,  et 


(1)  Afflictus    sum,    et    humiliatus    sutn    nimis    :    rugiebam    a 
gcmitu  cordis  mei,  Ps.  xxxvii,  9. 

(2)  Tanquam  inundantes  aquae,  sic   rugitus  meus.  Job,  m,  21. 
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renverse  les  obstacles  qu'il  rencontre,  ainsi  les 
amertumes  et  les  angoisses  envahissent  l'âme  et 
la  pénètrent  à  tel  point,  qu'elle  semble  submer- 
gée dans  ces  flots  amers,  qui  brisent  dans  leur 
•chute  ses  forces  et  ses  affections  les  plus  intimes. 
Les  douleurs  iranspercentma  bouche  pendant  la  nuit, 
poursuit  le  Patriarche  de  l'Idumée,  et  ceuoc  qui 
me  dévorent  ne  dorment  point  (\) .  La  bouche,  c'est 
la  volonté  broyée  "par  les  tourments,  les  doutes, 
les  craintes  qui  assiègent  et  déchirent  l 'esprit, 
sans  paix  ni  trêve.  Tels  sont  les  effets  de  cetie 
Tiuit  qui  dérobe  à  l'âme  le  fondement  de  ses  espé- 
rances, c'est-à-dire  la  lumière  du  jour  des  con- 
solations qui  se  lèvera  bientôt  sur  elle. 

Terribles  sont  les  luttes  du  combat,  car  la  paix 
si  ardemment  souhaitée  qui  doit  suivre,  est  im- 
mense ;  et  si  les  douleurs'^de  l'âme  sont  intimes 
pénétrantes  et  extrêmes,  l'amour  oii  elles  con- 
duisent est  lui-même  très  intime  et  infiniment 
pur.  Plus  l'œuvre  est  sublime,  pins  le  travail 
a  dû  être  laborieux  et  prolongé  ;  la  gran-^ 
deur  d'un  édifice  exige  des  bases  d'autant  plus 
fermes.  Aussi  Job  nous  dit-il  encore  :  Mon  àmc 
est  toute  languissante  en  moi-même^  et  je  suis  tout 


(1)  Nocte    os  nicum   peifointur  doIoiibuB  :  et  qui   me  conic- 
duut,  non  dormiuut.  Job.  xxx,  17. 
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pétiélré  des  maux  (jiii  m'accableulil).  De  même,  en 
traversant  la  nuit  de  purification,  l'âme  s'ache- 
mine vers  l'état  de  perfection  où  l'attendent  des 
biens  ineffables,  et  où  ses  puissances  se  verront 
enrichies  de  dons  et  de  vertus  innombrables. 
Mais,  avant  d'arriver  à  cet  heureux  terme,  il  faut 
qu'elle  renonce  en  général  à  tous  ses  biens  anté- 
rieurs, et  en  soit  séparée  par  une  distance  si 
incommensurable  qu'il  lui  semble  impossible  de 
les  recouvrer  jamais,  f  ai  perdu  le  souvenir  de  toute 
joie  (2),  s'écrie  Jérémie. 

Dans  les  splendeurs  de  la  contemplation  où 
elle  s'unit  à  Dieu,  l'âme  trouve  tous  les  biens  que 
l'on  peut  souhaiter  dans  l'état  de  perfection. 
Comment  se  fait-il  donc  que  cette  lumière  si 
suave  et  agréable  fasse  éprouver  à  l'âme  des 
effets  si  pénibles  et  si  étranges,  quand  elle  l'in- 
vestit pour  la  première  fois  ?  Pour  répondre  à 
cette  objection,  il  suffit  de  répéter  ce  que  nous 
avons  déjà  expliqué  en  pnrtie,  c'est-à-dire  que  la 
contemplation  divine  et  infuse  ne  saurait  par 
elle-même  procurer  aucune  peine  à  1  ame  ;  loin 
de  là,  elle  la  comble  d'une  abondance  de  suavité 
et  de  délices,  dont  l'âme  fera  un  jour  l'heureuse 

(1)  Nunc  autem  in  memetipso  marcescit   auima  mea,  et  po3- 
eident  me  dies  afflictionis.  Job,  xxx,  16. 

(2)  Oblitus  Bum  bonorum.  Thien.,  iri,  17. 
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expérience.  L'unique  cause  de  sa  souffrance  vient 
de  la  faiblesse  et  de  l'imperfection  de  ses  dispo- 
sitions actuelles,  dispositions  fort  opposées  à  la 
douceur  de  ces  communications.  Incapable  de 
supporter  les  impressions  de  son  Dieu,  est-il  dès 
lors  surprenant  de  voir  l'âme  livrée  à  de  si  cruel- 
les souffrances,  sous  les  influences  de  la  divine 
clarté  qui  l'envahit? 


CHAPITRE  X.     ■ 

■Une  comparaison  sert  à  expliquer  cette  purification  spirituelle. 

Pour  donner  plus  de  clarté  à  la  doctrine  pré- 
cédente et  à  celle  qui  doit  suivre,  il  est  bon  de 
remarquer  ici,  que  la  connaissance  amoureuse 
ou  la  lumière  divine  dont  nous  parlons,  purifie 
lame  et  la  dispose  à  l'union  parfaite,  par  une 
action  analogue  à  celle  du  feu  sur  le  bois  qu'il 
consume. 

Le  feu  matériel,  en  s'attachant  au  bois,  com- 
mence par  le  dessécher  et  par  lui  faire  rejeter 
toute  son  humidité.  Il  la  noircit,  ensuite  l'obs- 
curcit, le  sèche  peu  à  peu,  et  consumant  en  lui 
tous  les  accidents  contraires  à  la  nature  du  feu, 
il  le  prépare  ainsi  à  la  combustion.  Bientôt  il 
l'échauffé,  l'enflamme  extérieurement,  et  enfin  le 
transforme  et  le  rend  aussi  éclatant  que  lui- 
même.  En  cet  état  le  bois  n'a  plus  d'action  pro- 
pre, son  action  et  ses  propriétés  deviennent 
celles  du  feu,  à  l'exception  de  la  quantité  et  de 
la  pesanteur,  qui  sont  moins  subtiles  que  dans 
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cet  élément.  R,evêtu  des  qualités  du  feu,  il  est 
sec,  il  est  chaud,  il  communique  sa  chaleur,  il 
est  lumineux,  il  éclaire,  enfin  il  acquiert  une 
légèreté  qu'il  n'avait  pas,  et  participe  ainsi  à 
toutes  les  propriétés  du  feu.  Appliquons  présente- 
ment cette  comparaison  au  brasier  divin  de  la  con- 
templation d'amour.  Avant  de  s'unira  l'âme  et  de 
la  transformer,  il  la  dépouille  de  tout  ce  qui 
pouvait  résister  à  son  action.  Il  lui  fait  rejeter 
au  dehors  toutes  ses  souillures,  la  rend  noire, 
obscure,  ce  qui  la  fait  paraître  plus  mauvaise 
qu'auparavant.  En  effet,  les  passions  et  les  ten- 
dances vicieuses  cachées  dans  son  propre  fonds 
et  dont  elle  était  remplie  à  son  insu  sont  main- 
tenant exposées  à  ses  yeux.  Le  feu  de  la  purifi- 
cation les  agite  pour  les  chasser  et  les  détruire, 
et,  grâce  à  l'obscure  lusiière  de  la  divine  con- 
templation, l'âme  les  distingue  très  clairement. 
L'état  présent  de  l'âme  est-il  donc  devenu  plus 
déplorable  vis-à-vis  de  Dieu  ou  d'elle-même  ? 
Non,  mais  les  misères  qu'elle  ne  découvrait  pas  ' 
autrefois  lui  sont  dévoilées  à  cette  heure.  Elle  ne 
se  croit  pas  seulement  indigne  des  regards  de 
Dieu,  mais  encore  elle  s'imagine  être  pour  lui 
un  objet  de   répulsion  et  d'horreur. 

Cette    comparaison   du   feu  explique  ce  que 
nous  avons  déjà   dit,  et  jette  un  nouveau  jour 

e.  JEAN   Dli  LA   CUOIX.   —  T.    III.  H" 


386  LA  NUIT    OBSCURE    DE    l'aME. 

sur  la  matière  qui  nous  reste  à  traiter  encore . 
D'abord,  c'est  le  même  feu  qui,  après  avoir 
préparé  le  bois  en  le  pénétrant,  le  transforme  en 
soi.  Ainsi  la  sagesse  ou  la  lumière  d'amour,  qui 
revêt  l'âme  pour  la  transformer  et  l'unir  à  Dieu, 
est  la  même  qui,  dans  le  principe,  l'a  préparée  et 
purifiée. 

En  second  lieu,  nous  rappellerons  que  les 
peines  de  l'âme  ne  proviennent  pas  de  la  divine 
Sagesse,  car  tous  les  biens  me  sont  venus  avec 
elle  (1),  dit  le  Sage;  ces  peines  ont  donc  leur 
source  dans  la  faiblesse  et  dans  l'imperfection 
même  de  l'âme.  Avant  d'avoir  traversé  ces  épreu- 
ves, elle  est  inhabile  à  recevoir  la  lumière  céleste 
et  à  en  savourer  les 'délices.  De  même  le  feu  ne 
transforme  pas  le  bois  immédiatement,  et  sans 
lui  avoir  fait  subir  une  douloureuse  préparation. 
A  l'appui  de  cette  doctrine,  l'Ecclésiastique  énu-» 
mère  ce  qu'il  a  souffert  pour  s'unir  à  la  Sagesse^ 
et  être  admis  à  lajouissance  de  ses  biens  :  Tan- 
dis que  je  la  cherchais,  mes  puissances  intérieures 
ont  été  troublées  j  c'est  pour  cela  que  je  posséderai 
un  si  grand  bien  (2). 


(1)  Venerunt    autem  œihi  omaia  bona  pariter  cam   illa.  Sap  . 
vu,  11. 

(2)  Venter  meus   conturbatas  est  quasrendo  illam  :  propterea, 
bouam  possidebo  possessionem.  Eccles.,  li,  29. 
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Troisièmement,  on  peut  encore  par  là  se  faire 
une  faible  idée  de  la  souffrance  des  âmes  du 
Purgatoire.  Leurs  fautes  sont  la  matière  du  feu, 
qui  ne  trouverait  pas  d'aliment  et  n'aurait  au- 
cune action  sur  elles,  si,  entièrement  pures,  elles 
étaient  toutes  prêtes  à  s'unir  à  Dieu  dans  le 
règne  de  la  gloire.  Ainsi  en  est-il  de  l'âme  ici- 
bas  ;  une  fois  délivrée  de  ses  imperfections,  la 
souffrance  cesse,  et  fait  place  à  la  plus  grande 
paix  dont  il  soit  possible  de  jouir  en  cette 
vie. 

En  quatrième  lieu,  comme  le  bois  s'enflamme 
plus  ou  moins  vite,  selon  sa  disposition  à  recevoir 
la  chaleur  du  feu,  ainsi  l'âme  s'embrase  de  plus 
en  plus  à  mesure  qu'elle  est  purifiée  par  ces 
flammes  d'amour.  Les  ardeurs  de  cet  incendie 
d'amour  ne  sont  pas  toujours  sensibles,  il  est 
vrai;  l'âme  ne  les  ressent  que  par  intervalles, 
lorsque  l'obscure  contemplation  diminue  d'inten- 
sité. Le  travail  qui  s'opère  alors  est  découvert  à 
ses  yeux,  elle  peut  à  loisir  le  considérer  et 
même  en  jouir.  L'œuvre  de  la  purification  sem- 
ble être  un  instant  suspendue,  pour  lui  permettre 
d'apercevoir  le  biew  qui  demeurait  caché  à  ses 
jeux  au  temps  de  l'épreuve.  11  en  est  ainsi  du 
fer  dont  on  constate  l'incandescence  lorsqu'on 
le    retire   de     la  fournaise  ;  ou   de    la   flamme 
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dont  on    connaît  mieux  les  ravages  quand  elle  a 
cessé  d'attaquer  le  bois. 

En  cinquième  lieu,  la  même  comparaison  fera 
ressortir  une  vérité  énoncée  bien    des   fois,   à 
savoir  :    que   l'âme,    après  ces  répits  pleins  de 
charmes,   doit     infailliblement  s'attendre  à  des 
souffrances  plus  intenses  et  plus  pénétrantes  que 
jamais.    Ses  imperfections  extérieures  ont  dis- 
paru,   elle  a  entrevu  quelque  chose  du   travail 
déjà  accompli  ;  c'est  alors  que  le  feu    du  divin 
amour  revient  à  la  charg-e,  s'attaque  au  plus  in- 
térieur et  consume  ce  qui  reste  encore  à  purifier. 
Les    souffrances   de   l'âme  sont    donc  d'autant 
plus     profondes,    aiguës    et     spirituelles,    que 
l'amour  détruit   et  déracine,  dans  le  centre  le 
plus  intime  de  son  être,  ses  moindres  imperfec- 
tions. Ainsi  la  force  et  l'activité  du  feu  s'empa- 
rent des  parties  les  plus  cachées  du  bois,  et  le 
pénètrent  jusqu'à  la  moelle. 

Sixièmement,  les  intervalles  de  joie  et  de  re- 
pos accordés  à  l'âme  lui  font  espérer  parfois  que 
l'heure  des  tribulations  est  passée  et  ne  revien- 
dra plus,  bien  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi.  Cependant, 
avec  un  peu  de  réflexion,  l'âme  ne  laisse  pas  que 
d'apercevoir  en  elle  je  ne  sais  quelle  mauvaise 
racine  encore  vivace,  qui  l'empêche  de  goûter  une 
joie  sans  mélange.  Sans  cesse  elle  redoute  de  lui 
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voir  produire  de  nouveaux  rejetons,  comme  en 
efl'et  les  résultats  le  prouvent  bientôt.  Eu  un 
mot,  ce  qui  est  achevé  de  l'œuvre  purifiante,  ne 
suffit  pas  à  voiler  aux  regards  de  l'âme  le  travail 
intime  qui  reste  à  faire.  Aussi  bien  la  partie  du 
l)ois  qui  n'a  pas  encore  été  envahie  par  le 
feu,  est-elle  très  différente  des  parties  déjà  en 
ignition.  Il  ne  faut  donc  pas  être  surpris  de  voir 
la  purification  reprendre  son  œuvre  et  pénétrer 
l'âme  plus  profondément.  Celle-ci,  convaincue  de 
nouveau  de  la  perte  totale  de  ses  biens,  perd  l'es- 
pérance de  les  recouvrer  à  l'avenir  ;  jetée  dans  le 
creiiset  des  épreuves  les  plus  intimes,  tous  ses 
biens  extérieurs  lui  sont  cachés. 

Après  avoir  développé  cette  comparaison  sous 
les  yeux  du  lecteur,  et  lui  avoir  fait  connaître 
les  terribles  propriétés  de  la  nuit  obscure, 
renfermées  dans  le  premier  vers  de  cette  strophe, 
il  lui  sera  agréable,  nous  semble-t-il,  d'aban- 
donner ce  pénible  sujet,  pour  commencer  à  re- 
cueillir les  précieux  avantages  que  l'âme  exalte 
dans  le  second  vers. 


CHAPITRE   XI 

Explication  du  second  vers  de  la  première  strophe.  —  Le  fruit 
des  rigoureuses  épreuves  de  l'âme  est  une  véhémente  passion 
d'amour  de  Dieu. 


Embrasée  d'un  amour  plein  d'anxiété. 

Ce  vers  fait  connaître  le  feu  d'amour  qui  s'al- 
lume dans  1  ame,  à  la  faveur  de  la  crucifiante 
nuit  de  contemplation,  et  qui  agit  sur  elle  comme 
le  feu  matériel  sur  le  bois.  Ces  ardeurs  ont 
une  certaine  analogie  avec  les  angoisses  de  la 
partie  sensitive  de  Tâme,  dont  nous  nous  som- 
mes déjà  entretenus.  Cependant  il  y  a  entre  ces 
deux  purifications  une  différence  aussi  notable 
qu'entre  le  corps  et  l'âme,  entre  la  partie  spiri- 
tuelle et  la  partie  sensible.  Le  feu  d'amour  qui. 
nous  occupe  actuellement,  s'allume  dans  l'esprit, 
où  l'âme  se  sent  blessée  d'un  trait  d'amour  vif 
et  aigu,  accompagné  d'un  certain  pressentiment 
de  la  présence  de  Dieu,  sans  pouvoir  toutefois^ 
rien  définir  de  particulier,  à  cause  des  ténèbres 
dont  son  entendement  est  enveloppé. 
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L'esprit  est  enflammé  d'un  amour  véhément; 
car   ces    embrasements   spirituels    prennent  la 
forme  de  passion,  précisément  parce  qu'ils  sont 
octroyés  à  l'âme  d'une  manière  infuse.  Aussi  son 
attitude  doit-elle   être  avant  tout   passive.   Cet 
amour  est  déjà  un  premier  degré   de   la  par- 
faite union,  et  il  participe  en  quelque  manière  à 
ses  propriétés.    C'est,   à   vrai  dire,  l'œuvre  de 
Dieu  plutôt  que  celle  de   l'âme,  dont  toute  la 
coopération    consiste     à   donner    un   simple  et 
amoureux   consentement.   Mais  la  chaleur,   la 
force  et  la   nature  de  cette    passion,  ou  de  cet 
embrasement,    comme  on  l'appelle  ici,  procè- 
dent du  seul  amour  de  Dieu  qui  s'unit  à  l'âme. 
Plus  cette  dernière  a  été  généreuse  à  mortifier  et 
à  assujettir  ses  appétits,  en  leur  refusant  toute 
jouissance  venue  du  Ciel  ou  de  la  terre,  plus  l'a- 
mour trouve  en  elle  de  disposition  et  de  capa- 
cité pour  la  blesser,   et  pour    hâter  la  consom- 
mation de  l'union.  Les  ténèbres  de  la  purifica- 
tion   favorisent  admirablement  ce  travail;  c'est 
là,  en  efî'et,  où  Dieu  sèvre  les  puissances  de  tout 
ce  qui  pourrait  satisfaire  leurs  désirs.  Le  but  du 
Seigneur  est  de  les  sépai-cr  ainsi  de  toute  chose, 
et  de  les  concentrer  en  lui  seul,  afin  que  l'âmo 
soit  plus  forte  et  mieux  préparée  pour  contrac- 
ter la  sublime  union  d'amour,   dont  cette  puri- 
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fication  est  le  premier  moyen.  Si  l'âme  se  répan- 
daif,  sur  un  autre  objet,  comment  pourrait-elle 
consacrer  à  son  Bien-Aimé  toute  la  force  de  ses 
affections  spirituelles  et  sensitives  ?  Afin  de  se 
disposer  à  recevoir  la  plénitude  d'amour  de  cette 
union,  David  disait  à  Dieu  :  C'est  en  vous  que 
je  conserverai  ioule  ma  foj^ce  (1),  c'est-à-dire 
tous  les  attraits,  toutes  les  forces  de  mes  puis- 
sances, sans  leur  permettre  de  se  dissiper  ou  de 
se  satisfaire  en  dehors  de  vous. 

On  peut  juger  à  présent  de  l'intensité  de  cet 
incendie  d'amour,  puisque  Dieu  tient  en  main 
les  forces,  les  puissances,  les  passions  spi- 
rituelles et  sensitives  de  l'âme,  et  les  réunit 
toutes  dans  une  parfaite  harmonie,  pour  les  em- 
ployer à  aimer  leur  Créateur.  Ainsi  s'accomplit 
en  vérité,  et  dans  toute  sa  perfection,  le  premier 
commandement  du  Décalogue,  qui,  sans  violen- 
ter la  liberté  de  l'homme,  fait  tout  converger  en 
lui  vers  ce  centre  de  l'amour  :  Vous  aimerez  le 
Seigneur  votre  Dieu  de  tout  voire  coeur,  de  toute 
votre  âme  et  de  toutes  vos  foires  (2). 

Le   feu  divin  s'empare  des  puissances  et  des 
forces  de  l'âme,  les  émeut,  les  blesse  et  les  pas- 

(1)  Fortitudincm  meam  ad  te    cnstodiam.  Va.   Lviii.  lo. 
^2)   Diliges  Dominum    Detim  tuum    ex    toto  corde  tuo,  et  ex 
tota  anima  tua,  et  ex  tota  fortitudine  tua.   Deut.,  vi,  5. 
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sionne.  Qui  peut  alors  se  faire  une  idée  de  rim- 
pétuosité  des  affections  ainsi  blessées  et  eml)ra- 
sées  d'un  ardent  amour,  qui  cependant  ne  les  ras- 
sasie pas?  Au  milieu  des  obscurités  et  des  incerti- 
tudes decet  état,  leur  faim  augmente  au  contraire, 
à  mesure  que  Dieu  se  communique  davantage.  Le 
contact  de  ces  flammes  divines  consume  l'esprit, 
et  excite  en  lui  une  soif  inextinguible.  Il  s'agite 
dans  l'ardeur  de  ses  désirs  et  de  ses  aspirations 
vers  Dieu; ardeur  dévorante  qu'exprimait  si  bien 
David  dans  cepsaume  :Mon  âme  brûle  d'une  soif 
ardente  pour  vous.  En  combien  de  manières  ma 
chair  se  sent-elle  pressée  de  cette  ardeur  (\)  !  Une 
autre  version  porte  :  Mon  âme  a  eu  soif  de  vous, 
mon  âme  se  meurt  du  désir  de  vous  posséder. 
Sous  l'influence  d'un  semblable  sentiment, 
l'âme  s'écrie  :  «  Embrasée  d'un  amour  plein 
d'anxiété.  »  Chaque  pensée  qui  se  présente  à 
son  imagination,  chaque  action,  chaque  événe- 
ment est  un  nouvel  aliment  pour  son  amour. 
En  tout  temps,  en  tout  lieu  ses  désirs  la  tortu- 
rent sans  relâche,  et  le  puissant  aiguillon  qui  la 
blesse  ne  lui  laisse  aucun  repos.  Le  saint  homme 
Job  nous  fait  une  admirable  description  de  cet 
état  :  Comme  un    esclave  soupire    aprh    r ombre 

11]  Sitivit    in  te    anima    mea,    quaiu    multiplicitcr   tibi    caro 
tnca.  l'a.  Lxn,2. 
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comme  un  mercenaire  attend  la  fin  de  son  labeur  : 
ainsi  j'ai  eu  des  mois  vides,  et  fai  compté  des  îiuits 
pleines  d'angoisses.  Si  je  m'endors,  je  dis  aussitôt  : 
quand  me  lèverai- je  ?  et  de  nouveau  je  soupire 
après  le  soir^  je  suis  rempli  de  douleurs  jusque!  la 
nuit  (1).  Tout  devient  étroit  et  restreint  pour 
l'âme  ;  ses  désirs,  plus  vastes  que  le  ciel  et  la 
terre,  ne  peuvent  plus  être  contenus  en  elle- 
même,  et  ses  amertumes  atteignent  jusqu'à 
l'horreur  des  ténèbres  dont  parle  Job.  Ces  ténè- 
bres, dans  le  langage  spirituel,  sont  synonymes 
d'une  souffrance  sans  consolation,  d'une  dou- 
leur sans  espérance  d'être  soulagée  par  aucune 
lumière,  ou  par  aucun  secours  surnaturel. 

Deux  causes  contribuent  à  augmenter  l'anxiété 
et  le  tourment  de  l'âme  au  milieu  de  cette  four- 
naised'amour.D'unepart,  les  ténèbres  spirituelles 
dont  l'âme  est  enveloppée,  l'accablent  de  craintes 
et  de  doutes  pénibles  ;  d'autre  part,  l'amour  divin 
qui  l'enflamme,  la  presse  merveilleusement  avec 
l'aiguillon  de  son  amoureuse  blessure.  Isaïe 
dépeint  fort  bien  cette  double  souffrance  :  Mon 
âme  vous  a  désiré  pendant  la  nuit  (2),  c'est- 

(i)  Sicut  servus  desiderat  umbram,  et  sicat  mercenarius 
praestolatur  finem  operis  sui  ;  sic  et  ego  habui  menses  vacuos 
et  noctes  laboriosas  enumeravi  mihi.  Si  dormiero  dicam  a 
quando  consurgam  ?  et  rursum  expectabo  Vesperam,  et  replc- 
bor  doloribus  usque  ad  tenebras.  Job,  vil,  2,  3,  4. 

(2)  Anima  mea  desideravit  te  ia  nocte.  Is.,  xxvi,  9 
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à-dire  au  milieu  de  sa  misère.  C'est  la  première 
cause  de  soufll'rance  produite  par  la  nuit  obs- 
cure. Je  m  éveillerai  dès  le  'point  du  jour  pour 
vous  chercher  de  toute  rétendue  de  mon 
esprit  et  de  mon  cœur  (1),  ajoute  ce  Pro- 
phète; c'est  la  seconde  cause  des  peines 
occasionnées  par  les  désirs  et  les  anxiétés  de 
l'amour  dans  le  sanctuaire  intime  de  l'âme, 
qui  sont  ses  affections.  Mais  au  milieu  de  ces 
peines,  à  la  fois  pleines  d'obscurité  et  d'amour, 
l'amené  laisse  pas  que  de  sentir  une  certaine  as- 
sistance et  une  force  intérieure,  qui  l'accompa- 
gnent partout  et  soutiennent  son  courage.  A  tel 
point  que  le  poids  des  ténèbres  en  s'allégeant,  la 
laisse  d'ordinaire  dans  la  faiblesse,  le  vide  et  la 
solitude.  En  effet,  la  force  et  l'énergie  de  l'âme 
lui  étaient  communiquées  passivement  par  le  feu 
ténébreux  d'amour  qui  l'environnait  ;  or,  ce  feu 
vient-il  à  s'éteindre,  les  ténèbres,  la  force  et  les 
ardeurs  de  l'amour  cessent  aussitôt  dans  l'âme. 


(1)  Sed  et  spiritu  meo  in  praîcûrdiis  mois    do  maae  Tigilabc 
ad  te.  Ib.  xxvi,  9. 


CHAPITRE   XII. 

Les  horreurs  de  la  nuit  obscure  sont  un  vrai  Purgatoire.  —  La 
divine  Sagesse  éclaire  les  hommes  sur  la  terre,  de  la  même 
manière  dont  elle  purifie  et  illumine  les  Anges  dans  le  ciel. 


Toute  la  doctrine  développée  jusqu'ici  tend  à 
démontrer  comment  ce  feu  d'amour  de  la  nuit 
obscure  purifie  l'âme  et  l'embrase  au  sein  des 
ténèbres.  En  outre,  de  même  qu'un  feu  obscur 
et  matériel  sert  à  purifier  les  prédestinés  dans 
le  Purgatoire,  ainsi  les  âmes  se  purifient  ici-bas 
sous  l'action  d'un  feu  d'amour,  ténébreux  et 
spirituel.  Toute  la  différence  est  que  le  feu  ma- 
tériel délivre  de  leurs  souillures  les  âmes  du 
Purgatoire,  et  que  l'amour  affranchit  de  leurs 
taches  celles  qui  sont  encore  en  ce  monde. 
David  demandait  cet  amour  en  ces  termes  : 
Créez  en  moi  un  cœur  pur,  ô  moji  Dieu  I  etc.  (1). 
Car  lapureté  de  cœur  n'est  autre  chose  que  l'amour 
et  la  grâce  de  Dieu.  Aussi  notre  adorable  Sauveur 
appelle-t-il  les  cœurs  purs  bienheureux,  c'est- 

(1)  Cor  mundum  créa  in  me,  Deus,  etc.  Ps.  l,  11 . 
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à-dire  enflammés  d'amour,  parce  que  la  béatitude 
est  la  récompense  de  l'amour. 

Dieu  ne  communique  jamais  sa  sagesse  mys- 
tique sans  y  joindre  l'amour,  par  lequel  elle  se 
répand.  A  la  lueur  des  flammes  de  cette  amou- 
reuse sagesse,  l'âme  se  purifie  et  s'illumine, 
comme  le  prouve  ce  passage  de  Jérémie  :  //  a 
envoyé  d'en  haut  un  feu  dans  mes  os^  et  il  m'a 
enseigné {]).  Le  Roi-Prophète  dit  que  la  sagesse  de 
Dieu  est  un  argent  éprouvé  dans  le  creuset  de 
l'amour  (2) .  Selon  le  besoin  et  la  capacité  des  âmes, 
la  contemplation  obscure  les  remplit  de  sagesse 
et  d'amour,  les  éclaire  et  dissipe  leurs  ignorances. 
Le  Sage  en  avait  fait  lui-même  l'expérience,  lors- 
qu'il disait  :  //  a  éclairé  mes  ignorances  (3). 

Considérons  encore  queja  même  sagesse,  dont 
l'influence  merveilleuse  purifie  les  Anges  de 
leurs  ignorances,  apporte  aux  âmes  ici- bas,  pureté 
et  lumière.  Les  splendeurs  divines^  en  passant 
par  les  premières  hiérarchies,  se  répandent 
successivement  sur  les  autres,  pour  être  départies 
ensuite  aux  hommes  par  leur  entremise.  C'est 


(1)  De  excelso  misit   ignctn  in   ossibua  mcis,  et  enulivit  nio 
Thrcn.,  1, 13. 

(2)  Rloquia  Domini,  cloquia  casta  :   argcntiim    igiic  cxamina- 
tum.  Ps.  XI,  7. 

(3)T<,niorantia3  meas  illumiiiavit.  Ecclcs.,  LT,  2G.  (Ut  in  aliijui- 
buB  Bibliis  haljctur.) 

S.   JEAN  DJŒ  LA   OUOIX.  —  T.   III.  12 
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donc  avec  raison  que  la  sainte  Ecriture  attribue 
à  Dieu,  ou  à  ses  Anges,  les  œuvres  et  les  inspi- 
rations qui  se  produisent  parleur  moyen.  Ils  sont 
les  intermédiaires  ordinaires  du  Très-Haut,  et 
se  transmettent  les  uns  aux  autres  ses  ordres 
sans  le  moindre  délai,  comme  les  rayons  du  soleil 
traversent  plusieurs  vitres  placées  en  ligne  droite. 
Le  rayon  les  pénètre  toutes  à  la  vérité,  cependant 
chacune  renvoie  sa  lumière  à  la  suivante,  avec 
une  modification  proportionnée  à  sa  position 
plus  ou  moins  éloignée  du  soleil.  Ainsi  en  est-il 
des  chœurs  angéliques  ;  les  esprits  plus  rap- 
prochés de  Dieu  reçoivent  une  lumière,  et  sont 
capables  d'une  purification  plus  complète,  tandis 
que  les  hiérarchies  inférieures  sont  l'objet  d'une 
illumination  plus  éloignée  et  moins  parfaite. 
L'Ange  est  évidemment  par  sa  nature  plus  apte 
à  recevoir  les  influences  célestes,  qui  l'illuminent 
et  l'embrasent  d'amour  à  la  manière  des  purs 
esprits;  mais  l'homme,  inférieur  aux  Anges, 
participe  à  la  lumière  de  contemplation  dans  la 
mesure  de  la  volonté  divine,  et  selon  les  limites 
de  sa  capacité.  Cet  être  faible  et  impur  n'est 
illuminé  qu'au  milieu  des  obscurités,  des  peines 
et  des  angoisses.  C'est  ainsi  que  l'éblouissante 
clarté  du  soleil  blesse  douloureusement  une  vue 
délicate.  Sous  l'action  du  feu  d'amour,  l'homme 
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se  purifie,  se  spiritualise,  se  subtilise,  et  devient 
plus  apte  à  participer  comme  les  Anges  aux 
amoureuses  influences  de  l'union.  Avecla  grâce 
de  Dieu,  nous  reviendrons  plus  tard  sur  ce  sujet. 

Il  est  des  âmes  qui,  dès  cette  vie,  reçoivent 
une  illumination  plus  parfaite  que  les  Anges  ; 
cependant  ici-bas,  cette  contemplation  et  cette 
connaissance  sont  toujours  accompagnées  des 
souffrances  et  des  angoisses  de  l'amour,  dont  les 
ardeurs  et  les  désirs  véhéments  ne  sont  pas  con- 
tinuels. Au  début  de  la  purification  spirituelle, 
l'action  du  feu  consiste  moins  à  enflammer  l'âme, 
qu'à  la  préparer  et  à  la  dessécher,  comme  le  bois 
auquel  nous  l'avons  comparée;  mais  quand  ses 
flammes  l'ont  envahie,  elles  lui  font  ressentir  les 
ardeurs  brûlantes  del'amouj'. 

L'entendement  a  été  également  purifié  au  sein 
de  la  nuitobscure;  aussi  arrive-t-il  parfois  que  cette 
théologie  mystique,  ou  amoureuse  contemplation, 
l'illumine  des  mêmes  flammes  dont  elle  blesse  la 
volonté.  Excitée  par  la  lumière  surnaturelle  et 
divine  de  cette  connaissance,  la  volonté  s'anime 
d'une  merveilleuse  ferveur.  Le  feu  d'amour  qui 
brûle  en  elle  s'échappe  en  vives  flammes  et  la  rend 
inblable  à  un  foyer  ardent.  Elle  expérimente 
ainsi  la  parole  de  David  :  Mon  cœur  s' est  échauffé 
au  dedans  demoi-mcniej  et  le  feus  allumera  dans 
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ma  méditation  (1).  L'union  des  deux  puissances, 
au  milieu  de  cet  incendie,  apporte  à  l'âme  d'im- 
menses richesses  et  des  délices  ineffables.  Sous 
le  voile  des  ténèbres,  déjà  elle  commence  à  jouir 
de  la  parfaite  union  d'amour,  unique  objet  de  ses 
aspirations. 

On  ne  peut  espérer  recevoir  ces  touches 
sublimes  de  connaissance  et  d'amour,  avant  d'a- 
voir essuyé  de  nombreuses  tribulations,  et  sup- 
porté le  poids  des  pénibles  labeurs  de  la  puri- 
fication. Toutefois,  pour  atteindre  les  degrés 
inférieurs  de  la  perfection,  que  le  plus  grand 
nombre  des  âmes  ne  sont  pas  appelées  à  dépas- 
ser, une  purification  aussi  rigoureuse  n'est  pas 
nécessaire. 


(1)   Concaluit    cor   meum   intra    me  :  et  iu  meditatione  mea 
exardescet  igûis.  Ps.  xxxviii,  4. 


CHAPITRE  XÏII. 

Autres  effets  merveilleux  de  la  nuit  obscure  de  contemplation. 

Cet  embrasement  divin  nous  fait  conjecturer 
quelques-uns  des  précieux  résultats  de  la  nuit 
obscure.  En  dépit  des  ténèbres  qui  l'environnent, 
l'âme  est  envahie  par  une  illumination  soudaine  ; 
la  lumière  luit  alors  dans  les  ténèbres  (1),  comme  le 
dit  saint  Jean.  Cette  influence  mystique  rayonne 
directement  sur  l'entendement  ;  la  volonté  y  par- 
ticipe dans  un  certain  dçgré,  avec  une  paix  et 
une  simplicité  si  délectables,  que  le  langage 
humain  ne  trouve  pas  de  termes  pour  l'expri- 
mer. L'âme  goûte  Dieu,  tantôt  d'une  manière, 
tantôt  d'une  autre.  Parfois  l'intelligence  et  la 
volonté  sont  blessées  simultanément  ;  le  feu  de 
l'amour  redouble  de  force  et  d'élévation,  et  ces 
deux  puissances  s'unissent  avec  d'autant  plus  de 
perfection  et  de  délicatesse,  que  la  purification 
de  l'entendement  est  plus  complète.  Mais  avant 

(1)  Lux  in  tencbris  lucct.  S.  Joan.,  I,  5. 
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d'en  arriver  là,  la  touche  de  l'embrasement 
dans  la  volonté  précède  le  plus  souvent  la  tou- 
che d'une  parfaite  connaissance  dans  Tintelli- 
gence. 

L'Esprit-Saint  est  le  principe  de  ce  feu  et  de 
cette  soif  d'amour  ;  aussi  leurs  ardeurs  diffèrent- 
elles  de  celles  dont  nous  avons  parlé  dans  la  nuit 
sensitive.  Les  sens  ont  ici  leur  part,  on  ne  peut 
le  nier,  puisque  les  peines  de  l'esprit  rejaillis- 
sent sur  eux  ;  néanmoins  la  soif  d'amour  a  sa 
source  vive  dans  la  partie  supérieure  de  l'âme, 
c'est-à-dire  dans  l'esprit.  Celui-ci  ressent  en  lui- 
même  la  privation  d'un  bien  immense  que  rien 
ne  peut  remplacer  ;  il  comprend  à  la  fois  ce  qui 
lui  manque  et  ce  à  quoi  il  aspire,  de  sorte  qu'il 
compte  pour  rien  toutes  les  souffrances  des  sens  ; 
elles  dépassent  cependant  sans  comparaison  les 
amertumes  de  la  première  nuit. 

Nous  ferons  de  nouveau  remarquer  ici  que  ces 
ardeurs  de  l'amour  n'atteignent  pas  toute  leur 
intensité  dès  le  commencement  de  la  nuit  de 
l'esprit  ;  il  faut  laisser  au  feu  le  temps  d'achever 
son  œuvre.  Mais  dès  le  principe  Dieu  fait  germer 
en  l'âme  un  amour  d'estime  si  grand,  que  la 
seule  crainte  d'avoir  perdu  son  Dieu  ou  d'en  être 
abandonnée,  est  la  cause  de  toutes  les  souffran- 
ces et  de  toutes  les  peines  de  cette  âme.  Tour  à 
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tour  elle  passe  des  anxiétés  d'un  amour  ardent 
à  celles  d'un  amour  d'estime,  et  l'incertitude 
même  dont  nous  parlions,  il  y  a  un  instant,  est 
le  plus  terrible  de  ses  tourments.  Ses  épreuves 
lui  pèseraient  fort  peu,  si  elle  n'appréhen- 
dait pas  d'être  sous  le  coup  de  la  colère  di- 
vine, ou  si  elle  pouvait  se  convaincre  que  tout 
cela  arrive  pour  son  plus  grand  bien,  ce  qui  est  in- 
dubitable. Quel  bonheur  ne  ressentirait-elle  pas, 
au  contraire,  de  savoir  que  le  Seigneur  a  ses  peines 
pour  agréables  !  Son  amour  d'estime  pour  Dieu 
est  si  violent  que,  malgré  l'obscurité  dont  elle 
est  environnée,  elle  consentirait  non  seulement 
à  endurer  ces  tourments,  mais  encore  elle  éprou- 
verait une  joie  indicible  à  sacrifier  mille  vies 
au  bon  vouloir  divin.  Quand  à  l'amour  d'estime 
viennent  s'ajouter  maintenant  les  vives  flammes 
de  l'amour  consumant,  l'âme  ne  connaît  plus  de 
bornes.  Intrépide,  passionnée  pour  le  Bien- Aimé, 
qui  a  allumé  en  son  cœur  un  tel  incendie,  elle 
s'anime  d'une  sainte  audace,  et  forte  de  l'ivresse 
de  l'amour,  elle  entreprend  des  choses  étranges 
et  inusitées.  Elle  n'a  plus  d'égard  à  ce  qu'elle 
fait,  et  franchit  tous  les  obstacles  pour  étreindre 
celui  qu'aime  son  âme. 

Mario  Magdeleine  était  enivrée  d'un  semblable 
amour,  lort>que  peu  soucieuse  de  sa  noblesse  et  de 
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l'illustre  assemblée  des  convives  du  Pharisien, 
elle  vint  se  jeter  aux  pieds  de  Celui  dont  l'amour 
avait  blessé  son  cœur.  Peu  lui  importait  que  le 
moment  fût  inopportun  pour  répandre  des  lar- 
mes^ et  faire  entendre  des  sanglots  au  milieu 
d'un  festin  ;  elle  n'avait  qu'une  pensée  :  arriver  au 
plus  tôt  jusqu'aux  pieds  du  Sauveur  (1).  La  har- 
diesse et  la  passion  de  l'amante  de  Jésus  l'entraî- 
nèrent ensuite  au  tombeau,  où  le  corps  de  son 
Bien-Aimé  reposait  dans  le  sépulcre,  gardé  par 
des  soldats.  La  pierre  était  scellée,  elle  le  savait; 
mais  aucun  de  ces  obstacles  ne  se  dressa  devant 
elle,  pour  l'empêcher  de  s'y  rendre  avant  le  jour, 
afin  d'embaumer  le  corps  de  ses  parfums.  Enfin, 
•l'anxiété  et  l'ivresse  de  l'amour  lui  firent  deman- 
der à  celui  qu'elle  croyait  être  le  jardinier,  s'il 
avait  enlevé  son  Seigneur,  comme  elle  le  suppo- 
sait, et  où  il  l'avait  mis,  parce  qu'elle  l'emporte- 
rait (2).  Question  imprudente,  insensée  au  juge- 
ment de  la  raison  humaine  !  Le  prétendu  jardi- 
nier l'eût-il  enlevé,  en  effet,  évidemment  il  se  se- 
rait bien  gardé  de  le  lui  dire,  et  encore  moins  lui 


(1)  Mulier  quœ  er&t  in  civitate  peccatrix,  ut  cognovit  quod 
accubnisset  ia  domo  pharisasi,  attulit  alabastrum  unguenti  ;  et 
stans  rétro  secus  peies  ejus,  lacrymis  cœpit  rigare  pedes  ejus,  etc 
s.  Luc,  VII,  37,  38. 

(2)  Si  tu  sustulisti  eum,  dicito  mihi  ubi  posuisti  eum,  et  ego 
eum  toUam.  S.  Joan.,  xx,  15. 
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eût-il  permis  de  l'emporter.  Mais  tel  est  le  propre 
d'un  amour  fort  et  véhément,  de  croire  tout  pos- 
sible et  de  supposer  que  chacun  partage  ses  sen- 
timents. Toutle  monde,  luisemble-t-il,  doit  trou- 
ver aimable  ce  qu'il  aime,  et  nul  autre  objet  n'est 
à  ses  yeux  digne  de  sollicitude  et  de  recherche, 
L'Epouse  des  Cantiques  s'élançait  à  la  pour- 
suite de  son  Epoux  à  travers  les  places  et  les 
faubourgs  ;  persuadée  que  tous  se  sentaient  pres- 
sés des  mêmes  ardeurs,  elle  les  conjurait,  s'ils 
rencontraient  son  Bien-Aimé,  de  lui  dire  qu'elle 
languissait  d'amour  (1).  Ainsi  le  violent  amour  de 
Marie  Magdeleine  lui  fit  croire  possible  d'empor- 
ter, malgré  toutes  les  défenses,  le  corps  de  son 
Seigneur. 

Telles  sont  les  anxiétés  amoureuses  de  lame 
déjà  avancée  dans  la  perfection.  Elle  se  lève  au 
milieu  de  la  nuit,  c'est-à-dire  au  milieu  des  té- 
nèbres qui  purifient  les  affections  de  la  volonté. 
Comme  la  lionne  ou  l'ourse  s'élance  avec  fureur 
à  la  poursuite  de  ses  petits  qu'on  lui  a  ravis,  ainsi 
cette  âme  blessée  vole  à  la  recherche  de  son 
Dieu.  L'obscurité  dont  elle  est  environnée  lui 
dérobe  sa  présence,  et  elle  se  meurt  d'amour 
pour  lui.  En   elï'et,  l'amour  impatient  ne  saurait 

(1)  Adjuro  vos,  filia;  Jérusalem,  si  inveneritis  dilcctum  iiicum, 
ut  nunlioLis  ci  (juia  amoro  huigueo.  Caut.,  v,  S. 

11* 
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subsister  longtemps  dans  un  cœur  sans  lui  don- 
ner la  mort,  ou  sans  lui  apporter  l'objet  de  ses 
vœux;  semblable  à  Rachel  à  qui  le  désir  d'une 
nombreuse  postérité  arrachait  ce  cri  :  Donnez- 
moi  des  enfants^  ou  je  mourrai  (1). 

Mais  on  peut  se  demander  ici  comment  l'âme, 
malgré   l'état  misé^ble  et  indigne  de  Dieu  où 
elle   se    voit   réduite    dans  ces  ténèbres,   peut 
avoir  assez  de  hardiesse  et  de  présomption  pour 
aspirer  à  l'union  de  cet  unique  Bien  ?  Il  est  facile 
de  répondre  ;  car  la  propriété  de  l'amour  est  de 
désirer  l'union,  la  conformité,    la  ressemblance 
avec  l'objet  aimé,    pour  s'en    assurer   la  pos- 
session. Or  si  l'âme  n'est  pas  encore  perfection- 
née dans  l'amour,  parce  qu'elle  n'a  pas  atteint  le 
degré  de  l'union  parfaite,  déjà  cependant  l'amour 
lui  a  donné  des  forces  pour  aimer  véritablement. 
Excitée  par  la  passion  que  l'amour  communique 
à  sa  volonté,  pressée  de  la  faim,   dévorée  de  la 
soif  du  bien  de  l'union,  dont   elle  ne  jouit  pas 
encore,  sa  hardiesse  et  son  courage  s'accroissent 
à  proportion  du  degré  d'embrasement  de  la  vo- 
lonté ;  tandis  que  l'entendement  enseveli  dans 
l'obscurité  ne  lui  laisse  apercevoir  que  sa  misère  ; 
et    son  indignité. 

(1)  Da  mihi  liberos,  alioquin  moriar    Gen.,  xxx,  1, 
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Il  ne  sera  pas  inutile  de  rappeler  ici  pourquoi 
la  lumière  divine,  qui  est  la  vraie  lumière  de 
l'âme,  est  accompagnée  de  ténèbres  et  d'afflic- 
tions, et  ne  la  fait  pas  dès  lors  jouir  de  ses  splen- 
deurs comme  elle  le  fera  plus  tard.  On  le  sait 
déjà,  toutefois  il  est  bon  de  le  spécifier  davan- 
tage. Les  ténèbres  et  les  soulfrances  qui  envahis- 
sent l'âme  sous  les  influences  de  la  divine  lumière, 
ne  sont  pas  les  effets  de  la  lumière  elle-même, 
mais  des  imperfections  de  l'âme  mises  en  plein 
jour.  Les  yeux  de  l'âme  sont  ouverts,  et  la  pre- 
mière chose  qui  frappe  sa  vue,  ce  sont  ses  ignoran- 
ces et  ses  propres  misères,  c'est-à-dire  ce  qui  est 
plus  proche  d'elle,  ou  pour  mieux  dire  en  elle. 
La  miséricorde  infinie  de  Dieu  lui  découvre  alors 
ce  qu'elle  n'apercevait  p^is  avant  d'être  illuminée 
des  clartés  célestes.  Telle  est  la  raison  de  ses 
angoisses  et  de  ses  épreuves.  Mais  l'heure  des 
ténèbres  une  fois  écoulée,  alors  que  ses  imperfec- 
tions auront  disparu,  l'œil  de  l'âme  purifié  par  la 
connaissance  et  le  sentiment  de  ses  maux,  pourra 
contempler  sans  souflfrance  les  biens  et  les  splen- 
deurs de  la  diviue  lumière,  les  richesses  et  les 
avantages  de  cette  bienheureuse  nuit. 

Après  cela  comment  no  pas  reconnaître  la 
grAce  inappréciable  que  Dieu  fait  à  l'àiue,  en  la 
purifiant  par  le  feu  de  ces  amèrcs  tribulations  et 
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de  ces  fortes  épreuves  ?  Il  la  dépouille  ainsi  de 
toutes  les  atfections  et  de  toutes  les  habitudes  im- 
parfaites, dans  l'ordre  temporel,  naturel,  sensitif 
et  spirituel.  Il  plonge  dans  l'obscurité  les  puissan- 
ces intérieures,  leur  refuse  tout  aliment,  éprouve 
par  l'aridité  les  affections  sensibles  et  spirituelles, 
affaiblit  et  atténue  les  forces  naturelles  de 
l'âme  ;  résultats  qu'elle  n'aurait  jamais  pu  obtenir 
par  ses  seules  forces,  comme  nous  l'expliquerons 
plus  loin.  Dieu  la  sépare  alors  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui;  en  d'autres  termes,  il  lui  enlève  ses  anciens 
vêtements,  pour  la  revêtir  de  ceux  de  l'homme 
nouveau  qui  est  créé  selon  Dieu  (I),  au  dire 
de  l'Apôtre.  Sa  jeunesse  est  ainsi  renouvelée 
comme  celle  de  l'aigle. 

Cette  transformation  illumine  l'entendement 
d'une  lumière  surnaturelle,  qui  l'unit  à  l'Esprit  de 
Dieu,  et  d'humain  qu'il  était  le  change  en  divin. 
A  son  tour  la  volonté  embrasée  d'amour  devient 
toute  divine,  elle  aime  divinement,  et  s'identi- 
fie avec  la  volonté  de  Dieu.  En  un  mot,  la  mé- 
moire, les  affections,  les  passions  sont  toutes 
renouvelées  selon  Dieu,  et  l'âme  devient  une 
âme  du  ciel,  plutôt  divine  qu'humaine.  Tout 
cela  Dieu  l'opère  à  la  faveur  de  la  nuit  obscure, 

(l)  Qui  secundum  Deum  creatus  est.  Ephes.,  iv,  24. 
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qui  illumine  l'âme  et  l'embrase  d'un  ardent  désir 
de  posséder  Dieu  seul,  sans  être  distraite  de  son 
amour  par   aucun  autre  objet. 

C'est  donc  à  juste  titre  que  l'âme  ajoute  aussi- 
tôt le  troisième  vers  de  la  strophe,  qui  formera, 
avec  les  deux  derniers,  la  matière  du  chapitre 
suivant. 


CHAPITRE  XIV. 

Explication  des  trois  derniers  vers  de  la  strophe. 


Oh  !  l'heureuse  fortune  ! 

Je  sortis  sans  être  aperçue, 

Alors  que  ma  demeure  était  pacifiée. 

L'heureuse  fortune  que  chante  l'âme  dans  le 
premier  de  ces  vers,  trouve  sa  raison  d'être  dans 
les  deux  suivants.  Elle  y  dit  par  allégorie  qu'étant 
sortie  la  nuit  de  sa  maison,  au  milieu  d'une  obs« 
curité  profonde,  alors  que  tout  était  endormi 
autour  d'elle,  il  lui  a  été  plus  facile  d'accomplir 
son  dessein  sans  être  entravée  dans  sa  fuite. 
L'âme  a  conçu  une  entreprise  aussi  héroïque  que 
merveilleuse,  à  savoir  :  de  s'unir  à  son  divin 
amant  ;  il  faut  donc  qu'elle  sorte  dehors,  parce 
que  le  Bien-Aimé  habite  à  l'écart  dans  la  solitude. 
C'est  là  que  l'épouse  des  Cantiques  désirait  le 
trouver  seul  :  Qui  vous  donnera  à  moi  pour  frère... 
afin  que  je  vous  trouve  dehors  et  que  je  vous 
donne  un  baiser  (l)  ?  Ne  convient-il  pas  à  l'âme 


(1)  Quis  mihi    det  te  fratrem...  ut  inveniam  te  foris  et  deos- 
culer  te  ?  Caut.,  viii,  1. 
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éprise  d'amour  de  suivre  la  même  marche, 
pour  atteindre  le  but  si  désiré  ?  Elle  sort  au 
milieu  de  la  nuit,  quand  tous  les  gens  de  sa 
maison  sont  ensevelis  dans  le  sommeil,  c'est-à- 
dire,  lorsque  ses  grossières  opérations,  ses  pas- 
sions, ses  convoitises  sont  amorties  et  éteintes  ; 
car  si  par  malheur  elles  venaient  à  se  réveiller, 
elles  troubleraient  1  âme  et  s'opposeraient  en 
ennemis  à  sa  sortie.  Ce  sont  ces  domestiques 
dont  notre  divin  Sauveur  a  dit,  dans  le  saint 
Évangile,  que  l'homme  a  pour  ennemis  ceux  de 
sa  propre  maison  (1). 

Les  mouvements  déréglés  des  passions  ont  dû 
nécessairement  être  comme  suspendus  dans  les 
ténèbres  de  cette  nuit,  afin  que  l'âme  pût  avoir 
part  aux  biens  surnaturels  de  l'union,  à  l'acqui- 
sition desquels  leur  action  inquiète  et  turbulente 
fait  sans  cesse  obstacle.  Comprenons-le  enfin, 
l'activité  et  les  opérations  de  l'âme  lui  nuisent  au 
lieu  de  lui  être  un  secours.  Toute  sa  capacité 
naturelle  est  impuissante  à  lui  procurer  les 
faveurs  surnaturelles  dont  Dieu  veut  la  gratifier 
d'une  manière  infuse,  dans  le  secret  du  silence. 

C'est  donc  une  heureuse  fortune  que  Dieu  ait 
enchaîné  tous  les  gens  de  sa  maison,  c'est-à-dire 

(1)   Et  inimici  honiiiiis,  domestici  ejiis.  S.  I^Iatth.,  X,  36. 
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toutes  les  puissances,  les  passions,  les  affections 
et  tous  les  appétits  de  l'âme  sensitive  et  spiri- 
tuelle, sans  leur  permettre  de  mêler  leur  action 
basse  et  vile  à  son  action  divine.  Alors  i(  sans  être 
aperçue  »  et  sans  être  arrêtée,  puisqu'au  milieu  de 
cette  nuit  tous  ses  ennemis  ont  été  réduits  en 
servitude,  l'âme  a  pu  parvenir  à  l'union  spiri- 
tuelle du  parfait  amour  de  Dieu.  Quel  bonheur 
d'avoir  pu  sortir  ainsi  de  la  maison  de  sa 
sensualité!  A  mon  avis,  celui-là  seul  qui  en  a 
fait  Texpérience  pourra  le  bien  comprendre.  11 
verra  clairement  combien  l'esclavage  où  il  lan- 
guissait était  fâcheux,  et  à  combien  de  misères 
l'assujettissaient  ses  passions,  ses  goûts  et  ses 
appétits  déréglés.  La  vie  de  l'esprit  lui  apparaîtra 
alors  comme  la  véritable  liberté,  qui  apporte 
avec  elle  une  abondance  de  biens  inestimables. 
Les  strophes  suivantes  les  feront  mieux  connaître 
encore,  et  prouveront  que  l'âme  a  raison  d'ap- 
peler heureuse  fortune  le  passage  de  cette  ter- 
rible nuit. 


CHAPITRE  XV. 

Explication  de  la  seconde  strophe. 

Pleine  d'assurance  dans  les  ténèbres, 
Je  sortis  déguisée,  par  un  escalier  secret, 
Oh  !  l'heureuse  fortune  ! 
Dans  l'obscurité  et  en  cachette, 
Alors  que  ma  demeure  était  pacifiée. 

Dans  cette  strophe  l'âme  exalte  de  nouveau 
quelques-unes  des  propriétés  de  la  nuit  obscure, 
et  les  précieux  avantages  qu'elle  y  a  trouvés. 
Elle  y  réfute  une  objection  qu'on  pourrait  lui 
faire.  Les  tourments,  les  angoisses,  les  doutes, 
les  craintes  et  les  horreurs  de  cette  nuit  ténébreuse 
semblaient  un  acheminement  assuré  à  sa  perte, 
du  moins  on  aurait  pu  le  croire;  mais,  bien  au 
contraire,  loin  de  se  perdre,  elle  s'est  gagnée 
dans  l'obscurité  de  la  nuit.  A  la  faveur  de  ses 
ombres,  elle  a  échappé  subtilement  à  tous  ses 
adversaires  et  aux  pièges  qu'ils  tendaient  sous 
ses  pas.  En  changeant  de  vêtement,  elle  a  pris 
pour  déguisement  une  triple  livrée  de  couleurs 
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différentes,  dont  nous  parlerons  plus  tard. Enfin 
elle  s'est  évadée  par  un  escalier  très  secret, 
inconnu  même  aux  personnes  de  sa  maison  ;  cet 
escalier,  nous  le  dirons  en  son  lieu,  c'est  la  foi 
vive.  Sa  sortie  s'est  effectuée  avec  tant  de  pru- 
dence et  de  mystère,  que  son  entreprise  a  été 
couronnée  du  plus  heureux  succès.  Comment 
n'aurait-elle  pas  été  en  sûreté  au  milieu  de  cette 
nuit,  dont  les  épreuves  ont  servi  à  mortifier  et  à 
affaiblir  ses  tendances,  ses  affections  et  ses  pas- 
sions déréglées  :  ennemis  qui,  s'ils  eussent  été 
vivants  et  éveillés,  n'eussent  jamais  consenti  à  sa 
fuite  ? 


CHAPITRE  XVI. 


Exposition    du    premier  vers.  —    Comment  l'âme   marche  en 
assurance  au  milieu  des  ténèbres. 


Pleine  d'assurance  dans  les  ténèbres. 

L'obscurité  dont  l'âme  parle  ici,  regarde, 
nous  l'avons  dit,  les  passions,  et  les  puissances 
sensitives  intérieures  et  spirituelles,  dont  la 
lumière  naturelle  est  obscurcie  par  les  ténèbres 
de  cette  nuit,  qui  les  purifie  et  les  rend  capables 
de  recevoir  les  influencés  de  la  lumière  surnatu- 
relle. Les  appétits  de  l'âme  sont  maintenant 
assoupis  et  affaiblis,  au  point  de  ne  pouvoir  plus 
goûter  rien  de  divin  ou  d'humain.  Ses  afTections 
opprimées,  réduites  à  l'inaction,  sont  dans  l'im- 
possibilité de  trouver  aucun  appui.  L'imagination 
est  liée,  incapable  d'aucun  bon  raisonnement;  la 
mémoire  paraît  éteinte;  l'intelligence,  obscurcie; 
la  volonté,  aride  et  pressée  de  toutes  parts.  En  ré- 
sumé, toutes  les  facultés  semblent  suspendues 
dans  le  vide;  une  épaisse  nuée  de  ténèbres  enve- 
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loppe  l'âiTie  ainsi    torturée,    l'accable  et  paraît 
devoir  la  séparer  de  Dieu. 

Cependant  l'âme  affirme  que  «  pleine  d'assu- 
rance »,  elle  avance  «  dans  les  ténèbres  ».  Com- 
ment cela  ?  La  raison  en  est  claire  :  la  source 
ordinaire  de  nos  illusions  n'est-elle  pas  dans  nos 
appétits,  nos  attraits,  nos  raisonnements,  nos 
conceptions,  nos  affections,  qui  le  plus  souvent 
nous  entraînent  à  des  excès  d'un  côté  ou  de  l'au- 
tre, nous  exposent  aux  changements  et  nous 
font  tomber  en  mille  extravagances  ?  Dès  lors 
que  ces  affections  et  ces  opérations  déréglées 
sont  anéanties,  l'âme  est  assurée  d'échapper  aux 
dangers  dont  elles  sont  le  principe.  Non  seule- 
ment elle  est  délivrée  d'elle-même,  mais  encore 
elle  échappe  à  ses  autres  ennemis,  le  monde  et 
le  démon,  qui  demeurent  désarmés  et  ne  trou- 
vent plus  d'issues  pour  pénétrer  jusqu'à  elle. 

Il  en  résulte,  que  plus  l'âme  s'avance  au  milieu 
des  ténèbres,  et  fait  cesser  ses  opérations  natu- 
relles, plus  elle  est  en  sécurité.  Votre  perte,  ô 
Israël  !  ne  vient  que  de  vous  ;  c'est  de  moi  seul  que 
vous  pouvez  attendre  votre  secours{l  ) ,  s'écrie  le  Pro- 
phète. C'est-à-dire  que  la  perte  de  l'âme  vient  de 


(l)Perditio  tua  Israël  :   tantummoio  ia   me   aurilium  tiiam 
Os.,  XIII,  9. 
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ses  actes  mauvais  et  du  dérèglement  de  ses  appé- 
tits intérieurs  et  sensitifs  ;  mais  la  source  de  tout 
bien,  ajoute  le  Seigneur,  émane  de  moi  seul.  Il 
est  aisé,  en  effet,  de  se  convaincre,  si  l'on  veut  y 
réfléchir,  que  pendant  la  durée  de  cette  nuit  les 
affections  et  les  puissances  se  laissent  rarement 
entraîner  à  des  choses  vaines  et  inutiles  ;  de  là 
mille  maux  auxquels  on  échappe:  l'orgueil,  la 
présomption,  la  vaine  gloire,  les  joies  frivoles  et 
trompeuses,  etc.  Une  fois  délivré  de  toutes  ces 
misères,  le  coeur  offre  un  libre  accès  aux  biens  de 
l'union  d'amour,  qui  doivent  diviniser  ses  puis- 
sances et  ses  affections.  En  un  mot,  bien  loin 
de  s'égarer  en  cherchant  sa  voie  à  travers  les 
ténèbres,  l'âme  y  a  trouvé  la  source  des  plus 
grands  biens  par  l'acquisition  des  vertus  solides. 
Une  objection  se  présente  aussitôt  :  pourquoi 
le  Seigneur  jette-t-il  dans  les  ténèbres,  les  puis- 
sances et  les  affections  même  à  l'égard  des  cho- 
ses spirituelles,  qui  par  elles-mêmes  apportent  à 
l'âme  de  si  précieux  avantages,  et  lui  assurent 
une  si  entière  liberté?  pourquoi  les  rend-il  inca- 
pables d'en  jouir  et  de  s'en  occuper,  moins  encore 
peut-être  que  de  tout  autre  objet?  Voici  ma  ré- 
ponse :  les  tendances  et  les  opérations  de  l'âme 
étant  basses  et  impures,  il  est  juste  qu'elles 
soient  sevrées,  môme  des  biens  d'en  haut  ;  autre- 
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ment  elles  mêleraient  aux  communications  sur- 
naturelles leur  propre  imperfection.  Chaque 
chose,  dit  le  Philosophe,  est  reçue  selon  la  capa- 
cité de  celui  qui  la  reçoit.  Les  puissances  natu- 
relles n'ont  ni  pureté,  ni  force,  ni  aptitude  pour 
apprécier  les  choses  surnaturelles  dans  leur 
impulsion  divine.  Il  convient  donc  que  les  ténè- 
bres leur  dérobent  pour  un  temps  les  biens  cé- 
lestes, afin  de  les  disposer  à  une  parfaite  purifica- 
tion. Après  la  mort  du  vieil  homme,  c'est-à-dire, 
après  l'anéantissement  et  l'entière  purification 
de  ses  facultés,  l'âme  perd  sa  manière  imparfaite 
d'agir  et  de  recevoir,  elle  devient  apte  à  connaî- 
tre et  à  savourer  les  choses  divines  d'une  façon 
sublime  et  très  élevée.  Avant  d'en  être  arrivé  là, 
en  vain  essajerait-on  de  diriger  vers  Dieu  les 
affections  et  les  puissances  humaines  ;  en  vain 
croirait-on  le  goûter  en  réalité  :  on  ne  saurait  le 
faire  ni  divinement,  ni  parfaitement,  parce  que 
tout  ce  qui  est  spirituel  doit  être  communiqué 
d'en  haut,  à  l'esprit  et  à  la  volonté  de  l'homme, 
par  le  Père  des  lumières. 

Si  c'était  ici  le  lieu  d'en  parler,  nous  pourrions 
affirmer  que  bon  nombre  de  personnes,  dont  les 
affections  et  les  opérations  intérieures  se  portent 
avec  joie  aux  choses  spirituelles,  s'imaginent  dès 
lors  que  ces  sentiments,  ces  attraits,  sont  pure- 
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ment  surnaturels.  Mais  il  n'en  est  rien,  il  est 
certain,  au  contraire,  que  ces  actes  sont  plus 
ou  moins  naturels  et  humains.  Ces  âmes  sont 
douées  d'une  certaine  facilité  naturelle,  qui  incline 
leurs  facultés  vers  tout  ce  qui  se  présente;  cette 
disposition  les  accompagne  partout  et  se  mêle 
également  dans  les  meilleures  choses.  La  suite  de 
ce  traité  nous  fournira  peut-être  l'occasion  d'in- 
diquer les  signes  auxquels  on  pourra  reconnaître 
si  les  mouvements  et  les  actes  intérieurs  de 
l'âme,  sont  naturels  ou  surnaturels;,  dans  ses 
communications  avec  Dieu,  ou  enfin  quand  le  spiri- 
tuel et  le  naturel  s'y  mêlent  à  la  fois.  Qu'il  suffise 
de  savoir  pour  le  moment  que  les  actes  et  les 
sentim.cntsde  l'âme  ne  seront  jamais  capables  de 
recevoir  l'impulsion  divine,  avant  d'avoir  soumis 
leurs  opérations  naturelles,  et  de  les  avoir  pour 
ainsi  dire  réduites  à  néant,  dans  les  obscurités 
de  cette  nuit. 

0  âmes  spirituelles  !  ne  vous  plaignez  pas  de 
sentir  vos  puissances  livrées  à  l'angoisse  des 
ténèbres,  vos  affections  stériles  et  paralysées,  vos 
facultés  impuissantes  à  tout  exercice  de  la  vie 
intérieure;  estimez  plutôt  ces  épreuves  comme 
une  heureuse  fortune.  En  vous  enlevant  votre 
manière  imparfaite  d'agir,  le  Seigneur  vous 
délivre  ainsi  de  vous-même.  Malgré  le  bon  emploi 
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que  vous  eussiez  fait  d'ailleurs  de  vos  facultés, 
leur  impureté  et  leur  ignorance  ne  vous  eussent 
jamais  permis  d'obtenir  un  résultat  aussi  parfait 
et  une  sécurité  aussi  entière.  'Dieu  vous  prend 
maintenant  parla  main,  et  se  fait  lui-même  votre 
conducteur  au  milieu  des  ténèbres.  Il  vous  guide 
comme  un  aveugle,  par  un  chemin  inconnu  vers  le 
terme,  où  ni  vos  lumières  ni  vos  efforts  n'eussent 
jamais  pu  vous  conduire. 

Une  nouvelle  raison  de  la  sécurité  de  l'âme  et 
de  sa  marche  progressive  au  milieu  des  ténèbres, 
c'est  que  les  progrès  dans  la  perfection  viennent 
d'ordinaire  précisément  du  côté  où  on  les  attend 
le  moins  et  alors  que  tout  semble  perdu.  A  l'entrée 
de  cette  nouvelle  voie,  qui  renverse  ses  premiè- 
res méthodes,  l'étonnement  de  l'âme  est  grand: 
aussi,  loin  de  constater  des  progrès,  sa  perdition 
lui  paraît  certaine.  Et,  de  fait,  elle  se  perd  par 
rapport  à  ses  connaissances  et  à  ses  attraits 
d'autrefois,  pour  être  introduite  dans  une  région 
inconnue,  où  rien  ne  lui  plaît.  Elle  est  sembla- 
ble au  voyageur  qui,  se  dirigeant  vers  une  terre 
étrangère,  doit  s'en  rapporter  non  à  sa  propre 
expérience,  mais  aux  indications  d'au trui.  L'uni- 
que moyen  d'arriver  au  terme  de  son  voyage  sera 
évidemment  de  prendre  des  sentiers  nouveaux  et 
ignorés,  et  d'abandonner  ceux  qu'il  fréquentait. 
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Ainsi  en  est-il  de  l'âme  :  ses  progrès  dans  la  per- 
fection sont  en  raison  directe  de  ses  obscurités 
et  de  ses  ignorances.  Dieu  est  ici  le  maître,  qui  se 
charge  de  conduire  cet  aveugle,  autrement  dit 
l'âme;  celle-ci  le  comprend  désormais  et  s'écrie 
avec  allégresse  :  «  Pleine  d'assurance  dans  les 
ténèbres.  » 

La  sécurité  de  l'âme  parmi  les  obscurités  de  la 
nuit  s'appuie  encore  sur  un  autre  motif.  C'est 
que  la  voie  de  la  souffrance  est  de  beaucoup  pré- 
férable à  celle  de  la  jouissance  et  de  l'activité 
personnelle,  et  infiniment  plus  sûre.  Dans  la  souf- 
france Dieu  augmente  nos  forces,  tandis  que  l'ac- 
tion et  la  jouissance  nous  livrent  à  nos  faiblesses 
et  à  nos  imperfections.  Souffrir,  c'est  aussi  se 
purifier,  s'exercer  à  la  pratique  des  vertus,  et 
croître  en  sagesse  et  en  prudence. 

Enfin  la  lumière  divine  ou  la  sagesse  obscure 
dont  l'âme  est  environnée,  est  la  raison  majeure 
qui  assure  sa  sécurité.  Envahie  et  absorbée  par 
cette  obscure  nuit,  l'âme  est  attirée  si  près  de 
Dieu,  qu'elle  est  protégée  de  sa  droite  et  délivrée 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  Le  Seigneur  traite 
cette  âme,  comme  un  charitable  médecin  traite 
un  malade  dont  on  veut  hâter  la  guérison.  On  lui 
prescrit  une  diète  sévère,  et  parce  que  ce  malade 
est  un  être  chéri,  on  le  place  dans  un  endroit 

s.   JKAN   DE  LA.   CROIX.   —  T.  III.  12** 
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fort  retiré,  loin  des  bruits  et  des  rumeurs  de  la 
maison.  De  minutieuses  précautions  sont  prises 
pour  empêcher  l'air  ou  la  lumière  de  pénétrer 
jusqu'à  lui  ;  les  aliments  les  plus  délicats  lui  sont 
servis,  mais  en  petite  quantité.  Encore  a-t-on 
moins  d'égard  à  la  saveur  des  mets  qu'à  leur 
qualité  substantielle.  De  même  l'âme,  après  avoir 
été  soumise  à  un  traitement  analogue,  jouira 
bientôt  d'une  santé  parfaite  ;  en  d'autres  ter- 
mes, elle  sera  admise  à  la  possession  de  son 
Dieu. 

Tous  ces  avantages  de  préservation  sont 
les  résultats  de  l'obscure  contemplation,  qui 
rapproche  l'âme  de  Dieu.  Plus  la  créature  est 
près  de  son  Créateur,  plus  épaisses  sont  les  ténè- 
bres, plus  profonde  est  l'obscurité  où  sa  fai- 
blesse naturelle  la  plonge.  De  même,  à  mesure 
qu'on  approche  du  soleil,  les  yeux  sont  éblouis 
et  aveuglés  par  l'éclat  de  sa  splendeur,  à  cause 
de  la  faiblesse  de  la  vue,  de  son  infériorité  et  de 
son  impuissance.  La  lumière  spirituelle  est, 
elle  aussi,  si  éclatante,  elle  dépasse  tellement  la 
portée  de  l'intellect,  que  plus  il  approche  du 
centre  de  ces  clartés,  plus  il  se  trouble  et  s'obs- 
curcit. Le  Prophète  royal  dit  en  ce  sens  :  //  s'est 
caché  dans  les  ténèbres j  il  a  dressé  une  lente  autour 
de  lui  y  les  vapeurs  ténébi^euses  des  nuées  aériennes 


\ 
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V environnent  [\).  Ces  nuées  ténébreuses  ne  sont 
autre  chose  que  la  contemplation  obscure  et  la 
Sagesse  divine,  dont  les  âmes  sont  envahies, 
comme  nous  l'expliquons  présentement.  A 
mesure  que  le  Seigneur  les  attire  à  lui,  elles 
reconnaissent  qu'elles  approchent  du  tabernacle 
où  il  fait  sa  demeure.  Ce  qui  est  en  Dieu  lumière 
et  clarté  sublime,  est  ainsi  pour  l'homme  ténè- 
bres et  obscurité  profonde,  d'après  le  sentiment 
de  saint  Paul.  David  dit  également  dans  le  même 
psaume  :  La  splendeur  de  sa  présence  a  dissipé 
les  nuages  [2),  ce  qu'il  faut  entendre  des  lumières 
naturelles,  qui,  suivant  Isaïe,  ne  sont  que  té- 
nèbres épaisses  (3). 

0  misérable  condition  de  la  vie  humaine,  où  la 
vérité  est  si  difficilement  reconnue  !  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  clair  et  de  plus  lumineux  s'enveloppe 
pour  nous  de  doutes  et  d'obscurité.  Nous  fuyons 
ce  qui  nous  est  le  meilleur,  nous  recherchons  et 
nous  embrassons  au  contraire  ce  qui,  sous 
de  brillantes  apparences,  cache  un  mal  réel,  et 
doit  être  un  véritable  obstacle  sous  nos  pas.  De 
combien  de  périls  et  de  craintes  riiomme  n'est-il 


(1)  PoKiiit  tenebras  latibulum  suum,  in  circuitu  cjns  taberna- 
culum  ejiis  :    t,(!iiel)rosa  aqua    in    nubibus   acris.    Fa.  xvil.,  12. 

(2)  ]'i!i!  fulg&rc  in  conBi)i'ctii    ijus  iiubcs  tian-sicruiit.    Ibid., 
l.-î. 

(li)  Obtcncbrata  est  in  caliginc  cjus.  la.,  V,  30. 
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pas  environné  ici-bas,  puisque  la  lumière  natu- 
relle qui  le  guide  en  éclairant  son  intelligence, 
est  la  première  à  l'éblouir  et  à  le  tromper  dans 
les  voies  de  Dieu  !  S'il  veut  donc  être  assuré  de 
suivre  la  ligne  droite,  il  doit,  de  toute  nécessité, 
fermer  les  jeux  de  son  entendement,  et  s'avan- 
cer dans  les  ténèbres  sans  s'inquiéter  des  enne- 
mis domestiques,  qui  sont  ses  sens  et  ses  puis- 
sances naturelles.  L'âme  se  trouvera,  à  coup  sûr, 
bien  cachée  et  bien  protégée  par  ces  nuées  téné- 
breuses dans  lesquelles  Dieu  se  dérobe  à  sa  vue, 
et  où  il  a  établi  sa  demeure  et  son  tabernacle. 
Elles  seront  aussi  la  demeure,  le  tabernacle  de 
l'âme,  un  rempart,  un  lieu  de  sûreté  à  l'abri 
duquel  elle  vivra  protégée  contre  elle-même  et 
les  créatures. 

C'est  de  ces  âmes  que  parle  David  dans  son 
psaume  :  Vous  les  cacherez  dans  le  secret  de  voire 
face,  et  les  hommes  ne  pourront  point  troubler  leur 
asile.  Vous  les  défendrez  daî^s  votre  tabernacle  con- 
tre les  langues  qui  les  attaquent  [\) .  David  entend 
par  là  une  complète  et  entière  protection  ;  car 
être  abrité  dans  la  face  de  Dieu  contre  les  oppo- 
sitions des  hommes,  n'est-ce  pas  être  fortifié  par 


(I)  Abscondes  eos  in  abscondito  faciei  tuîe  a  conturbatione 
homimiiu.  Protèges  eos  in  tabernaculo  tuo  a  contradictione  lin- 
guarum.  Ps.  xxx,  21. 
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cette  obscure  contemplation,  contre  tous  les 
dangers  qui  peuvent  surgir  du  côté  du  genre 
humain  ?  Être  dans  ce  tabernacle  hors  des 
atteintes  de  la  contradiction,  n'est-ce  pas  être 
enveloppé  de  ces  nuées  ténébreuses  que  le  Pro- 
phète appelle  le  tabernacle  de  Dieu-  Là,  tous  les 
appétits  de  l'âme  étant  mortifiés,  toutes  ses  puis- 
sances, toutes  ses  affections  étant  comme  para- 
lysées, elle  est  affranchie  des  imperfections  qui 
naissaient  de  son  propre  fonds,  ou  provenaient 
des  autres  créatures  et  s'insurgeaient  contrel'es- 
prit.  C'est  donc  à  bon  droit  qu'elle  peut  se  dire 
alors  :  «  Pleine  d'assurance  dans  les  ténèbres.  » 
Donnons  maintenant  une  dernière  preuve,  non 
moins  efficace  que  la  précédente,  pour  achever 
de  démontrer  que  l'âme,  malgré  ies  ténèbres, 
s'avance  avec  sécurité.  Et  cela  précisément  en 
raison  de  la  force  dentelle  se  sent  pénétrée,  dès 
qu'elle  entre  dans  cette  nuée  obscure  et  doulou- 
reuse qui, toute  ténébreuse  et  pénible  à  supporter 
qu'elle  soit,  ne  laisse  pas  que  de  fortifier  l'âme 
et  de  l'affermir  dans  la  perfection.  Dans  cet  état, 
elle  se  voit  animée  d'une  détermination  énergi- 
que d'éviter  tout  ce  qui  aurait  môme  l'apparence 
d'une  offense  envers  Dieu,  et  de  ne  rien  néiîliî^er 
de  ce  qui  peut  procurer  sa  gloire.  Cet  amour 
enveloppé  de  ténèbres  excite  secrètement  dans 
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1  ame  une  continuelle  vigilance  à  contenter  Dieu 
en  tout,  et  à  se  demander  si  ses  actions  ne  lui 
ont  pas  déplu  en  quelque  chose.  Sa  sollicitude 
devient  dès  lors  beaucoup  plus  grande  qu'au 
temps  des  anxiétés  de  l'amour,  dont  nous  avons 
parlé,  parce  que  les  affections  et  les  puissances 
de  l'âme,  dégagée  de  ce  qui  est  créé,  se  concen- 
trent en  Dieu  et  emploient  toutes  leurs  forces 
à  le  servir  et  à  le  glorifier.  C'est  ainsi  que  l'âme 
sort  d'elle-même  et  de  toutes  les  créatures,  pour 
entrer  dans  la  savoureuse  et  délectable  union  de 
l'amour  divin,  et  cela  :  «  Pleine  d'assurance  dans 
les  ténèbres». 


CHAPITRE  XVII. 

Explication  du  second   vers.  —  Comment  la   contemplation 
obscure  est  secrète. 


Je  sortis  déguisée,  par  un  escalier  secret. 

Il  est  à  propos  d'approfondir  le  sens  deces  trois 
expressions  :  déguisée,  escalier,  secret.  Les  deux 
dernières  s'appliquent  à  la  nuit  ténébreuse  de 
contemplation  dont  nous  nous  entretenons,  la 
première  se  rapporte  à  la  conduite  de  l'âme 
dans  cette  nuit.  L'obscure  contemplation  que 
traverse  l'âme  pour  arriver  à  l'union  d'amour,  est 
symbolisée  ici  par  l'escalier  secret,  à  cause  de 
deux  propriétés  dont  nous  allons  parler. 

La  contemplation  ténébreuse  n'est  autre  que 
la  théologie  mystique  nommée  par  les  théolo- 
giens sagesse  secrète,  laquelle,  d'après  le  senti- 
ment de  saint  Thomas,  se  communique  et  s'in- 
fuse plus  spécialement  dans  l'âme  par  la  voie  de 
l'amour.  Cette  communication  s'opère  en  secret 
dans  l'obscurité,  en  dehors  de  la  participation 
naturelle  de  l'intelligence  et  des  autres  facultés, 
qui  sont  inhabiles  à  l'acquérir  par  leurs   propres 
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forces.  On  l'appelle  secrète,  parce  qu'elle  est  en 
quelque  sorte  versée  à  l'insu  de  l'âme  par  lEs- 
prit-Saint,  comme  le  dit  l'Épouse  des  Cantiques. 
En  réalité  non  seulement  l'âme,  mais  qui  que 
ce  soit  et  le  démon  lui-même,  n'y  comprennent 
rien,  parce  que  le  Maître  qui  l'enseigne,  réside 
substantiellement  dans  le  fond  le  plus  intime  de 
l'âme.  Elle  est  encore  secrète  à  cause  des  effets 
qu'elle  opère.  Secrète  d'abord,  lors  jue  la 
sagesse  mystérieuse  purifie  l'âme  au  sein  des 
ténèbres  et  des  épreuves,  elle  l'est  également 
dans  l'état  d'illumination,  lorsque  cette  même 
sagesse  est  accompagnée  d'une  plus  grande  clarté. 
Elle  est  alors  si  cachée  à  l'âme  que,  pour  la 
discerner  et  l'exprimer,  celle-ci  ne  trouve 
aucuns  termes  ;  aucun  moyen,  aucune  comparai- 
son ne  peuvent  rendre  la  sublimité  de  la  sagesse 
et  la  délicatesse  du  sentiment  spirituel  dont  elle 
est  pénétrée.  Elle  n'a  du  reste  nulle  envie  de  le 
faire,  et  même  en  eût-elle  le  désir,  le  secret  de 
cette  sagesse  restera  toujours  un  mystère  impé- 
nétrable, malgré  toutes  les  similitudes  qu'on 
pourrait  employer  pour  la  révéler. 

Cette  théologie  mystique  ou  sagesse  intérieure 
est  en  effet  si  simple,  si  spirituelle  et  si  générale 
dans  ses  principes,  que  l'intelligence  Ja  reçoit 
sans  être  enveloppée  sous  aucune  espèce  d'image, 
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OU  de  représentation  capable  d'être  perçue  par 
les  sens,  comme  cela  peut  arriver  dans  d'autres 
circonstances.  Delà  vient  que  les  sens  et  l'imagi- 
nation dont  elle  nese  sert  point  pour  entrer  dans 
l'âme,  ne  saisissent  ni  forme,  ni  impression,  et  ne 
sauraient  en  rendre  raison  ni  imaginer  quelque 
chose  d'analogue,  bien  que  cette  mystérieuse  et 
savoureuse  sagesse  se  manifeste  clairement  à 
l'intime  de  l'âme.  Figurez-vous  un  liomme  qui 
voit  une  chose  pour  la  première  fois,  et  qui  n'a 
jamais  vu  rien  de  semblable  :  il  peut  la  compren- 
dre, en  jouir,  mais  il  est  incapable,  malgré  tout, 
de  lui  appliquer  un  nom  ou  d'en  donner  une 
idée,  bien  qu'il  s'agisse  pourtant  d'une  chose  per- 
çue par  les  sens  ;  plus  grande  encore  sera  donc  son 
impuissance  pour  ce  qui  est  hors  de  leur  portée  ! 
Tel  est  le  propre  du  langage  divin  :  plus  il  est 
infus,  intime,  spirituel  et  élevé  au-dessus  des 
sens  et  plus  il  échappe  à  l'harmonie  ordinaire 
des  sens  intérieurs  et  extérieurs,  et  leur  impose 
silence.  Les  divines  Écritures  nous  offrent  tout  à 
la  fois  des  preuves  et  des  exemples  qui  confirment 
cette  assertion.  Jérémie  manifeste  l'impuissance 
de  la  parole  limnainelorsqu'après  avoir  entendu 
Dieu,  il  ne  sait  lui  répondre  que  a,  a,  a  (I).  Le  si- 

(1)  A,  a,  a,  Domine  Dous  :  ccoe  nescio  loqui,  Jcr.,  I,  G. 
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lence  deMoïse  près  du  buisson  ardent  (1),  où  Dieu 
se  tenait  caché,  est  également  une  manifestation 
de  l'anéantissement  de  l'imagination  et  de  l'im- 
puissance des  sens  intérieurs  et  extérieurs.  De- 
puis qu'il  avait  entendu  le  Seigneur,  il  avouait  ne 
savoir  ni  ne  pouvoir  plus  parler  et  même,  comme 
Je  rapportent  les  Actes  des  Apôtres,  il  était  tout 
tremblant  et  n'osait  pas  seulement  lever  les 
yeux  (2) .  C'est  que  cette  sagesse  de  la  contempla- 
tion est  le  langage  direct  de  Dieu  à  l'âme,  en  tant 
qu'elle  est  pur  esprit,  ce  que  ne  sont  point  les 
sens  :  aussi  ne  peuvent-ils  percevoir  ce  langage 
qui  est  pour  eux  un  secret  impénétrable,  et  ils 
peuvent  encore  moins  l'exprimer. 

Nous  pouvons  conjecturer  de  là,  pourquoi  cer- 
taines personnes  d'un  naturel  doux  et  craintif 
ne  peuvent,  malgré  toute  leur  bonne  volonté, 
rendre  compte  à  leur  directeur  de  ce  qui  se  passe 
dans  leur  intérieur.  Elles  éprouvent  une  grande 
répugnance  à  en  parler  et  ne  savent  pas  comment 
le  faire,  surtout  lorsque  la  contemplation  est 
plus  simple,  et  pour  ainsi  dire  insaisissable  à  leur 
propre  esprit.  Dans  cet  état,  on  se  borne  àaffirmer 


(1)  Obsecro,  Domine,  noa  sura  eloquens  ab  heri  et  nudius- 
tertius  :  et  ex  quo  locutus  es  ai  servam  tuum,  impeditioria  et 
tardions  linguse  sum.  Exod.,  iv.  10. 

(2)  Tremefactus  autem  Moyses,  non  audebat  considerare.  Act. 
VII,  32. 
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que  le  cœur  est  satisfait,  tranf][uille  et  content  ; 
qu'il  goûte  Dieu  et  qu'il  lui  semble  que  tout  va 
bien  ;  mais  quant  à  dévoiler  ce  qui  se  passe  dans 
ce  sanctuaire  intimO;,  il  est  impossible  de  l'expo- 
ser, si  ce  n'est  en  termes  vagues  et  généraux  sem- 
blables à  ceux  que  nous  avons  dits.  S'agit-il  de 
grâces  particulières  comme  des  visions,  de  cer- 
tains goûts  de  Dieu,  etc.,  c'est  tout  autre  chose; 
car  ces  faveurs  se  manifestent  d'ordinaire  sous 
des  formes  sensibles,  qui  permettent  de  trouver 
des  termes  ou  des  comparaisons  pour  les  expri- 
mer. Mais  cette  possibilité  n'existe  pas  dans  l'état 
de  contemplation  pure,  qui  défie  toute  description 
de  langage,  et  que  pour  cette  raison  on  appelle 
secrète. 

Non  seulement  elle  est  secrète,  mais  elle  a 
encore  la  propriété  de  cacher  l'âme  en  elle-même, 
de  l'absorber  habituellement  à  un  tel  point  et  de 
l'ensevelir  dans  un  abîme'si  mystérieux,  que  l'âme 
se  sent  délaissée  et  loin  de  toute  créature.  Elle 
se  voit  placée  dans  une  profonde  et  vaste  solitude 
où  nul  être  créé  ne  peut  avoir  accès,  dans  un 
immense  désert  qui  n'a  pas  de  limites  :  désert 
d'autant  plus  aimable^  délicieux  et  plein  de 
charmes,  qu'il  est  plus  profond,  plus  étendu, 
plus  solitaire,  et  où  IVime  se  tient  mieux  cachée 
à  mesure  qu'elle  plane  davantage  au-dessus  des 
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choses  de  ce  monde.  Alors,  dans  cet  abîme  delà 
sagesse,  l'âme  s'élève  et  grandit  en  buvant 
aux  sources  de  la  science  d'amour,  qui  lui 
dévoile  la  bassesse  de  toute  condition  humaine, 
en  comparaison  de  ce  suprême  savoir  et  de 
cette  connaissance  divine.  Si  sublime  et  si 
savant  que  soit  le  langage  qu'on  emploie,  l'âme 
reconnaît  combien  sont  viles,  insignifiantes  et 
en  quelque  sorte  impropres,  les  expressions 
dont  on  se  sertpour  discourir  des  choses  divines. 
11  est  impossible  d'en  avoir  et  d'en  donner  une 
juste  idée  par  les- moyens  ordinaires,  sans  l'illu- 
mination et  le  secours  de  la  théologie  mystique. 
Éclairée  de  ces  splendeurs,  l'âme  se  persuade 
facilement  qu'on  ne  peut  ni  les  imaginer,  ni  les 
décrire  avec  la  parafe  humaine,  et  elle  a  raison 
d'appeler  cette  science  une  science  secrète. 

La  contemplation  est  encore  secrète,  et  on  la 
nomme  ainsi,  non  seulement  parce  qu'elle  est 
essentiellement  surnaturelle,  mais  aussi  parce 
qu'elle  sert  de  guide  à  l'âme  pour  la  conduire  à 
la  perfection  de  l'union  d'amour,  inaccessible  à 
l'inteUigence  de  l'homme,  à  laquelle  on  n'ar- 
rive qu'en  s'avançant  dans  une  divine  ignorance, 
et  sans  rien  savoir  du  chemin  que  l'on  suit.  Selon 
le  langage  mystique  que  nous  employons  ici,  on 
ne    peut   comprendre   et  connaître  ces   choses 
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telles  qu'elles  sont  tant  qu'on  est  à  les  chercher, 
mais  seulement  quand  on  les  a  trouvées  et  expé- 
rimentées. Le  prophète  Baruch  dit  à  ce  propos  en 
parlant  de  la  sagesse  divine  :  //  n'y  a  personne  qui 
puisse  connaUre  ses  vç^ies,  ni  découvrir  ses  sen- 
tiers (l).DB.vià  ajoute  en  s'adressant  à  Dieu  :  Vos 
éclairs  ont  fait  briller  leur  lumière  sur  toute  la  terre  ; 
elle  a  été  émue,  elle  en  a  tremblé.  Vous  avez  passé  sur 
la  mer;  vousavez  traversé  les  eaux  les  plus  profondes, 
cl  personne  n'y  connaîtra  la  trace  de  vos  pieds  (2) . 
Ces  textes  s'appliquent  spirituellement  au  sujet 
que  nous  traitons.  Les  éclairs  qui  illuminent  le 
globe  terrestre  représentent  les  flots  de  lumière 
que  la  contemplation  répand  sur  les  puissan- 
ces de  l'âme;  la  terre  qui  tremble  et  s'émeut, 
c'est  la  purification  douloureuse  que  subit  l'ûme 
dans  la  contemplation.  Le  chemin  que  Dieu  s'est 
tracé  sur  la  mer,  ses  vestiges  qui  disparaissent  à 
la  surface  des  eaux  et  demeurent  inconnus,  c'est 
la  voie  qui  mène  l'âme  à  Dieu,  mais  qui  reste 
aussi  secrète,  aussi  mystérieuse  pour  les  sens 
que  le  serait  à  nos  yeux  la  trace  de  quelqu'un  qui 
marcherait  sur  les  eaux.  Les  pas  que  Dion  fait 


(1)  Non  est  qui  posait  sciio  vias  ejiis,  ncqiic  qui  exquirat  fc. 
mitas  cjus.  Bar.,  m,  31. 

(2)  Illuxerunt  coruscationcs  tuic  orbi  tcrraj  :  commota  est  et 
contremuit  terra.  In  mari  via  tua,  et  Bemitnc  tua3  in  aquis 
multia  :ct  vesligia  tua  noa  cogiiosccutur,  Pd.  LXXVI,  l'J,  20. 
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dans  les  âmes  qu'il  veut  attirer  à  lui,  et  élever 
jusqu'à  la  sublime  union  de  sa  Sagesse,  ont  le 
don  d'être  insaisissables .  Telle  est  la  vérité  que  Job 
proclame  à  ce  sujet  :  Connaissez-vous,  dit-il,  les 
grandes  routes  des  nuées  et  la  science  parfaite  (l)  ? 
c'est-à-dire,  connaissez-vous  les  voies  et  les 
moyens  dont  Dieu  se  sert  pour  exalter  les  âmes, 
et  les  perfectionner  dans  sa  Sagesse  que  figurent 
ici  les  nuées  ?  Il  reste  donc  avéré  que  la  contem- 
plation qui  conduit  l'âme  à  Dieu,  est  une  sagesse 
secrète. 


(1)   Xumquid    nosti    semitas     nubium   magnas,  et    perfectas 
Bcientias  ?  Job,  xxxvxi,  16. 


CHAPITRE  XVIII. 

Pourquoi  cette  sagesse  secrète  est  encore  comparée  à  un  escalier. 

Il  nous  reste  à  voir,  en  second  lieu,  pourquoi 
l'on  dit  encore  de  cette  contemplation  secrète 
qu'elle  est  un  escalier  ou  une  échelle.  Parmi 
beaucoup  d'autres  raisons  qu'on  peut  en  donner, 
voici  la  première.  Ne  se  sert-on  pas  d'une  échelle 
pour  escalader  les  forteresses  et  s'emparer  des 
richesses  qu'elles  renferment?  De  même  l'âme, 
grâce  à  la  contemplation  secrète,  s'élève  sans 
savoir  comment  jusqu'à  la  connaissance  et  à  la 
possession  des  biens  célestes.  Le  Prophète  royal 
l'afBrme  en  disant  :  Heureux  est  riiomme  qui 
attend  de  vous  son  secours  ;  dans  cette  vallée  de 
larmes^  il  dispose  en  son  cœur  des  degrés ^pour  s'éle- 
ver jusqu  au  lieu  ou  il  veut  arriver.  A  ceux-là  le 
Législateur  donnera  sa  bénédiction',  ils  s'avanceront 
de  vertu  en  vertu,  et  verront  le  Dieu  des  dieux 
dajis  Sion  (1);  c'est-à-dire  qu'ils  posséderont  les 


(1)  Beatusvir,  cnjus  est  auxiliuni  abs  te  :  asccnsioiics  in  corde 
Euo  disposait  lu  vallc  lacrymarum,  in  loco  quem  posuit.  Eteniiu 
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trésors  de  cette  forteresse  de  Sion,  qui  est  la 
béatitude  éternelle. 

Nous  appelons  en  second  lieu  la  contemplation 
un  escalier,  parce  que  les  degrés  d'un  escalier 
servent  également  à  monter  et  à  descendre  ;  de 
même  les  communications  reçues  dans  cette  mys- 
térieuse contemplation  portent  l'âme  à  s'élever 
jusqu'à  Dieu,  et  à  s'humilier  en  elle-même.  Les 
dons  divins  ont  cela  de  propre  qu'ils  abaissent  et 
élèvent  l'âme  tout  à  la  fois  ;  car  dans  cette  voie, 
descendre  c'est  monter,  et  monter  c'est  descendre. 
Quiconque  s'élève  sera  abaissé;  quiconque  s'abaisse 
sera  élevé{\).  La  vertu  d'humilité  est  une  véritable 
hauteur  que  l'âme  s'exerce  à  gravir,  Dieu  a 
l'habitude  de  la  faire  monter  par  cet  escalier  afin 
qu'elle  descende  en  elle-même,  comme  il  la  fait 
descendre  pour  l'élever,  afin  que  se  réalise  cette 
parole  du  Sage  :  Le  cœur  de  l'homme  s' élève  avant 
cVêlrc  brisé;  il  est  humilié  avant  d'être  élevé  en 
gloire  (2). 

En  troisième  lieu,  ce  mot  d'escalier  nous  in- 
dique parfaitement,  si  l'on  veut  j  regarder  de 


benediclionem    dabit  legislator,  ibunt  de  virtute  in   virtutem  : 
videbitur  Deus  deorumin  Sion.  Ps.  Lxxxill,  6,  7,8. 

(1)  Qui  se  exaltât,  humiliabitur  ;  et  qui  se  humiliât,   exaltabi. 
tur.S.  Luc,  XIV,  11. 

(2)  Antequam  conteratur,  exaltatur  cor  hominis  ;  et  antequam 
glorificetur,  humiliatur.  Pro%'.,  xviii,  12. 
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près,  combien  de  variations  l'âme  subitdans  cette 
voie.  En  mettant  de  côté  les  effets  spirituels,  la 
plupart  du  temps  insaisissables,  l'âme  reconnaî- 
tra là  le  symbole  de  ces  prospérités  subites, 
aussitôt  suivies  d'orages  et  de  tribulations  ;  si 
bien  qu'il  lui. semble  n'avoir  goûté  ces  consola- 
tions que  pour  être  plus  forte  et  mieux  préparée 
à  soutenir  ces  revers.  C'est  ainsi  qu'à  la  disette 
et  à  la  tourmente  succèdent  l'abondance  et  la 
paix  ;  l'âme  comprend  qu'avant  les  joies  de  la 
fête,  elle  a  dû  passer  par  l'épreuve  et  la  prépara- 
tion d'une  sorte  de  vigile.  Telle  est  la  marche 
ordinaire  et  la  loi  de  cet  état  de  contemplation,  où 
l'on  subit  la  continuelle  alternative  de  monter  et 
de  descendre,  et  où  l'âme  ne  possède  point  d'é- 
quilibre stable,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  arrivée  au 
parfait  repos.  La  perfection,  qui  consiste  dans  le 
parfait  amour  de  Dieu  et  dans  le  mépris  de  soi, 
ne  peut  exister  sans  la  double  connaissance  de 
Dieu  et  de  soi-même.  Le  Seigneur  doit  donc 
nécessairement  enseigner  à  l'âme  l'une  et  l'autre 
science,  tantôt  l'exaltant  et  lui  faisant  goûter  les 
douceurs  de  celle-ci,  tantôt  l'humiliant  par  les 
épreuves  de  celle-là  ;  jusqu'à  ce  que  l'âme  affer- 
mie dans  Ihabitude  parfaite  des  vertus  échappe 
à  ces  mouvements  contraires.  Car  elle  parvient 
alors  à  l'union  avec  Dieu,  quelle  trouve  au  som- 
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met  de  l'échelle  mystique  et  en  qui  elle  se  repose. 
Les  degrés  de  cette  contemplation  qui  dérive  de 
Dieu,  sont  figurés  en  effet  par  l'échelle  que  Jacob 
vit  dans  son  sommeil  et  sur  laquelle  les  Anges 
montaient  et  descendaient,  allant  de  Dieu  à 
l'homme  et  de  l'homme  à  Dieu  qui  se  tenait  au 
sommet  de  la  mystérieuse  échelle  (1).  La  sainte 
Ecriture  nous  apprend  que  ce  songe  arriva  de 
nuit,  pendant  le  sommeil  de  Jacob,  pour  nous  insi- 
nuer combien  la  voie  qu'on  doit  suivre  pour  mon- 
ter à  Dieu,  est  secrète  et  différente  de  celle  que 
peut  tracer  le  jugement  humain.  Et  c'est  chose 
facile  à  comprendre  ;  car  chaque  jour  il  nous  ar- 
rive de  regarder  comme  un  malheur  ce  qui  nous 
serait  un  grand  bien,  comme  de  nous  oublier  et 
anéantir  ;  au  contraire  nous  tenons  pour  meil- 
leur et  plus  heureux  le  plaisir  passager  de  jouir 
des  consolations  sensibles,  qui  causent  souvent 
notre  ruine. 

Pour  aller  maintenant  au  fond  du  sujet,  et 
pour  parler  de  la  raison  majeure  qui  fait  de  la 
contemplation  intime  une  sorte  d'échelle  mysti- 
que, nous  dirons  que  ce  nom  lui  vient  surtout  de 
ce  qu'elle  est  une  science  d'amour.  Cette  con- 
naissance illumine  et  embrase  l'âme  en  même 


(1)  Angeles  quoque   Dei  ascendentes  et  descehdentcs  peraam, 
et  Dominum  innixum  scalse.  Gen.  xxvill,  12,  13. 
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temps,  pour  la  faire  monter  de  degrés  en  degrés 
jusqu'à  son  souverain  Bien  ;  il  n'appartient  qu'à 
l'amour  d'unir  la  créature  au  Créateur.  Mettons 
cette  vérité  dans  une  plus  grande  lumière,  et  indi- 
quons ici  les  différents  degrés  de  cet  escalier 
divin,  énumérant  succinctement  les  signes  et  les 
effets  de  chacun  d'eux,  d'après  saint  Bernard  et 
saint  Thomas.  On  pourra  ainsi  apprécier,  d'une 
certaine  manière ,  quel  degré  on  a  atteint, 
cependant  il  faut  dire  que  nous  n'avons  natu- 
rellement aucun  moyen  de  les  connaître,  et 
de  les  définir  parfaitement  ;  cet  escalier  d'a- 
mour étant  le  secret  de  Dieu,  qui  seul  mesure 
ces  choses  et  les  pèse  dans  sa  main. 


CHAPITRE  XIX. 


Exposition  des  dix  degrés  de  l'échelle  mystique,  d'après  saint 
Bernard  et  saint  Thomas  :  et  d'abord,  "des  cinq  premiers. 


Nous  disons  donc,  que  les  degrés  de  cette 
échelle  d'amour,  par  lesquels  l'âme  s'élève  suc- 
cessivement jusqu'à  Dieu,  sont  au  nombre  de 
dix.  Le  premier  met  l'âme  dans  une  langueur 
qui  lui  est  très  favorable,  et  dont  l'Epouse  des 
Cantiques  parle  quand  elle  s'écrie  :  Je  vous  con- 
jure, ô  filles  de  Jérusalem,  si  vous  trouvez  mon  Bien- 
Aimé,  de  lui  dire  que  je  languis  d'amour  (1).  Cette 
maladie  n'est  point  de  celles  qui  conduisent  à 
la  mort,  mais  sert  à  manifester  la  gloire  de 
Dieu.  Grâce  à  elle  l'âme,  pressée  de  l'amour  divin, 
meurt  à  ses  convoitises  et  atout  ce  qui  n'est  pas 
son  Dieu,  ainsi  que  le  prouvent  ces  paroles  de 
David  :  Mon  âme  est  tombée  dans  la  défaillance  (2), 


(1)  Adjuro  vos,  filife  Jérusalem,  si  inveneritis  dilectum  meure, 
nt  nuntietis  ei  quia  amore  languec.   Oant.,  v,  8. 

(2)  Defecit  spiritus  meus.  Ps.  cxLii,  7. 
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daiu  V attente  de  votre  secours(\  ), comme  il  l'ajoute 
dans  un  autre  psaume.  En  perdant  l'appétit  et 
le  goût,  le  malade  change  de  visage  ;  ainsi  lame 
dans  ce  degré  d'amour  perd  le  goût  et  l'attrait  des 
choses  créées  ;  et  ses  traits  s'altèrent  comme  ceux 
d'un  amant  passionné.  Or,  la  langueur  n'atteint 
l'âme  que  si  elle  reçoit  d'en  haut  ce  feu  brûlant, 
qui  excite  en  elle  cette  espèce  de  fièvre  spirituelle 
dont  parle  David  dans  ce  verset  :  Vous  enverrez, 
ôDieu,  une  pluie  de  votre  choix  sur  l'âme  qui  est 
votre  héritage  j  elle  en  tombera  malade,  mais  vous, 
par  ce  moyen,  vous  l'aurez  perfectionnée  (2).  Cette 
fièvre  et  ce  dégoût  de  toutes  choses  créées 
sont  le  premier  degré  que  l'on  rencontre,  dès  le 
début,  en  allant  à  Dieu.  Nous  nous  en  sommes 
suffisamment  expliqués  plus  haut,  quand  nous 
parlions  de  l'anéantissement  où  l'âme  se  voit 
plongée  à  l'entrée  de  la  voie  purgative,  lors- 
qu'elle met  le  pied  sur  cette  échelle  de  la  con- 
templation, et  ne  trouve  ni  appui,  ni  goût,  ni 
consolation,  ni  repos,  de  sorte  que  de  ce 
premier  degré  elle  passe  aussitôt  au  sui- 
vant. 

Au  second  degré  l'âme  se  sent  poussée  à  une 


(1)  Defecit  in  salutarc  tuiim    nnima  irira.  Pp.  cxviir,  81. 

(2)  l'iuviatn  voluntariani    sc}^icj;.ibis    Dciis  bajreditati  tuaj  :  et 
intirmata  (St.  tu  vcro  pcrfecisli  cam.  Ps.  i-XVIl,  10. 

13* 
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incessante  recherche  du  Seigneur.  L'Epouse  lan- 
guissait pendant  la  nuit,  et  cherchait  son  Bien- 
Aimé  sur  la  couche  où  la  retenait  la  langueur  de 
ce  premier  amour.  Ne  l'ayant  pas  trouvé,   elle 
s'écrie  :  Je  me  lèverai...  je  chercherai  celui  qui  est 
le  Bien-Aimé  de   mon  âme  (1).  Sollicitude  pleine 
d'ardeur  et  conforme  au  conseil  de  David  :  Cher- 
chez le  Seigneur. . .  sans  cesse  cherchez  sa  face  (2), et 
ne  vous  arrêtez  à  rien  avant  de    l'avoir  trouvé. 
Ainsi  faisait  l'Epouse  qui,  après  avoir  demandé 
aux  gardes  où  était  son  Bien-Aimé,   passa  outre 
et  les  quitta  ;  de  même  Marie  Magdeleine,  qui  ne 
fit  nulle  attention  aux  Anges  du  sépulcre.  Par- 
venue à  ce  degré,   l'âme  éprouve   un  si  grand 
besoin  de  son  Bien-Aimé,  que  partout  elle  le 
cherche  ;  en  tout  ce  qu'elle  pense,  son  souvenir 
revient  à  lui,  en  tout   ce  qu'elle  dit,  en  tout  ce 
qu'elle  fait,  elle  parle  de    lui,  elle  s'occupe  de 
lui.  Qu'elle  mange,  qu'elle  dorme,  qu'elle  veille 
ou  qu'elle  agisse,  tout  se  rapporte  à  son  Bien- 
Aimé,  comme    nous  l'avons  dit  en  parlant  des 
anxiétés  de  l'amour.  Alais  ici  l'amour  n'est  dt'-jà 
plus  languissant;  il  a  pris  des  forces  en  ce  second 


(1)  Surgam...    et   quasram  quem    diligit  anima    mea     Cant., 
III,  2. 

(2)  Quserite    Dominum...    quœrite  faciem  ejus   semper.    Ps. 
civ,  i. 
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degré,  et  va  bientôt,  grâce  à  une  nouvelle  pu- 
rification ténébreuse,  passer  au  troisième,  qui 
[iroduit  les  effets  suivants. 

D'abord  il  communique  à  l'âme  une  vive  ar- 
deur, qui  la  presse  d'agir  et  l'empêche  de  tomber 
dans  la  moindre   défaillance.   Heureux  Vhomvie 
qui  craint  le  Seigneur  :  sa  volonté  sera  tout  entière 
àses  commandements (l),  dit  le  Prophète  royal.  Or 
si  la  crainte,  qui  est  la  fille  de  l'amour,  cause  une 
telle  énergie  de  volonté,  que  ne  fera  pas  l'amour 
lui-même  ?  Quand  on  est  parvenu  à  ce  degré,  on 
tient  pour  bien  petites  toutes  les  grandes  choses 
que  l'on  peut  faire  pour  le  Bien-Aimé  ;  leur  nom- 
bre ne  semble  rien,  et  l'incendie  d'amour  qui  em- 
brase le  cœur,  fait  paraître  toujours  trop  courtes 
les  longues  heures  passées  à   son  service.  Ainsi 
Jacob,  épris  de  Rachel,  comptait  pour  rien   les 
sept  nouvelles  années  de   service  qu'il  avait  dû 
ajouter  aux  premières(2).Si  l'amour  de  Jacob  pour 
une  créature  était  si  puissant,  quels   ne  seront 
pas  les  effets  merveilleux  do  l'amour  du  Créateur» 
quand  il  s'empare  d'un  cœur  arrivé  à  ce  troi- 
sième degré'?  L'amour  excessif  auquel  l'âme  est 


(1)  Bcatna  vir  qui  timct   Doniinum  :    in  maudalis    eju3  volet 
nimis.  Fs.  cxi,  1. 

(2)  Servivit  ergo  Jacob  pro  Rachel  aeptem  annis  ;  et  videbantur 
illi  pauci  dies    pn«  amoris  magnitudine.  Gcn.,    xxix,  20. 
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en  proie,  lui  fait  sentir,  avec  d'amers  regrets, 
combien  ses  œuvres  sont  peu  en  rapport  avec 
des  désirs  qui  iraient  jusqu'à  lui  faire  souhaiter, 
et  trouver  doux,  de  se  donner  mille  fois  la  mort 
pour  Dieu.  Malgré  cela,  elle  se  croit  un  être 
fort  inutile  et  dont  la  vie  est  stérile.  Il  en  résulte 
un  autre  admirable  effet  d'humilité  :  l'amour 
lui  montrant  d'abord  tout  ce  que  l'on  doit  à  Dieu, 
puis  lui  faisant  estimer  défectueuses  et  impar- 
faites les  actions  qu'elle  fait  pour  lui,  elle  se 
croit  la  plus  mauvaise  des  créatures.  Ses  œu- 
vres lui  paraissant  indignes  du  Divin  Maître 
elles  sont  à  ses  propres  3"eux  une  nouvelle 
source  de  confusion  et  de  peines  intimes.  Aussi 
est-elle  loin  d'avoir  des  sentiments  de  vaine 
gloire  ou  de  présomption,  et  de  se  laisser  aller 
à  condamner  les  autres.  Ces  effets  et  beaucoup 
d'autres  analogues,  sont  produits  à  ce  troisième 
degré,  et  l'âme  y  puise  le  courage  et  la  force 
dont  elle  a  besoin  pour  gravir  l'échelon  suivant. 
Le  quatrième  degré  de  cette  échelle  d'amour 
est  un  état  de  souffrance  habituelle,  supporté 
pour  le  Bien-Aimé  sans  jamais  se  lasser  ;  car, 
selon  la  parole  de  saint  Augustin,  l'amour  réduit 
anéanties  fardeaux  les  plus  lourds  (I).  L'Épouse 

(1)  Nullo  modo  enira  sunt  onerosi  labores  amantium.    Lib.  de 
Bono  Viduit.  Migne,  Patr.  Tom.  XL,    cap.  XXI,  pag.  448. 
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des  Cantiques  parvenue  à  ce  degré,  et  désireuse 
de  le  franchir  pour  arriver  au  dernier,  s'adressait 
ainsi  à  l'Époux  :  Mettez-moi  comme  un  sceau  sur 
votre  cœur,  comme  un  sceau  sur  votre  bras  ;  parce 
que  V amour  est  fort  comme  la  mort,  et  le  zèle  de  ses 
désirs  ardent  comme  V enfer  (1).  L'esprit  acquiert 
alors  une  telle  vigueur,  qu'il  tient  la  chair  entiè- 
rement soumise,  et  ne  s'en  soucie  pas  plus  que 
l'arbre  d'une  feuille  qui  tombe.  L'âme  n'éprouve 
plus  le  besoin  de  chercher  sa  consolation  ni 
son  plaisir  soit  en  Dieu,  soit  en  aucune  chose. 
Elle  ne  demande  plus  à  Dieu  de  faveurs  dans  un 
but  de  consolation  égoïste  ou  d'intérêt  propre; 
mais  toute  sa  sollicitude  est  de  s'efforcer  de  lui 
plaire  et  de  le  servir  à  tout  prix,  par  l'unique 
considération  de  ce  qu'il  mérite  et  de  ce  qu'elle 
a  reçu  de  lui.  0  mon  Dieu,  mon  Seigneur  !  s'é- 
crie-t-elle  de  cœur  et  d'âme,  combien  grand  est 
le  nombre  de  ceux  qui  cherchent  en  vous  la  con- 
solation et  la  joie,  ou  qui  tiennent  à  vos  grâces 
et  à  vos  faveurs  !  mais  qu'il  est  restreint  le  nom- 
bre de  ceux  qui  veulent  vous  plaire  et  vous  ser- 
vir, même  aux  dépens  de  leur  personne  et  de 
leurs  intérêts  !  La  volonté  de  nous  combler  de  vos 


(1)  Pone  me  ut  signaculum  super  cor  tuum  ,  ut  pijrnixculnm 
super  brailii  uni  tuum  ;  (juia  l'ortis  est  ut  mors  diloctio,  duni  sicut 
iuferuuB  aiiiiulutio.  Cunt.,  \'iii,6. 


446  LA    NUIT    OBSCURE    DE    l'aME. 

grâces  ne  vous  manque  certes  pas  à  vous,  Sei- 
gneur ;  mais  il  nous  manque  toujours,  à  nous, 
celle  d'employer  à  votre  service  les  bienfaits 
que  nous  avons  reçus,  pour  vous  obliger  en  quel- 
que sorte  à  nous  les  renouveler  sans  cesse.  Quelle 
n'est  pas  la  sublimité  de  ce  degré  d'amour,  où 
l'âme  pressée  par  une  ardeur  irrésistible  s'élance 
à  la  poursuite  de  son  Epoux  avec  un  immense 
désir  de  souffrir  pour  lui  !  En  retour,  l'amour 
infini  du  Verbe  de  Dieu  ne  pouvant  supporter  de 
voir  languir  sa  bien-aimée  sans  la  soulager,  vient 
ordinairement  la  visiter,  et  l'admet  aux  plus 
savoureuses  douceurs  et  aux  plus  délicieuses 
jouissances  de  l'esprit.  Jeme suissouvenu  de  cous^ 
nous  dit-il  dans  Jérémie,  et  j'ai  eu  compassion 
lie  votre  jeunesse...  quand  vous  m'avez  suivi  dans 
le  désert  (\)  ;  c'est-à-dire,  au  sens  spirituel  du  mot, 
dans  le  détachement  intérieur  de  toute  créature, 
qui  ne  permet  ni  de  s'arrêter  ni  de  se  reposer  en 
quoi  que  ce  soit  de  créé.  Ce  quatrième  degré 
embrase  l'âme,  elle  est  dévorée  d'un  si  vif  désir 
de  Dieu  qu'elle  a  hâte  de  monter  plus  haut. 
C'est  le  cinquième  degré.  11  imprime  à  l'âme 
une  sainte  impatience  d'arriver  à  Dieu,  son  Bien- 


(1)  Recordatus  sum  tui,  miserans  adolesceatiatn  tua^n...  quando 
fccuta  es  me  in  deserto.  Jer.,  il,  2, 


I 
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Aimé,  de  s'Unir  à  lui  et  d'en  jouir.  L'amour  de 
l'Épouse  est  alors  si  violent  que  tout  retard,  si 
court  soit-il,  lui  paraît  onéreux,  insupportable, 
et  sans  fin.  Partout  elle  croit  rencontrer  l'objet 
de  son  amour,  et  quand  elle  se  voit  frustrée  dans 
son  attente,  ce  qui  lui  arrive  pour  ainsi  dire  à 
chaque  instant,  elle  languit  et  défaille  selon  le 
langage  du  Psalmiste  :  I\Io?i  âme  soupire^  et  tombe 
de  défaillance  dans  les  parvis  du  Seigneur  (1).  Ici 
l'amante  veut  s'unir  à  son  souverain  Bien  ou 
mourir;  semblable  à Rachel  qui,  dans  son  désir 
d'avoir  une  postérité,  disait  à  Jacob  :  Donnez-moi 
des  enfants,  ou  je  mourrai  (2).  L'âme  se  nourrit 
donc  d'amour  et  s'en  rassasie  selon  sa  faim:  c'est 
ce  qui  la  prépare  à  monter  au  sixième  degré  dont 
nous  allons  énumérer  les  effets. 


(1)  Concupiscit,  et    déficit    anima    mea  in   atria    Uoniini.  Va. 
LXXXIII,3 

(2)  Da  mibi  libei'os,  alioquin  moriar,  Geu..  xxx,  1. 


CHAPITRE  XX. 

Les  cinq  derniers  degrés  de  l'amour. 

Au  sixième  degré  l'âme  court  vers  Dieu  d'un 
pas  plus  rapide  et  plus  léger;  son  espérance  for- 
tifiée ne  connaît  plus  de  défaillances,  l'amour  lui 
donne  des  ailes.  Isaïe  nous  en  parle  ainsi  :  Ceux 
qui  espèrent  dans  le  Seigneur  sentiront  naîlre  des 
forces  nouvelles  ;  ils  auront  des  ailes  comme  l'ai- 
gle ;  ils  courront  sans  fatigue  ;  ils  marcheront 
toujours  sans  se  lasser  (1).  Comme  le  cerf  soupire 
après  les  eaux,  dit  encore  à  ce  sujet  le  Psalmiste, 
ainsi  mon  âme  soupire  après  vous,  ô  mon  Dieu  (2)  !  Le 
cerf  pressé  par  la  soif  ne  s'élance-t-il  pas  rapide 
à  la  recherche  des  eaux  vives?  Or,  la  charité  qui 
s'est  dilatée  dans  l'âme,  et  la  purification  pres- 
que totale  qui  s'est  faite  en  elle,  lui  donnent 

(1)  Qui  autem  sperant  in  Domino,  mutabunt  fortitudinem, 
assument  pennas  sicut  aquilae,  current  et  non  laborabunt,  am- 
bulabunt  et  non  déficient.  Is.  XL,  31 . 

(2)  Quemadmodum  desiderat  cervus  ad  fontes  aquarum  ;  ita 
desiderat  anima  mea  ad  te,  Deus.  Ps.  XLI,  1. 
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une  semblable  agilité,  selon  l'expression  de 
David  :  J'ai  préservé  mes  pas  de  toute  iniquité^ 
ainsi  je  suis  allé,  et  fai  couru  vers  vous  (1).  J'ai 
couru,  dit- il  encore,  dans  la  voie  de  vos  comman- 
dements, lorsque  vous  m'avez  dilaté  le  cœur  (2).  De 
là  l'âme  passe  ensuite  à  l'autre  degré. 

Au  septième  degré,  l'âme  est  remplie  d'une 
sainte  hardiesse;  violemment  emportée  par  l'im- 
pétuosité de  cette  force  amoureuse,  elle  n  attend 
plus  pour  agir  la  délibération  de  son  jugement  ; 
elle  ne  demande  plus  au  conseil  sa  prudence  pour 
se  modérer  ;  la  vaine  pudeur  n'est  plus  capable 
de  la  retenir,  parce  que  les  faveurs  dont  Dieu  la 
comble  alors  la  font  agir  avec  une  intrépide 
audace.  En  elle  se  vériflecette  parole  de  l'Apôtre  : 
La  charité  croit  tout,  espère  tout,  souffre  tout  (3). 
Moïse  agissait  ainsi  lorsqu'il  disait  au  Seigneur: 
Je  vous  conjure  de  pardonner  à  ce  p.euple  cette  faute  ; 
ou,  si  vous  ne  le  faites  pas,  effacez  mon  nom  du 
liviede  vie  oh  vous  Vavez  inscrit  (4).  Ces  âmes 
obtiennent  de  Dieu  tout  ce  qu'elles  se  sentent 


(1)  Sine  iniqui'ate  cucurri,  et  (lirexi.  Va.    i.vili,  5. 

(2)  Viam  niiindatorum  tuorum  cucuiri,  cum  dilatasti  cortnoum. 
Ps.  cxvill,  32. 

(3)  Omnia  crédit,   omnia  sperat,   omnia    sustinct.    lad    Cor., 
XIII,  7. 

(4)  Aut  dimitte  eis  hanc  noxam  ;  aut  si  non  facis,  dcle   me   du 
libi'u  tuo  quem  scripsisli.  EzoJ.,  xxxii,3I,32. 
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inspirées  de  lui  demander,  selon  ce  mot  de  David: 
Mettez  vos  délices  dans  le  Seigneur,  et  il  vous  accor- 
dera ce  que  votre  cœur  désire  (1).  Dans  cet  état 
l'Epouse  s'enharditjnsqu'à  lui  demander  vn  bai- 
ser desa  bouche  (2) .  Toutefois,  remarquons-le  bien, 
l'âme  ne  doit  pas  se  hasarder  à  solliciter  une 
telle  faveur,  à  moins  de  sentir   intérieurement 
que  le  Roi  est  disposé  à  incliner   vers    elle  le 
sceptre  de  sa  bienveillance  (3)  ;  de  peur  de  se  voir 
précipitée    des   degrés   qu'elle   a   déjà    gravis, 
et   où  l'humilité  peut  seule   la   soutenir.   Cette 
liberté,  cette  hardiesse  que  l'âme  reçoit  de  Dieu, 
l'encouragent    à   s'approcher    toujours    davan- 
tage  du  fo3'er  de  son  amour  ;    elle  se  dispose 
ainsi  à  monter  au   huitième  degré,  où   l'attend 
la  joie  de  posséder  son  Bien-Aimé  et  de  s'unir 
à  lui. 

Dans  ce  huitième  degré,  en  effet,  l'âme  étreint 
son  Bien- Aimé  et  s'attache  inséparablement  à  lui, 
selon  la  parole  de  l'Épouse  :  J^ai  trouvé  celui 
qu'aime  mon  âme  ;  je  me  suis  emparée  de  lui  et  ne 
le  laisserai  point  aller  (4).  Les  désirs  de  l'âme  sont 

(1)  Delectare  iu  Domino  :  et  dabit  tibi  petitiones  cordi3  tui, 
Ts.  xxxvi,  4. 

(2)  Osculetur  me  osculo  oris  sui.  Gant.,  I,  1. 

(3)  At  ille  ex  more  sceptrum  aureum  protendit  manu,  quo 
sigmim  clementiïB  nionstrabatur.  Esth.,  Vlli.  4. 

(4)  laveniquem  diligit  anima  mea...  ncc  dimittam.  Gant., 
III,  4. 
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satisfaits,  mais  non  d'une  manière  stable  ;  car  à 
peine  est-on  arrivé  à  goûter  ce  bonheur  qu'on 
doit  y  renoncer  ;  autrement  ce  serait,  pour  ainsi 
dire,  jouir  en  cette  vie  de  la  béatitude  éternelle. 
Le  prophète  Daniel  connut  ce  bonheur,  paraît-il, 
lorsqu'il  lui  fut  dit  de  la  part  de  Dieu  de  se  main- 
tenir dans  son  degré  parce  qu'il  était  un  homme  de 
désirs  (1). 

Parvenue  au  neuvième  degré,  qui  est  celui 
des  parfaits,  l'âme  se  sent  brûler  et  consumer 
d'une  ardeur  toute  suave  pour  Dieu.  Cette 
suavité  et  cette  ardeur  sont  entretenues  direc- 
tement par  l'Esprit-Saint,  à  raison  de  son  intime 
union  avec  Dieu.  C'est  pourquoi  saint  Grégoire 
dit,  qu'au  moment  où  les  Apôtres  reçurent  visi- 
blement le  Saint-Esprit,  ils  furent  enflammés 
ôlun  feu  intérieur  extrêmement  suave  (2).  Il  est 
impossible  de  décrire  tous  les  biens  et  toutes  les 
grâces  dont  Dieu  favorise  l'âme  dans  cet  état  : 
aussi  nous  arrêterons -nous  ici,  nous  réservant 
d'ailleurs  de  revenir  plus  tard  sur  ce  sujet.  Nous 


(1)  Daniel  vir  desidenorum,  iutellige  vcrba,  qux  ego  loquor 
ad  te,  et  sta  in  gradu.  Dan.,  x,  1 1. 

(2)  llodie  nam(iut;  Spiritus  Sanctus  rcpentino  sonitu  super 
diecipulos  venit,  iiiuntesinic  cirnalium  in  eiii  amorom  pcrmn- 
tayjt,  et  foris  apparontihus  linuiiis  ipncis.  intus  facta  siint 
corda  flammantia,  quia  dum  Douin  in  ij^uis  visionc  suscipiiint, 
per  amorem  siiavitcr  arscnint.  S.  Greg.  lîora.  30  in  Kvang. 
M  igné,  Patr.  Lat.  tom.  Lxxvi,  pag.  1220. 
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dirons  seulement,  que  de  ce  degré  on  arrive  au 
dixième  de  l'échelle  d'amour,  lequel  n'appartient 
plus  à  cette  vie. 

Au  dixième  et  dernier  degré  l'âme,  après  avoir 
rompu  les  liens  de  la  chair  qui  la  retenaient 
captive  ici-bas,  est  totalement  assimilée  à  Dieu 
par  la  claire  vision  dont  elle  jouit  immédiatement. 
Les  Ames  qui  atteignent  ce  sommet  sont  en  petit 
nombre  ;  l'amour  a  opéré  en  elles  cette  purifi- 
cation complète^  que  le  Purgatoire  accomplit 
ordinairement  chez  les  autres  après  la  mort. 
C'est  pourquoi  saint  Matthieu  nous  dit  :  Bienheu- 
reux ceux  qui  ont  le  cœur  pur,  parce  qiiils  verront 
Dieu{\).  Or,  comme  nous  l'avons  déjà  exposé, 
cette  vision  produit  la  ressemblance  complète  de 
l'âme  avec  Dieu,  d'après  ce  mot  de  saint  Jean  : 
Nous  savons  que,  lorsque  Jésus-Christ  se  montrera 
dans  sa  gloire^  nous  serons  semblables  à  lui,  parce 
que  Jious  le  verrons  tel  qu'il  est  (2).  L'âme  de- 
viendra alors  par  tout  son  être  semblable  à  Dieu  : 
aussi  pourra-t-on  l'appeler,  en  effet,  Dieu  par  par- 
ticipation. 

Tel  est  l'escalier  secret  dont  parle  l'âme  dans 


(1)  Beati    tnundo  corde  :   quoniam    ipsi    Deutn    videbunt.  S. 
Matth.,  V  8. 

(2)  Scimus   quoniam      cum    appnruerit,   sirailes    ei     erimus  : 
ciuoniam  videbimus  eum  sicuti  est.  I  Joan.,  m,  2. 
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cette  strophe.  A  la  vérité,  il  l'est  moins  dans 
les  degrés  supérieurs;  car  l'amour  qui  opère 
de  si  grands  effets,  dévoile  bien  des  merveilles. 
Mais,  dans  l'état  de  la  claire  vision,  qui  est  le 
sommet  de  l'échelle  mystique  où  Dieu  daigne  se 
reposer,  il  n'y  a  plus  rien  de  caché  pour  l'âme, 
tant  sa  ressemblance  avec  Dieu  est  parfaite. 
Notre  adorable  Sauveur  ne  dit-il  pas  en  ce  sens: 
Eîî  ce  jour-là  vous  ne  m' interrogerez  plus  sur  rien  (  1  ) . 
Jusque-là  néanmoins,  à  quelque  élévation  que 
l'âme  soit  parvenue,  il  y  aura  toujours  pour  elle, 
et  en  proportion  de  son  assimilation  plus  ou 
moins  complète  à  la  divine  Essence,  des  mystères 
impénétrables.  Voilà  le  secret  de  la  théologie 
mystique  ou  de  l'amour,  par  lequel  l'âme  sort 
d'elle-même  et  de  toutes  les  créatures  pour  aller 
à  Dieu  ;  car  l'amour  est  comme  le  feu,  il  monte 
toujours  en  haut  et  semble  vouloir  chercher  son 
centre  dans  la  sphère  supérieure. 


(1)  Et  inillodie   me    non  rogabitis  quidtiuam.  S.  Joan  ,  xvi 
23. 


CHAPITRE  XXÎ. 

Explication  du  mot  dégiiis'}e. —  Quels  sont  les  différents  aspects 
de  ce  déguisement  dontrâmcse  sert  durant  cette  nuit. 


Après  avoir  exposé  les  motifs  pour  lesquels 
l'âme  donne  à  cette  contemplation  le  nom  d'es- 
calier secret,  il  nous  reste  maintenant  à  expli- 
quer ce  dernier  mot  «  déguisée  »,  et  à  dire 
pourquoi  elle  est  sortie  déguisée  par  un  escalier 
secret. 

Dans  le  sens  général  du  mot,  se  déguiser,  c'est 
se  cacher  sous  un  vêtement  que  l'on  ne  porte 
pas  ordinairement,  soit  pour  témoigner  de  la 
volonté  et  du  désir  que  l'on  a  de  gagner,  à 
la  faveur  de  ce  changement,  les  bonnes  grâces 
et  l'affection  de  celui  qu'on  aime  par-dessus 
tout  ;  soit  pour  se  dérober  aux  regards  de  ses 
ennemis  et  assurer  ainsi  le  succès  de  son  entre- 
prise. Il  est  donc  à  propos  de  choisir  de  préfé- 
rence les  vêtements  qui  expriment  le  mieux  les 
sentiments  du  cœur,  ou  qui  sont  les  plus  propres 
à  dérouter  la  surveillance   de  nos  adversaires. 
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L'âme  dont  nous  parlons,  blessée  de  l'amour  du 
Christ  son  Epoux,  tient  la  même  ligne  de  con- 
duite, afin  d'échapper  plus  sûrement  à  la  maligne 
attention  de  ses  ennemis  :  le  démon,  le  monde 
et  la  chair.  La  livrée  qu'elle  prend  est  de  trois 
couleurs  différentes  :  blanche,  verte  et  rouge, 
emblème  des  trois  vertus  théologales  :  la  foi, 
l'espérance  et  la  charité.  Ornée  de  ces  vertus, 
non  seulement  l'âme  gagnera  le  coeur  et  les  fa- 
veurs de  son  Bien-Aimé,  mais  encore  elle  sera 
à  l'abri  des  attaques  de  ses  trois  adversaires. 

La  foi  est  une  tunique  intérieure  d'une  blan- 
cheur si  éclatante,  qu'elle  éblouit  la  vue  de  tout 
entendement.  L'âme  qui  en  est  revêtue  passe 
inaperçue  aux  yeux  du  démon,  et  n'est  pas  ex- 
posée à  ses  embûches  ;  affermie  dans  la  foi,  elle 
est  complètement  en  sûreté  contre  cet  ennemi,  le 
plus  fort  et  le  plus  astucieux  de  tous.  Aussi  saint 
Pierre  ne  trouve  pas  de  meilleur  bouclier  que 
celui-là  pour  se  garantir  de  ses  assauts,  quand  il 
dit  aux  fidèles  :  Résistez-lui  donc,  en  demeurant 
fermes  dans  la  foi  {\).  Il  n'est  pas  non  plus  de 
vêtement  intérieur  qui  dispose  mieux  l'âme  à 
mériter  la  grâce  de  l'union  avec  son  Lien-Aimé. 
Ce  blanc  vêtement  de  la  foi  est  le  principe  et  lo 

(1)   Cui  rcsistito  fortes  iu  ûdc.  I  l'ctr.,  v,  'J. 
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fondement  des  autres  vertus  ;  sans  lui,  comme  le 
dit  l'Apôtre  :  Il  est  impossible  de  plaire  à  Dieu  {W. 
Quand  la  foi  est  très  vive,  elle  captive  d'une  façon 
merveilleuse  les  regards  du  divin  Maître,  qui 
déclare  lui-même,  par  la  bouche  d'un  de  ses  pro- 
phètes, qu'il  épousera  l'âme  dans  la  foi  (2), comme 
s'il  disait  :  Si  tu  désires,  ô  âme  fidèle,  t'unir  à 
moi  et  m'avoir  pour  Epoux,  tu  dois  te  revêtir 
intérieurement  de  la  foi. 

Cette  blanche  tunique  de  la  foi  enveloppe  l'âme 
à  la  sortie  de  la  nuit  obscure,  où  elle  cheminait, 
on  s'en  souvient,  au  milieu  des  ténèbres  et  des 
angoisses  intérieures.  Toute  lumière  étant  alors 
refusée  à  son  entendement,  elle  ne  recevait 
aucun  secours,  ni  du  ciel  qui  paraissait  entière- 
ment fermé  pour  elle  et  où  Dieu  semblait  se 
dérober  à  ses  yeux  ;  ni  de  la  terre,  puisque  ses 
directeurs  étaient  impuissants  à  la  consoler. 
Cependant  elle  a  soutenu  avec  constance  le  feu 
des  tribulations,  sans  défaillir  et  sans  manquer  à 
son  Bien-Aimé,  qui  voulait,  au  moyen  de  ces 
peines  et  de  ces  souffrances,  éprouver  la  foi  de 
son  épouse,  afin  qu'elle  pût  s'appliquer  en  toute 
vérité  cette  parole  de  David  :  C'est  la  parole  de 


(i)  Sine  fideautem  impossibileest  placereDeo.  Hebr.,XT,  6. 
(2)  Sponsabo  te  mihi  in  ûde.  Os.,  Il,  20, 
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VOS  lèvres  qui  m'a  soutenue   dans  ces  rudes  che- 
mins [V). 

Par-dessus  ce  blanc  vêtement  de  la  foi,  l'âme 
revêt  la  seconde  livrée  aux  vertes  couleurs.  C'est 
le  symbole  de  l'espérance  par  laquelle  l'âme   se 
soustrait  à  son  second  ennemi,  qui  est  le  monde. 
Quand  une  âme  a  placé  en  Dieu  toute  son  espé- 
rance, elle  acquiert  une  telle  force  et  un  tel  cou- 
rage, elle  a  un  tel  élan  vers  les  choses  éternelles, 
que  l'univers  entier  lui  apparaît,  en  comparaison 
de  ce  qu'elle  espère,  ce  qu'il  est  en  effet,  vide  et 
désert,    mort  et    néant.    Elle    se  dépouille    de 
tous  les  vains  ajustements  et  des  manières   du 
monde  ;  son  cœur,  dégagé  de  tout,  ne  met  plus 
son   espoir   dans   rien   de   terrestre,   mais  uni- 
quement dans  ce  qui  est  éternel  ;  il  plane  telle- 
ment au-dessus  du  monde  que  non  seulement 
celui-ci   ne  peut  plus  l'atteindre  ni    se   l'atta- 
cher, mais  que  ses  yeux  ne  sauraient  même  pkis 
l'apercevoir.  Ainsi  protégée  par  la  verte  livrée  de 
ce  déguisement,  l'âme  est  à  l'abri   des  atteintes 
de  son  second  ennemi  qui  est  le  monde.   Saint 
Paul  appelle  l'espérance  le  casque   du  salut  (2). 
Le  casque  est  une  armure  qui  défend  la  tôte, 


(1)  Proptcr  vcrba  labiorura  tuorum  ego  custodivi  viaa   duras. 
Ps,  XVI,  4. 
{2}  G;ile;im  spem  snliiUs.  I  ad  Thcssal.,  v,  S. 

S.  JEAV   DE   LA  CHOIX.  —  T.  III.  l;{** 
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et  la  couvre  si  bien  qu'il  ne  laisse  passer  par 
la  visière  que  la  lumière  indispensable  pour 
se  conduire.  L'espérance  a  ceci  de  particulier, 
qu'elle  met  à  couvert  tous  les  sens,  qui  sont 
comme  la  tête  de  l'homme  ;  elle  les  empêche  de 
chercher  leur  satisfaction  dans  les  choses  du 
monde  et  les  protège  contre  ses  traits.  Il  n'y  a 
dans  ce  casque  que  la  visière,  qui  permet  aux 
yeux  de  regarder  en  haut,  et  pas  ailleurs.  Mes 
yeux  sont  toujours  élevés  vers  le  Seigneur  {}),  dit 
David  ;  ils  ne  se  lèvent  point  vers  autre  chose, 
dit  ailleurs  le  même  Prophète  :  Comme  les  yeux 
de  la  servante  sont  attentifs  aux  mains  de  sa  maî- 
tresse, ainsi  nos  yeux  sont  fixés  vers  le  Seigneur 
notre  Dieu,  et  attendent  qu^il  ait  pitié  de  nous  (2). 
Revêtue  de  cette  verte  livrée  de  l'espérance, 
l'âme  ne  trouve  de  contentement  qu'en  Dieu  seul, 
elle  détourne  ses  yeux  de  tout  autre  objet  et  les 
tient  toujours  attachés  sur  lui;  c'est  chose  si  agréa- 
ble au  Bien-Aimé  qu'elle  obtient  de  lui,  on  peut 
le  dire  en  vérité,  tout  ce  qu'elle  en  attend.  Vous 
avezblessé  mon  cœur  d'un  seul  de  vos  regards(2>]^  lui 


(1)  Oculi  mei  semper  ad  Dominum.  Ps.  xxiv,  15. 

(2)  Sicut  oculi  ancillas  in  manibus  dominifi  sufe  :  ita  oculi 
nostri  ad  Dominum  Deum  nostrum,  donec  misereatur  nostri. 
Ibid.,  cxxii,  2. 

(3)  Vulnerasti  cor  meum...  in  uno  oculorum  tuoram.   Cant., 

IV,  S. 
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dit-il  dans  le  Cantique  des  Cantiques.  Sans  cette 
parure  de  l'espérance  en  Dieu  seul,  l'âme  serait 
inutilement  sortie  d'elle-même  pour  se  livrer 
aux  chastes  aspirations  de  l'amour  ;  elle  n'eût 
rien  obtenu  du  Seigneur,  car  c'est  l'opiniâtreté 
de  l'espérance  qui  le  touche  et  triomphe  de  lui. 
Cette  espérance  est  aussi  le  déguisement  sous 
lequel  l'âme  s'avance  dans  la  nuit  secrète  et 
obscure,  où  elle  marche  si  dégagée  de  toute  pos- 
session et  de  tout  appui  terrestres,  que  Dieu  est 
l'unique  objet  de  ses  regards  et  de  ses  soins. 
Elle  mettrait  plutôt  sa  bouche  dans  la  poussière  que 
de  placer  ailleurs  son  espérance  (1),  comme  le  dit 
Jérémie. 

Pour  compléter  ce  déguisement,  l'âme  ajoute 
à  la  livrée  blanche  et  verte  une  splendide  robe 
rouge,  symbole  de  la  troisième  vertu  théologale, 
la  charité.  Non  seulement  celle-ci  donne  du  relief 
aux  deux  couleurs  précédentes,  c'est-à-dire  donne 
aux  vertus  que  ces  couleurs  symbolisent  toute 
leur  valeur,  mais  encore  elle  élève  l'âme  jusqu'au 
trône  de  la  Divinité,  et  la  rend  si  resplendissante 
de  charmes  et  de  beauté  qu'elle  ose  dire  :  Je  suis 
noire,  înais  je  suis  belle,  o  filles  de  Jérusalem  y  c'est 
pourquoi  le  Roi  m'a  aimée  et  m'a  introduite  dans  sa 

(1)  Ponct  in  pulvcre  os  eiium,  si  forte  sit  apcs.  Thren.,  Iii,  29. 


460  LA    NUIT    OBSCURE    DE   l'aME. 

couche  (1).  Sous  cette  livrée  de  la  charité,  qui  est 
celle  de  l'amour,  l'âme  est  à  couvert  des  atteintes 
de  son  troisième  ennemi,  c'est-à-d  re  de  la  chair, 
parce  que  là  où  réside  le  véritable  amour  de 
Dieu,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  l'amour  de  soi. 
En  outre,  les  autres  vertus  sont  affermies  par  la 
charité,  qui  leur  donne  force  et  vigueur  pour 
protéger  l'âme,  comme  elle  leur  donne  grâce  et 
beauté  pour  la  rendre  agréable  aux  yeux  du  Bien- 
Aimé.  Sans  la  charité,  aucune  vertu  ne  peutplaire 
à  Dieu.  C'est  elle  qui  forme  cette  couche  d'or  ces 
degrés  de  pourpre  (2),  dont  il  est  parlé  dans  les 
Cantiques,  et  où  Dieu  aime  à  se  reposer.  L'âme 
est  revêtue  de  cette  livrée  rouge  lorsque,  «  em- 
brasée d'un  amour  plein  d'anxiété  »,  elle  sort 
d'elle-même  et  de  toutes  les  créatures  au  miheu 
des  ténèbres,  par  l'escalier  secret  de  la  contem- 
plation qui  la  conduit  à  la  parfaite  union  de  l'a- 
mour divin,  où  elle  trouve  le  salut  désiré. 

Telles  sont  les  trois  couleurs  du  déguisement 
porté  par  l'âme  dans  cette  nuit  de  la  foi,  pendant 
laquelle  elle  franchit  les  différents  degrés  de 
l'escalier  mystique.  C'est  à  leur  merveilleuse  dis- 


(1)  Nigra  sum,  sed  formosa,  fiiiœ  Jérusalem  ;  ideo  dilexit  me 
Rex,  et  introduxit  me  in  cubiculum  suam.  Cant  ,  I,  4,  et  Brev. 
!3.  Aug.  ad  Laud. 

(2)  Reclinatoiium  aureum,  ascensum  purpureum.Ibid.,  IIi,  10, 
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position  que  l'âme  doit  de  s'unira  Dieu  par  ses 
trois  puissances  :  la  mémoire,  l'entendement  et 
la  volonté.  La  foi  aveugle  l'entendement  et  le 
dépouille  de  toutes  ses  connaissances  naturelles, 
pour  le  disposer  à  l'union  de  la  Sagesse  divine. 
L'espérance  fait  le  vide  dans  la  mémoire  en  éloi- 
gnantd'elle  toute  possession  des  créatures,  puis- 
que, selon  saint  Paul,  l'espérance  a  pour  objet  ce 
qu'on  ne  possède  pas  {\).  Elle  bannit  donc  de  lamé- 
moire  tout  ce  qu'on  peut  posséder  en  ce  monde, 
et  la  remplit  de  ce  qu'elle  espère  posséder  plus 
tard.  Lorsqu'on  n'a  plus  d'espérance  qu'en  Dieu 
seul,  la  mémoire  se  trouve  d'autant  mieux  pré- 
parée à  l'union  de  l'amour  qu'elle  est  plus  com- 
plètement vide  de  tout  le  reste.  Il  en  est  de  même 
pour  la  charité,  car  elle  soustrait  la  volonté  aux 
affections  et  aux  appétits  étrangers,  pour  les 
concentrer  en  Dieu  seul;  elle  dispose  ainsi  cette 
puissance  à  l'union  de  l'amour  divin.  En  résumé, 
ces  trois  vertus  ayant  pour  fonction  spéciale  de 
détourner  l'âme  de  tout  ce  qui  est  inférieur  à 
Dieu,  ont  par  là  même  pour  oflice  de  préparer 
son  union  avec  lui.  Il  est  impossible  d'arriver  à 
la  perfection  de  l'amour  divin  sans  la  triple  livrée 
deces  vertus.  Donc,  pour  atteindre  l'objetauque) 

(1)  Spcs  aufcm  quœ  vidctur,  nonestspcs.  liom.,  Vill,  24. 
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elle  aspire,  c'est-à-dire  cette  amoureuse  et  dé- 
lectable union  avec  son  Bien-Aimé,  il  a  été  abso- 
lument nécessaire  que  l'âme  se  revêtit  de  ce  dé- 
guisement. Aussi  est-ce  pour  elle  une  bonne  for- 
tune que  d'avoir  pu  rencontrer  le  Seigneur,  et 
d'avoir  persévéré  jusqu'au  bout  dans  la  pour- 
suite de  ses  désirs,  comme  elle  se  hâte  de  le  pro- 
clamer dans  le  vers  suivant. 


CHAPITRE  XXI L 

Explication  du  troisième  vers  de  la  seconde  strophe. 

Oh  1  l'heureuse  fortune  ! 

■  Il  est  évident  que  ce  dut  être  une  heureuse  for- 
tune pour  l'âme,  de  voir  enfin  le  succès  d'une 
entreprise  qui  la  mettait  à  l'abri  des  attaques  du 
démon,  du  monde  et  de  sa  propre  sensualité,  et 
l'établissait  dans  cette  précieuse  liberté  de  l'es- 
prit, qui  est  un  bien  si  envié  de  tous.  Elle  sortit 
alors  joyeuse  des  régions  inférieures  pour  s'éle- 
ver en  haut.  Devenue  toute  céleste  et  divine,  de 
terrestre  et 'd'humaine  qu'elle  était  auparavant, 
sa  conversation  est  toute  dans  le  ciel  ;  comme  il 
arrive  à  ceux  qui  sont  dans  cet  état  de  perfection , 
ainsi  que  je  l'expliquerai  bientôt.  Je  l'ai  dit  en 
commençant  ce  traité,  mon  but  principal  est  d'ins- 
truire un  grand  nombre  d'âmes  qui  ne  compren- 
nent rien  à  cette  nuit  obscure,  qu'elles  sont  ce- 
pendant appelées  à  traverser.  Je  crois  l'avoir 
fait,  imparfaitement  sans  doute,  mais  sufiisam- 
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ment  néanmoins  pour  qu'elles  puissent  désor- 
mais se  faire  une  idée  assez  exacte  des  grâces 
que  cette  bienheureuse  nuit  procure  aux  âmes,  et 
de  l'immense  avantage  qu'il  y  a  pour  elles  à  pas- 
ser par  ces  épreuves.  En  sorte  que,  loin  d'être 
épouvantées  à  l'heure  de  l'amertume  et  de  l'an- 
goisse, elles  seront  encouragées  par  l'espérance 
certaine  des  dons  inappréciables,  qui  en  découlent 
avec  abondance.  Nous  allons  voir  maintenant, 
par  le  vers  suivant,  que  l'âme  a  encore  un  nou- 
veau motif  de  se  dire  heureuse. 


CHAPITRE  XXIIT. 

Exposition  du  quatrième  vers.  —  De  l'admirable  etmystérieuso 
retraite  qui  est  oflEerle  à  l'itme  en  cette  nuit.  —  De  l'impos- 
tibilité  pour  le  démon  de  pénétrer  en  ce  lieu,  bien  qu'il  entre 
dans  beaucoup  d'autres  endroits  cachés. 

Dans  l'obscurité  et  en  cachette. 

Ces  mots  :  «  en  cachette  »,  signifient  en  secret, 
ou  à  l'abri  de  tous  regards.  En  disant  :  «  je  sortis 
«  dans  l'obscurité  et  en  cachette  »,  l'âme  a 
dessein  de  faire  mieux  comprendre  la  complète 
sécurité  de  laquelle  il  est  question  dans  le  premier 
vers  de  cette  strophe,  et  dont  elle  garde  le  senti- 
ment dans  ce  chemin  de  l'union  d'amour,  grâce 
à  la  contemplation  obscure. 

L'âme  veut  encore  nous  apprendre  que  sa 
marche  au  milieu  des  ténèbres  l'a  dérobée  aux 
regards  du  démon,  et  l'a  mise  à  couvert  de  ses 
ruses  et  de  ses  embûches.  Or,  pourquoi  l'àme 
jouit-elle  d'une  si  grande  liberté  dans  l'obscurité 
de  cette  contemplation,  loin  des  atteintes  de 
l'ennemi  du  genre  humain  ?  En  voici  la  raison  : 
c'est   que   la  contemplation    infuse    se   répand 


466  LA    NUIT    OBSCURE    DE    l'aMR. 

secrètement  et  passivement  en  elle,  tout  à  fait 
à  l'insu  des  sens,  et  des  puissances,  tant  exté- 
rieures qu'intérieures,  de  la  partie  sensitive.  Par 
conséquent,  non  seulement  l'âme  est  délivrée  des 
obstacles,  que  la  faiblesse  de  ses  facultés  naturel- 
les pourrait  lui  susciter,  mais  encore  elle  échappe 
à  la  rage  pleine  d'envie  du  démon,  qui  ne  peut 
connaître  ce  qui  se  passe  dans  le  for  intérieur  de 
l'âme,  qu'au  moyen  des  puissances  de  cette  partie 
sensitive.  Aussi  plus  la  communication  est  spiri- 
tuelle, intime  et  étrangère  aux  sens,  moins  le 
démon  peut  l'atteindre  et  la  saisir.  Il  importo 
donc  beaucoup,  pour  la  sécurité  de  l'âme,  que 
les  opérations  surnaturelles  se  passent  complè- 
tement en  dehors  des  sens  de  la  partie  infé- 
rieure, et  soient  ignorées  d'eux.  D'abord  la 
communication  spirituelle  se  répandra  avec 
surabondance  ;  la  faiblesse  de  la  partie  sen- 
sitive n'entravera  plus  la  liberté  de  l'esprit  ; 
alors  l'âme  s'avancera  sûrement,  parce  que  le 
démon  ne  pourra  pas  pénétrer  jusque-là.  Nous 
pouvons  rapporter  à  ce  sujet,  dans  un  sens 
spirituel,  cette  parole  du  Sauveur  :  Que  votre 
main  gauche  ne  sache  pas  ce  que  fait  votre  main 
droite  (1).  En  d'autres  termes  :  ce  qui  se  passe  à 

(IjNesciatsinistra  tua  quid  f aciat  dextera  tua.  S.  Matth.,  vi,  3. 
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votre  droite,  dans  la  partie  supérieure  et  spiri- 
tuelle, doit  rester  ignoré  de  votre  gauche,  c'est- 
à-dire  de  la  partie  inférieure  ou  sensitive,  et 
tout  doit  demeurer  secret  entre  l'esprit  et  Dieu. 
A  la  vérité,  le  démon  ne  peut  pénétrer  directe- 
ment la  sublimité  des  communications  spiri- 
tuelles, intérieures  et  secrètes,  qui  existent  dans 
l'âme.  Néanmoins  il  reconnaît  et  conjecture,  au 
grand  calme  et  au  profond  silence  que  plu- 
sieurs d'entre  elles  établissent  dans  les  sens  et 
dans  les  puissances  de  la  partie  inférieure,  que 
CCS  communications  ont  lieu,  et  qu'elles  rem- 
plissent l'âme  de  précieux  dons.  Alors,  voyant 
qu'il  ne  peut  arriver  à  les  combattre  dans  le  fond 
intime  de  l'âme,  il  fait  tous  ses  efforts  pour  agiter 
et  troubler  par  des  malaises,  des  craintes  et  des 
frayeurs,  la  partie  sensitive,  où.  il  a  un  libre 
accès,  afin  de  jeter  ainsi  la  partie  supérieure  et 
spirituelle  dans  l'angoisse  et  dans  l'inquiétude  à 
l'égard  des  biens  dont  l'âme  a  le  bonheur  de 
jouir.  Toutefois,  quand  cette  effusion  de  la  con- 
templation est  concentrée  tout  entière  dans 
l'esprit,  et  qu'elle  y  exerce  uniquement  son 
action,  les  artifices  du  démon  pour  l'entraver 
diviennent  inutiles,  et  tournent  mémo  au  [)rofit 
de  l'âme,  en  lui  occasionnant  une  abondance 
d'amour  et  une  paix  i)lus  profonde.  Chose  adnii- 
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rable  en  effet  !  dès  qu'elle  s'aperçoit  de  la  pré- 
sence du  perturbateur,  l'âme  se  retire  instinc- 
tivement au  dedans  d'elle-même,  certaine  d'y 
trouver  un  refuge  plus  éloigné  de  son  ennemi, 
qui  la  dérobe  à  ses  regards.  Ainsi  la  paix  et  lajoie 
que  le  démon  prétendait  lui  enlever,  prennent 
un  nouvel  accroissement.  Toutes  ces  vaines 
tentations  de  trouble  ne  peuvent  franchir  les 
limites  extérieures,  l'âme  le  sent  parfaitement  ; 
aussi  se  réjouit-elle  de  posséder  dans  son  secret 
asile,  cette  paix  tranquille  et  savoureuse  de 
l'Époux,  que  ni  le  démon,  ni  le  monde  ne  peu- 
vent procurer  ou  enlever.  Elle  reconnaît  la 
vérité  de  ce  que  dit  à  ce  sujet  l'Epouse  des  Can- 
tiques :  Le  lit  de  Salomon  est  environné  de  soixante 
guerriers. . .  afin  d'éloigner  les  frayeurs  de  la  nuit  (1). 
Sa  chair  et  ses  os  peuvent  être  soumis  encore  à 
des  tortures  inouïes  ;  mais  sa  force  et  sa  paix 
demeurent  inébranlables. 

Lorsque  les  sens  participent  à  cette  commu- 
nication spirituelle,  le  démon  parvient  plus  faci- 
lement à  troubler  l'esprit  et  à  l'agiter  de  terreurs. 
Ce  sont  alors  de  si  grandes  souffrances,  de  telles 
peines  dans  l'âme,  qu'elles  dépassent  toute 
expression.  Comme  la  lutte  s'engage  d'esprit  à 

(1)  En  lectulum  Salomonis  sexaginta  fortes  ambiunt...  proptei 
timorés  nocturnos.  Gant.,  m.,  7,  8. 
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esprit,  l'horreur  que  le  mauvais  inspire  au  bon, 
c'est-à-dire  à  l'âme  qu'il  tourmente,  est  insup- 
portable. L'Épouse  le  donne  fort  bien  à  entendre, 
quand  elle  raconte  ce  qui  lui  arriva,  au  moment 
où  elle  voulut  entrer  dans  le  recueillement 
intérieur  pour  jouir  de  ses  délices  :  Je  suis  des- 
cendue^ dit-elle,  dans  le  jardin  des  noyers^  pour 
voir  les  fruits  des  vallées^  et  regarder  si  la  vigne 
avait  fleuri...  Mais  je  n'ai  pas  pu  savoir  ;  mon  âme 
a  été  toute  troublée  en  moi  par  les  chariots  d'' A- 
minadab  (1) ,  qui  n'est  autre  que  le  dé- 
mon. 

Cette  hostilité  du  démon  se  manifeste  parfois 
lorsque  Dieu  se  sert  de  l'entremise  du  bon  Ange 
pour  gratifier  l'âme  de  ses  faveurs.  Par  une 
permission  d'en  haut,  l'ennemi  peut  s'en  aperce- 
voir, Dieu  le  voulant  ainsi  et  l'autorisant  à  user 
de  son  pouvoir  contre  l'âme,  afin  qu'il  ne  puisse 
pas  prétendre  qu'on  ne  lui  donne  pas  lieu  de 
l'exercer  et  qu'on  lui  refuse  l'occasion  de  com- 
battre l'âme  et  d'en  triompher,  comme  il  s'en 
plaignait  au  sujet  de  Job  (2).  C'est  avec  justice 
que  Dieu  donne  aux  deux  adversaires  :  le  bon  et 


(1)  Descend!  in  hortum  nucum,  ut  viderem  poma  convallium 
et  inspicerem  si  floruissct  vinea. ..  Nescivi  :  anima  niea  contur- 
bavit  me  propter  quadrigaa  Aminadab.  Gant.,  VI,  10,  11, 

(2)  Satan  ait  :  Numquid  Job  frustra  timct  Dcum  ?  etc.  Job 
1,9. 

a.  JEAN  DE  LA  CHOIX.   —  T.  III.  H 
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le  mauvais  Ange,  des  armes  égales  ;  afin  que  la 
victoire  de  l'âme  soit  méritoire,  et  que  sa  fidélité, 
victorieuse  de  la  tentation,  soit  plus  largement 
récompensée. 

Telle  est  la  cause  pour  laquelle  Dieu  se  con- 
duit ordinairement  ainsi  envers  l'àrae,  dans  ces 
circonstances,  et  donne  pouvoir  au  malin  esprit 
de  l'inquiéter  et  de  la  tenter.  Par  exemple:  si, 
par  l'intermédiaire  du  bon  Ange,  lame  est  favo- 
risée de  véritables  visions,  Dieu  permet  également 
au  mauvais  Ange  de  lui  en  susciter  de  fausses 
qui  ressemblent  aux  premières.  D'après  leur 
apparence,  une  âme  imprudente  peut  être  facile- 
ment égarée,  ainsi  qu'il  arrive,  en  effet,  pour  un 
grand  nombre.  Nous  en  avons  une  preuve  très 
frappante  dans  l'Exode  (1),  où  il  est  dit  que  tous 
les  miracles  opérés  par  Moïse  furent  représentés 
par  les  magiciens  de  Pharaon.  Faisait- il  venir  des 
grenouilles,  ils  en  produisaient  aussi  ;  chan- 
geait-ill'eau  en  sang,  ils  renouvelaient  le  prodige, 
etc.  Nonseulement  le  démon  imite  cegenre  de  vi- 
sions corporelles,  mais  encore  il  s'immisce  dans 


(1)  Elevans  virgam  percussit  aquam  fluminis...  quai  versa  est 
in  sanguinetn..,  feceruntque  similiter  maleâci  ^gyptiorum 
incantationibus  suis...  Extendit  manum  super  aquas  Jîgypti  et 
ascenderunt  range...  Fecerunt  autem  et  malefici  per  incanta- 
tiones  suas  similiter,  eduxeruntque  ranas  super  terram  ^gypti. 
Exod.,  YII,  20,  22,  et  Ylil.  6,  7. 
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les  communications  spirituelles,  qui  ont  lieu  par 
l'entremise  du  bon  Ange.  11  peut  les  apercevoir, 
car,  selon  la  parole  de  Job  :  //  voit  tout  ce  qu^il  y 
a  de  grand  et  de  sublime  (1),  il  se  glisse  partout 
et  imite  ces  choses  comme  il  peut.  Mais  comme 
c'est  le  propre  de  l'esprit  de  n'avoir  ni  forme,  ni 
figure,  l'Ange  de  ténèbres  ne  peut  imiter  ni  con- 
trefaire les  communications  purement  spirituel- 
les aussi  facilement  que  les  autres,  qui  sont 
représentées  sous  des  formes  ou  des  figures  sen- 
sibles. 

Il  saisit  le  moment  où  le  bon  Ange  s'apprête 
à  communiquer  à  l'âme  la  contemplation  spiri- 
tuelle, pour  tui  inspirer  des  terreurs  et  répandre 
le  trouble  dans  son  esprit.  L'âme  peut  quelquefois 
s'en  délivrer  assez  promptement^  ces  frayeurs 
ne  lui  font  aucune  impression,  et  elle  parvient 
à  se  recueillir  en  elle-même  avec  l'aide  de  son 
bon  Ange  qui  la  soutient.  D'autres  fois  Dieu 
permet  que  ce  trouble  et  ces  frayeurs  se  pro- 
longent davantage  ;  la  souffrance  devient  alors 
si  intense  qu'aucun  tourment  de  cette  vie  ne  peut 
lui  être  comparé,  et  que  son  seul  souvenir  est 
un  vrai  supplice.  Tout  ce  que  nous  venons  de 
dire  s'opère  sans  que  l'âme  y  prenne  une  part 

(1)  Omnc  sublime  vidct.  -Job.  XLI,  25 
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active  ;  elle  ne  fait  rien  pour  attirer  ou  repous- 
ser ces  représentations  et  ces  sentiments  qui  lui 
sont  étrangers.  Mais  qu'on  ne  l'ignore  pas,  si 
Dieu  permet  au  démonde  l'obséder  ainsi  par  des 
terreurs  spirituelles,  c'est  afin  de  la  purifier  et 
de  la  disposer  par  cette  laborieuse  préparation 
à  une  grande  joie,  et  aux  nouvelles  faveurs  qu'il 
veut  lui  communiquer.  Le  Seigneur  ne  mor- 
tifie jamais  que  pour  vivifier,  il  n'humilie  que 
pour  exalter.  C'est  ce  que  l'âme  éprouve  bientôt; 
après  avoir  supporté  l'épreuve  de  la  purification 
ténébreuse,  elle  entre,  en  proportion  de  sa  souf- 
france, dans  une  savoureuse  contemplation  spi- 
rituelle dont  la  sublimité  atteint  parfois  un  tel 
degré,  que  le  langage  humain  est  impuissant  à 
l'exprimer. 

Tout  ce  qui  précède  se  doit  entendre  des  com- 
munications que  Dieu  fait  à  l'âme  par  le  minis- 
tère de  son  bon  Ange  ;  mais,  comme  on  l'a  vu,  sa 
retraite  n'est  pas  alors  si  secrète  et  si  obscure 
que  l'âme  y  soit  en  complète  sûreté,  et  entière- 
ment à  l'abri  des  regards  scrutateurs  de  l'en- 
nemi. Le  vers  dont  nous  développons  ici  le  sens 
trouve  une  plus  juste  application  si  c'est  Dieu 
lui-même  qui  visite  l'âme,  car  les  faveurs 
spirituelles  qu'elle  reçoit  sont  complètement 
cachées  dans  une  obscurité  inaccessible  au  démon. 
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Comme  Dieu  est  le  souverain  Maître  des  cœurs, 
il  demeure  substantiellement  dans  ce  sanctuaire 
où  aucun  esprit,  bon  ou  mauvais,  ne  peut  entrer 
pour  connaître  ce  qui  s'y  passe,   et  pénétrer  le 
secret  de  ces  communications  intimes.  Elles  sont 
divines  et  souveraines,  puisque  le  Seigneur  lui- 
même  en  est  l'auteur  ;  aussi  peut-on  les  compa- 
rer à  une   sorte    d'attouchement  substantiel  qui 
opère  l'union  de  l'âme  avec  Dieu.  Il  en  est  qui 
engendrent    le  plus    sublime   degré  d'oraison, 
et  procurent  à  l'âme  le  plus  grand   bien-être 
qu'elle  ait  jamais  ressenti.  Ce  sont  ces  attouche- 
ments que  l'âme  sollicite  dans  le  Cantique  des 
Cantiques  en  disant  :  Qu^il  me  donne  un  baiser  de 
sa  bouche  (1).  Les  rapports  qui  sont  établis  alors 
avec   Dieu  sont  si    intimes,  et  l'âme  les  sou- 
haite avec  une  telle  anxiété,  qu'elle  estime  ces 
divines  touches  préférables  à  toutes  les  autres 
faveurs  qu'il  peut  lui  faire.  C'est  pourquoi  l'É- 
pouse, après  avoir  chanté  les  grâces  nombreuses 
dont  elle  a  été  l'objet,  ne  se  trouvant  pas  encore 
rassasiée,  demande  avec  ardeur  ces  attouche- 
ments divins  :  Qui  me  donnera,  6  mon  frère,  dit- 
elle,  de  vous  trouver  sur  le  sein  de  ma  mhre^  devons 
rencontrer  seul  dehors  et  de  vous  donner unbaiser 

(1)  Osculetur  meosculo  oris  sui.  Cant.,  i,  1. 
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afin  qu'à  favenir  personne  ne  me  mépri&epliis  (1)? 
Elle  exprime  par  là  son  désir  de  se  voir  seule  à 
seulavecDieu,etdenecommuniquer  avec  lui  qu'à 
l'écart  et  à  l'insu  de  toutes  les  créatures  ;  c'est  là 
ce  que  signifient  ces  mots:  seul,  dehors.  Lorsqu'a- 
vec  une  entière  liberté  d'esprit,  l'âme  jouit  de  ces 
biens  spirituels,  elle  les  savoure  dans  une  paix 
intime,  sans  ressentir  aucune  opposition  du  côté 
de  la  partie  sensitive,  et  sans  que  le  démon  puisse 
se  servir  de  celle-ci  pour  inquiéter  l'âme.  Dans  ce 
cas,  il  n'ose  en  aucune  manière  l'attaquer  ;  il  n'y 
réussirait  pas,  du  reste,  puisqu'il  ne  peut  rien  com- 
prendre à  ces  divins  attouchements  qui  ont  lieu  de 
la  substance  de  l'âme  à  la  substance  de  Dieu,  dans 
le  commerce  d'une  intime  connaissance  amou- 
reuse. Personne  ne  peut  prétendre  à  ce  bonheur 
sans  avoir  passé  par  une  purification  complète, 
par  la  nudité  de  l'esprit  etavant  de  s'être  enfoncé 
dans  l'obscure  retraite  inaccessible  à  toute  créa- 
ture. C'est  dans  l'obscurité  de  cette  bienheureuse 
'  cachette  que  l'âme  consomme  son  union  d'amour 
avec  Dieu  ;  aussi  a-t-elle  raison  d'aimer  à  redire  ; 
«  Dans  l'obscurité  et  en  cachette.  » 
Lorsque  ces  faveurs  s'actordent  totalement  en 


(1)  Quis  mihl  det  te  fratrem  meum  sugentem  ubera  matria 
meje,  ut  inTeniam  te  foris  et  deosculer  te,  et  jam  me  nemo 
despiciat  ?  Gant.,  VIIT,  1. 
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secret,  c'est-à  dire  à  l'esprit  seulement,  il  arrive 
quelquefois  que  l'âme,  au  moment  où  ces  choses 
se  passent,  se  voit,  sans  saisir  le  mystère,  si 
élevée  au-dessus  de  sa  partie  inférieure,  qu'elle 
constate  dans  son  intérieur  comme  deux  êtres 
distincts,  dont  l'un  semble  n'avoir  rien  de  com- 
mun avec  l'autre,  tant  ils  sont  séparés  par  une 
incommensurable  distance.  Et  jusqu'à  un  cer- 
tain point  ceci  est  exact,  car  le  mode  d'opération, 
actuel  de  l'âme  étant  plus  divin  qu'humain,  la 
partie  sensitive  y  est  complètement  étrangère. 
L'âme  est  donc  entièrement  spiritualisée,  ses 
passions  et  ses  appétits  spirituels  s'éteignent,  et 
n'arrivent  plus  à  ces  hauteurs  où  l'âme  se  retire 
dans  le  secret  de  la  contemplation  unitive.  Après 
avoir  ainsi  parlé  de  ce  qu'elle  éprouve  dans  sa 
partie  supérieure,  l'âme  passe   au  vers  suivant. 


CHAPITRE  XXIV. 

Fin  de  l'explication  de  la  seconde  stroplie. 

Alors  que  ma  demeure  était  pacifie'e. 

L'âme  semble  dire  :  je  suis  sortie  à  la  recherche 
de  l'amour,  pour  acquérir  ce  bien  de  l'union  di- 
vine, pendant  que  les  parties  supérieure  et  infé- 
rieure de  moi-même  s'apaisaient  dans  le  calme 
de  leurs  puissances  et  de  leurs  appétits. 

La  lutte  et  la  purification  de  l'âme  au  milieu 
de  la  nuit  obscure  ont  lieu  d'une  double  manière, 
comme  nous  l'avons  vu  ;  c'est-à-dire  qu'elles  ont 
pour  théâtre  les  sens,  les  facultés  et  les  passions 
de  la  partie  sensitive  et  de  la  partie  spirituelle. 
C'est  donc  un  double  repos,  une  double  paix  que 
l'âme  obtient,  en  ce  qui  regarde  chacune  de  ces 
deux  parties,  par  rapport  à  leurs  puissances  et  à 
leurs  appétits.  Elle  répète  deux  fois  le  même  vers, 
à  cause  de  cette  double  faculté  sensitive  et  spi- 
rituelle qu'il  lui  a  fallu  réformer,  ordonner  et 
régler,  chacune  dans  sa  sphère  respective,  avant 
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d'arriver  à  la  parfaite  union  d'amour.  L'âme  se 
voit  ainsi  rétablie  dans  l'harmonieux  état  d'inno- 
cence où  était  Adam,  sans  parvenir  toutefois  à 
être  complètement  délivrée  des  tentations  de  la 
partie  inférieure.  Le  vers  qui  dans  la  première 
strophe  a  été  appliqué  à  la  pacification  de  la 
partie  inférieure  et  sensitive,  se  doit  donc  en- 
tendre particulièrement,  dans  celle-ci,  du  calme 
de  la  partie  supérieure  et  spirituelle  :  tel  est  le 
motif  de  cette  répétition. 

Autant  que  le  permet  la  condition  de  la  vie 
présente,  l'âme  peut  arriver  à  conserver  sa 
demeure  spirituelle  dans  cet  état  permanent  de 
parfait  repos,  par  le  moyen  des  actes  d'union 
divine  en  quelque  sorte  substantiels,  dont  nous 
venons  de  parler.  Dieu  les  produit  en  elle  d'une 
manière  mystérieuse  et  cachée,  sans  que  le  dé- 
mon, le  monde  ou  les  passions  y  puissent  venir 
semer  le  trouble.  Ainsi  purifiée,  établie  et  affer- 
mie dans  la  paix,  elle  a  la  stabilité  qui  lui  per- 
met de  goûter  constamment  cette  union  durable, 
qui  est  comme  le  mariage  divin  de  l'âme  avec 
le  Fils  de  Dieu.  A  peine  ces  deux  demeures 
de  l'âme  sont-elles  apaisées  et  fortement  con- 
centrées en  un  seul  point,  avec  toutes  leurs 
dépendances,  c'est-à-dire  avec  leurs  facultés  et 
leurs   passions   endormies  et  silencieuses  pour 


u* 
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toutes  les  choses  d'en  bas  ou  d'en  haut,  qu'aus- 
sitôt la  Sagesse  divine  s'unit  à  l'âme  et  on  prend 
possession,  en  resserrant  les  nœuds  sacrés  de 
l'amour.  Alors  se  réalise  cette  parole:  Lorsque 
tout  reposait  dans  un  paisible  silence,  et  que  la  nuit 
était  au  milieu  de  sa  course,  votre  parole  toute- 
puissante  est  descendue  du  ciel  et  de  son  trône 
royal,  comme  un  guerrier  invincible  qui  se  jette  au 
milieu  de  la  mêlée  (1).  L'Épouse  des  Cantiques 
exprime  la  même  pensée,  quand  elle  dit  qu'après 
avoir  rencontré  les  soldats  qui  montent  la  garde 
autour  de  la  ville,  qui  l'ont  blessée  et  lui  ont  enlevé 
son  manteau,  elle  a  enfin  trouvé  celui  que  son  cœur 
aime  (2).  Sans  une  grande  pureté,  impossible  de 
prétendre  à  une  semblable  union.  Or,  cette 
pureté  ne  s'obtient  qu'au  prix  d'un  dépouille- 
ment absolu  de  tout  le  créé,  et  d'une  sévère 
mortification,  que  figurent  l'enlèvement  du  man- 
teau de  l'Epouse,  et  les  blessures  qu'elle  a  reçues 
au  milieu  de  la  nuit  dans  sa  course  à  la  recherche 
de   l'Époux.  Elle  ne  pouvait  pas  être   revêtue 


(1)  Cum  enim  quietum  silentium  contineret  omnia,  et  nox 
in  suo  cursu  médium  iter  haberet,  omnipotens  sermo  tuus  de 
cœlo  a  regalibu3  sedibus,  durua  debellator  in  mediam  exter- 
mitiii  terram  prosiliTit.  Sap.,  xvili,  14,  15. 

(2)  Invenerunt  me  custodes  qui  circumeunt  civitatem...  vul- 
neraverunt  me  et  tulerunt  pallium  meum..,  Paululum  cum  per- 
transissera  eos,  inveni  quem  diligit  anima  mea.  Gant.,  V,  7.  — 
Ibid.  III,  4. 
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du  manteau  nuptial,  l'unique  objet  de  ses  désirs, 
avant  d'avoir  rejeté  au  loin  ses  anciens  vête- 
ments. 

Quiconque  refusera  de  sortir  pendant  la  nuit 
à  la  recherche  du  Bien -Aimé,  quiconque  ne 
consentira  pas  à  se  mortifier  et  à  renoncer  à  sa 
volonté  propre,  mais  prétendra  imiter  l'Épouse 
en  le  cherchant  commodément  dans  son  lit^  ne 
parviendra  jamais  aie  rencontrer  ;  car  cette  âme 
dit  ne  l'avoir  trouvé  qu'au  prix  des  angoisses  de 
l'amour  et  en  sortant  dans  les  ténèbres. 


CHAPITRE  XXV. 

Exposition  rapide  de  la  troisième  strophe. 

A  la  faveur  de  cette  heureuse  nuit, 

Personne  ne  me  voyait, 

Et  moi  je  ne  regardais  rien  ; 

Je  n'avais  ni  guide  ni  lumière, 

Excepté  celle  qui  brillait  dans  mon  cœur. 

L'âme  continuant  à  employer  la  métaphore  de 
la  nuit  naturelle  pour  expliquer  ce  qui  a  lieu 
dans  la  nuit  spirituelle,  continue  son  cantique  et 
exalte  ici  trois  merveilleuses  propriétés  de  cette 
nuit.  A  la  faveur  de  ses  ténèbres,  elle  a  trouvé 
le  moyen  de  parvenir  vite  et  sûrement  à  l'accom- 
plissement de  son  dessein. 

Premièrement  elle  dit  que,  dans  cette  bienheu- 
reuse nuit  de  contemplation.  Dieu  la  c(»nduit  par 
une  voie  si  solitaire,  si  secrète,  si  dégagée,  si 
éloignée  des  sens  et  de  tout  ce  qui  leur  appar- 
tient, que  rien  de  créé  ne  saurait  l'atteindre,  ni 
lui  inspirer  un  attrait  qui  la  détournerait  ou 
l'arrêterait  dans  ce  chemin  de  l'union  d'amour. 
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La  seconde  propriété  dont  il  est  question  dé- 
coule des  ténèbres  mêmes  de  cette  nuit  spiri- 
tuelle, où  toutes  les  puissances  de  la  partie  supé- 
rieure sont  plongées  dans  l'obscurité.  Il  en 
résulte  que  l'âme,  réduite  à  l'impossibilité  de 
porter  ses  regards  sur  aucune  chose,  les  fixe  en 
Dieu  seul,  ne  s'arrêtant  à  rien  en  dehors  de 
lui.  Désormais  elle  est  affranchie  de  tous  les  obs- 
tacles que  les  formes,  les  figures,  les  idées  des 
choses  naturelles  apportent  d'ordinaire  à  l'union 
constante  de  l'âme  avec  Dieu. 

La  troisième  propriété,  est  que  sans  avoir  le 
secours  de  la  lumière  intérieure  particulière  à 
l'entendement,  ni  l'appui  extérieur  d'aucun 
guide  qui  la  soutienne  dans  ces  sentiers  élevés, 
privée  qu'elle  est  de  toutes  choses  par  les 
épaisses  ténèbres  qui  l'environnent,  l'âme  est 
forte  néanmoins  de  la  foi  et  de  l'amour  qui  l'em- 
brasent, et  qui  la  sollicitent  de  livrer  son  cœur 
au  Bien- Aimé.  Elle  marche  sous  la  conduite  de 
ces  seuls  guides,  et  sans  savoir  comment  elle 
vole  à  Dieu  en  suivant  ses  chemins  solitaires. 


FIN    DE    LA    NUIT    OBSCURE. 
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